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స్మృతి, విస్మృతి, ఈ శెండూ మానవునిలోని మహ త్త] 
శ రులు. శాపకం చేసుకోటం ఎంత గొప్పశళ డియో మరచి 
అలరి మో జుం 
పటం అంతకంసే తక్కవ గొప్పళశ క్త కాదు. రెండూ 


హూడ వ్య 8కి సుఖాన్ని కలిగించగలవు, దుఃఖాన్ని కలి 

పియమెనవాటిని జ్ఞాపకం ఇ చేసుకోటం సుఖం 
కలిగి Ee వాపకం చేసుకోటం దుఃఖం 
“చిపోవటం సుఖం 
నటం దుఃఖం కలి 


శ 3 న, గి = నె mm నన అస్త wy 4 జే 
వుండవు, రెండూ ఒకెనారి | దాణమ వుండవు శ్రీ లతీ 
అమీ కీ చ జ, (| న 
ఎటుత్కొంని పుం పే విస్మృృతి ని|దాణమ పృంటుంది, అది 
& రా 

క చె వ k గి 

నిద్రాణమె వుంటి ఇది యమంెగ్రాని పుంటుందిః 
(oO 


నా “తెగిన జ్ఞానకాలు"లో స్మ ఎ్రితిమాగతమే వుంటే అవి 
ేగిస్టాసకాలు కాక తెగని జ్ఞాపకాలే అయేవి. ఆ స్మృతి 
ధారను అక్కడక్కడ విస్మృతి తెంచింది కనుక అవి 
న్‌ "పకొలు అయినవి. నా జ్ఞాపకాలు (ప్రియ మైనవాటిని 
sn గుర్తు చేసుకుని సుఖా న్ని ఇచ్చేవి కాక అ|పియ 
మైన వబీపీకాడ గుర్తుచేసు సుకొని దుఃఖాన్నికూడ ఇచ్చేవి 
అయివున్నవి. జీవితంలో అచ్చగా సుఖాలు మాత మే 
వుండవు, అచ్చగా దుఃఖాలు మాత మే వుండవుగా ! సుఖ 
దుఃఖాల వెలుగునీడల డ్రీడయే జీవితం. ఒకరి జీవితంలో 
వెలుగుభాగం ఎక్కుూవపవుంపే మరొకరి జీవితంలో నీడ 
భాగం ఎక క్కువ వుంటుంది, ఒకరి జీవితంలోనే కొన్ని 
సమయాల్లో వెలుగుభాగం ఎక్కూవవుం టే మరికొన్ని సమ 
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యాల్లో నీడధాగం ఎక్కువుంటుంది. అయితే మా నవావర్శం 
న సృజనాత్మక సాధనద్వారా తన జ్రీవితంలోని 
ఎలుగుధాగాన్ని _ ఎక్కువ చేసుకోటం, సీడభాగాన్న 
తక్కువ చేసుకోటం అయివుంది. క్రమేణ వెలుగులోని 
శీ వత ఎక్కువయేనంకు నీడల అస్లిత్వమే నశించి 
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సురప్పు అనేది మరప్పగా తడితే పమాదం లేదుకాని మకప్ప 
అనేది శావకంగా [భమకలిగిస్త మాతం (ప్రమాదం, మునో' 
పిళ్ఞానంల్‌. రెందుపదాలున్నవి, ఆమ్నీషయా(Amnesia), 
లి స m me, ఠి + se Mi amy 
బరామ్నిషియా (Paramnesia) అని. ఈ రెండు 

కాడ మరచిపోవటం అనే జబ్బుకు పేరే, ఆమ్నీషియా 
అం 'ే ఓక దాన్ని పూర్తిగా మరచిపోవటం, పేరామ్నీషియా 
అంతే ఓకదాన్ని మరొకటిగా గు'రించటం, నా “చెగిస 
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way ప, జే నాట్‌ చ గ్గ « wh, టి 
జొపకొలు"లో పేరామ్నీషియాను (వ వేశించ నీయక్రుండగా 
య్య 


జాగ త్త వహంచాననే నమ్మకం. నా నమ్మకమే ఒకవేళ 


"పేరామ్నిషియాయే మో ఎవరు చెప్పగలరు ? 


హొహిత్తువి; సీం శిషమెన ఇవ, 
నోటి త్య విభాగాల్లో స్వయచరి తలు నౌకు వి ష్ష్లమెన ఇషం, 
అయితే ఫీటిలో రాజకీయ నాయకుల స్వీయచరి తలను 
మనహాయించవలసి వుంటుంది. ఎవరి స్వంత మా టల్లో 
వారి జీవనగాథలు వింటూం పే చెప్పరాని ఆనందంకలిగేపి, 
రేను నా జీవితంలో (ప్రధమంగా చదివిన స్వియచరి త 
మహారి దేవేందనాథ ఠాకుర్‌ స్వీయచరి[త,. బెంగాలీ పున 

అంశాల 
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సాహ we ll డ్‌ ల్‌ 3 : స గ్‌ చ్వాకాబ్టై 
కొలు చవనటం చేత్రయిన మొదటిరోజుల్లో బెంగా అవి 
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వుస్న చే వేందనాధుని స్వీయచరిత్ర చదవటం జరిగింది. 
అది నా లేత హృనయంమీద గాఢము దలు వేసింది. చేను 
మాడ స్వీయచరిత్ర | వాసుకొం పే ఎంత బాగుంటుందో అనీ 
పించింది ఆ చిన్ననాడు. ఏ చరిితనూ (వాయలేని అపక్య; 
తరుణంలో స్వీయచరి[ తను ఏమి (వాయగలను కనుక ? 
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తూండటం కూడ వాటి సజీవత్వానికి కారణమనికూడ విశ 
దీకరించేవాల్డి. తరువాతి జీవితంలోని కొన్ని జ్ఞాపకాలు నేను 
అప్పుడప్పుడు (వాసుకొన్న దై రీలమీదకూడ ఆధారపడి 
వున్నవనికూడ వారికి తెలిే పీవాణ్డ్‌. 
“ తెగినజ్ఞాపకా లు ” లోని కొన్ని రసవత్తరమైన ఘట్టాలు 
చదివి కొందరు పాఠకులు అవి వౌ స్తవాలా లేక కల్పనలా 
అనికూడ అడగటం జరిగింది. కొన్ని వాన్తవాలు కల్పనల 
కంపే ఎక్కువ కల్పనాత్మకంగా వుంటవి అని మాత మే 
వారికి జవాబులు (వాశాను, “ తెగి నజ్ఞాపకా లు” నా స్వీయా 
నందం నిమి త్తం రచిస్తున్నానా లేక పాఠకుల నిమి త్రం రచి 
సున్నానా అనికూడ కొందరు పాఠకులు |పశ్నలు వేయక 
పోలేదు. నా అనందం నిమిత్తమూ పాఠకుల నిమిత్తమూ 
కూడ అని నా జవాబు. నా స్వంత ఆనందం నిమి తమైనంత 
మాతాన నా రచన పాఠకుల ఆనందం నిమి త్తంకూడ 
అనటం సమంజసం కాదు. పాఠకుల ఆనంనం నిమిత్తం 
కాక పాఠకుల నిమిత్తంమాత మే అనాలి. నాకు ఆనందాన్ని 
కలిగించే నా రచన పాఠకులకు కూడ ఆనందం కలిగిస్తుం 
బు న నమ్మకం ఎమిటి? నా ఆనందం పాఠకులకు నిరా 
నందం కావచ్చు. నా రచన చేయటంలో నా కెంత "స్వేచ చ్చ 
పుంటుందో పాఠకులు దాన్ని బాగున్న దనటంలో కాని బాగు 
లేదనటంలో కాని వారికంత స్వేచ్చ వుంటుంది. రచనలో 
ఆనందం దొరకంది రచయిత రచించలేడు, కాని తన 
ఆనందం ఇతర రకు కూడ ఆనందమే అవుతుందని రచయిత 
విశ్వసిస్తే స్రీ కొన్ని తరుణాల్లో నిరాశ తప్పదు, 


సం|ప్రదాయబద్దులెస ఆధ్యాత్మికులకు నా రచన జశ్రవాన 

ఛాయలో కనుపిసే జడ్రవాదులకు అది ఆధ్యాత్మిక ఛా యలో 

౧౧ అ (౪ ళం 

కనుపించింది. నిజొనికి ఉభయుల దృషలూ సత్యానికి 
(ba) 

దూరాలే, నా రచన ఆ రెండూకాదు అని అయినా అనాలి 
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సళరొలుం 


మారింది. అయినప్పటికీ అటువంటి భయంకర రూపంలోవున్న రైలును ఎక్కు 
పోవడం కొంత అయిష్టంగా నేవ్పంది కాని భ మంకరమైన విటినే చూడాలనే 
కుణూహలంకూడ ఎక్కువవుళూంటుంది. భయమూ కుతూహలమూ జీవనం 
చేస్తూంటవి. మామూలుగా పాము అంతే దాదాపు (పతివ్యకి, కీ ఖయ మే, అయిన 


ప్పటికీ దాన్ని చూడడానికి _పతివ్య క్తి కతూహలపడతాడు. 


నాకు న్నిదవసున్నది. కాని ని్నిిదిస్తే మళ్ళీ ఆ ఎరని దీపాలు ఆకుపచ్చగా 
అలయ్‌! wml 

మారటం చూడనే మోనని వెంగ. ఇందాక రె లయపోగానే తిరిగి ఆ దూరపు ఆకు 
సచ్చని దీపం వెర్రచీపంగా మారింది. దాన్ని పగలగొటి వే మాలన్నంత కోపం 
వచ్చింది. అయితే పగులగొడితే మళ్ళీ అది ఆకుపచ్చగా కనుపించదేమో అని 
భయం. వసూన్న నిద ఈ ఆలోచనలతో అగిపోయింది. 

. మరి 

"సీషన్‌కు చుటూ చెటున్నాయి. ఆ చెటమీదనుంఏ రకరకాల పరులు 

(ఆ ఆ ౧ గం 
రకరకాల గానం వినిసించనాగింది. అఆపథులగానం వింటూ అకుపచ్చరంగును 
మరచిపోయాను. నాదంముందు రంగు వెలవెలపోయింది. దృశాానందం, (శవ్యా 
నందం ముందు పలచబడిసోయింది. కంటిమీద చెవి తన ఆధిపత్యాన్ని బలసపరచు 


పఠక్షులగానాన్ని ఆనందిస్తుండగా నే దూరాన మరో ఎ(రదీపం ఆకుపచ్చగా 
మారింది. (క్రిందటి తడవది దక్షిణదిశది అయితే ఇస్సటిదీవం ఉ త్తరపుదిశది. 
ఎ్మరదీవం ఆకుపచ్చగా మారటమే ఆలస్యం, పవులగానం నాకానందం ఇవ్వడం 
ఆగిపోయింది. మళ్ళీ దృశ్వ్యానందం (శవ్యానందాన్ని నొక్కి వేసింది, కన్ను తిరిగి 
తాను కోల్పోయిన ఆధిపత్యాన్ని సంపాదించుకోడంలో చెవి చిన్నపోయింది. 


ఆకుపచ్చ దీపాన్ని ఆనందిస్తూ నిలుచున్నాక దూరాన కూతవినిపించింది. 
అంతలో మరొక రై లుబండివచ్చి ఆగింది. అయితే అందులో మనుషులు లేరు. 
సామానులు ఎక్కించారు. అందులో ఏవో పెద్దపెద్ద బస్తాలు ఎక్కించారు. ఆ 
రైలుబండి అంతులేని పొడుగు. కొంతసేపు ఆగి మళ్ళీకదిలిపోయింది. ఆంత 
వేగంగా పరుగే తెరలు నెమ్మదిగా కదులుతూం పే రై లుమీదవుండే భయం 
నాలో తగ్గిపోయింది. గుష్పుగుష్పుమంటూ మళ్ళీ కూత వేసి సాగిపోయింది. ఆకు 
పచ్చని దీపం మళ్ళీ ఎ(రవబారింది. 


Vil 

లేక ఆ పండూరూకడ ఆని అయినా ఆనాలి. ఆఅంవతేకొని ఆ 
రెంటిలో ఏ వకటీమాతం కాదు. ఒకసారి ఒక (వశ్నకు 
నేను ఈ జవాబు చెప్పేను “| am 2 materialist, 
for matter is spirit; | am a spiritualist, 
for spirit is matter.”” నేను జడవాదివి, కారణం 
జడం అనేది చేతనమే, చేమ చేతనావాదివి కారణం చేతన 
అనేది జడమే. ఈ వత్యమే వా రచనకూ వ రిసుంది. 


ఎవడి ప్వీయచర్శి; కూడ వారి సమ్మగజ్తీవితాన్ని వున్న 
చున్నట్లు చ్మితించలేదు; జీవితంలోవి కొన్ని దశలను 
మ్మాతమే చ్మితించగలదు, కారణం కచవకంటే జీవితం 
గొప్పది. ఆయినా జీవత స్పర్శవల్ల ర 
దవుతుంది. అందువల్లనే ఆ మాతమైనా జీవరాన్ని 
చిత్రించకలుగుతుంది రచన, కొన్ని గొవ్పవాటీకంటే 
కొన్ని చిన్నవి ఎక్కువ శ క్రిని కలిగి వంటివి. ఆందుకే 
జీవితావికంప రచన ఒకోసారి ఎక్కువ శ_క్రివంతంగా 
వుంటుంది, ఎక్కువ సుందరంగా పుంటుంది, ఎకుగ్రావ నజీ 
వంగా వుంటుంది. ఆందుకే కొందరి రచయితల జీవితాల్లో 
కంచే వారి రచనల్లో |పాణన్నందన ఎక్కువగా గోచ 
రిస్తుంది. ప్వీయచరి[తలు మిగతా ర్రచనలకం టే రచయితల 
జీవితాలకు ఎక్కువ విజమైన పతివింబాలు. అయితే, 
కొందరి స్వీయచరి త్రలు జీవితావికం పే ఎక్కువ తీవమెన 
కలగుల (వతిలింబాలు. వురికొందరివి జీవితానికం మే తకు య్‌ 
త్మీవమైవ (పకివిందాలు. మరి “తెగివజ్రావకాలు" ఎమి 
వంటి (వ మించిన మంచి 
జవాబు మరొకక్‌ కన్సుపించదు. ఆపి ఎటువంటి [వతి 
కడితే ఆ విలువలు ఎంత విలువకలవో విర్షయి: 











రాత టిం 





ar 


శేషం. 
జ 


VIN 
“ఎసెగినజాపకాలు” మ 185! వరకూ తెచ్చి ఆపివేశాను, 
జీవకేంతో అంతవరహా ఒకవిధంగా నడిచింది; తరు 
క మరోవిధంగా వడిచింది- తరువాతి జ్రావకా లను (వాయ 
వాజడవేది ఏమీ చేదు. ఒకవాటికి వాటినీ వాయటం 
జరుగుతుంది. 









ఏ రదవలోనూ పూర్వే పుండదూ. (పతి రచనా ఆపూ 
రమే. ఆఅనలు. రచయితే అపూర్ణుడు. విజావికి, మావవ్వ్పజే 
అవూర్తురు. మావవృడికి పూర్ణత్వం లభించితే ఆ జీవితం 
తతత  ఆగిహోయివేే, “అపూర్తశత్వమే వజీవత్యానికి 
అననం. ఆపూ! రతం వౌ పవ౮, పూర్ర్షత్వం ఆదర్శ?. 
పూర్రత్యం వెప్పకు పోయే పకంలో నిరంతరం పయవించే 
వేశికుడే మావవ్యరు. ఆడర్భం ఎవ్వుడూ ఆంచక దూరం 
గానే weaned patil ఆద ల్‌ కాదు. Mas: = జ్జ 
కం? rn సక వ్య | "వకచ 
నంగీరం చ్వవింబ చేతుజాలడు. 

















మిగిలిపోయిన వే 
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బు ల్య అం స ఇల ఖు శల కాలు 


అపుడు నాకు నాలుగో సంవత్పరమవి పెద్దయిన తరువాత తెలిపింది. 

అమ్మ చవిపోవడావితై తవ తల్లిగా రింటికి పయవమపునుంచి ఆ నాయం(తల. 

క జ షం ఆ త్‌ eT, ఇ వో జల షష 

ఆమ్మ ముఖాకృతి నాకు గురుల . దువిషిమ్మాతం వవ్నగా వువ్నటు ఆప్పష్ష 

ఛాయలాండో ఒక మాసిన జ్ఞాపకం. ఆమెచేసిన వనులుదడూ; తం ఇంకా కొంచెం 
ఎక్కువ స్పషంగా జ్రాపకం, 


పారిపోతూన్న నమ్న బలవంతాన పటుకొచ్చి ఆ సాయంతం స్నానం 
చేయించడం, ఆస ౦ వదసి సాకండేసూంసే దుజగించి (దితిమాలి అవ్నంపెటడం 
చ ఆని జ ము 
ముద లె వవన్నీ గు రే. స్నానం దగర, ఆన్నందగరకూడ ఎంతో ఆల రిచేపే 
మ —— శే Fi ne) 
వాణ్‌. పింగాణి గిన్నెలూ, ఆ శరుపీపాలు వగలగొబిడంలో చాలా ఉలావం 
Ea వు 
(వదర్శిం ంచేవాణ్లే- ఎండలో వెపిన సరుష్తలకూ, దిండ్లకూ విపు ఆంటించ డంలో 
కూడా ఎంతో, వశ ను పవదర్శించేవణేి. 
ఆది వేవఎ. ఆ వాయంతం భోజనాలు ముగించుకొవి ఆమ్మ, వేమ 
మవాలో బయలుదేరాం, ఆపుడు మాకు మూతువె మెళ్ళలో వున్న ర fe లే వెషన్‌ కు. 
మేనా టోయీల ఆరుపులు నాకెంతో సంతోషాన్ని కలిగించాయి. [్రామం దాటే 
కాలవకటకు రాగానే మూపివన్న మేనా తలుపులను తేరచింది ఆమ్మ. కాలవలో 
ఛు 


లె తెనినజాపశకాలు 
Gare 


ఇసుకమధ్య అక్క_డక్క_డ నీటిమడుగు లున్నట్లు గుర్తు. లేత గోధుమరంగు 
ఇసుకా, నీలజలాలూకలిసిన ఆ దృ గ్యం నాకెంతో అజ్ఞాతానందాన్ని ఇచ్చినట్లు అని 
పించింది. 


సూర్యా సమయం అవుతూ వేసవి ఆకాశం అంతా ఎర్రదారింది. కాలవ 
కటన కొంతదూరం పోయినతరువాత కాలవ అవతరిగటున  లాకులదగ్గర ఒకే 
ఒక ఆకులు లేని సీమతంగేడు (గుల్‌ మొహర్‌ చెట్టు నిషులలాంటి పూలను 

రబూచివుంది, ఎర్రని ఆకౌశం పడమటి (పక్క న చెలుగుతూంది. ఎ(రని పూల 
సృక్షం తూర్పు దిశన మండుతూంది. ఆ దృశ్యం నా నాలహృదయం మీద 
వేసిన.ముద నేటికీ కాంతివంతంగా వెలుగుతూనేవుంది కాని, చెరగలేదు. ఆ 
సాయం[తం మేనమామల .ఇంటికి పయనమెపోతున్న సంతోషం ఆ అరుణ 
దృశ్యం కలిగించిన ఆనందంముందు కొంత మరుగుపడింది. ఏదో అందరాని 
అనుభూతి, ఏదో పొందరాని ఆనందం వ్యక్త కమయింది. ఆ దృశ్య శృం తప్ప మిగతా 
దృశ్యం ఏదీ కనుపించకుండా పోయింది. జీవితంలో (ప్రధమంగా పొందిన 
లోకో తర ఆనందం అదే. ఆ దృశ్యాన్ని దాటి అవతలకు సాగిపోయిన తరువాత 
కూడా ఆ ఎ(రని వెలుగుపోయి మసకచీకటిదృశ్యం _పకృతినంతా ఆపరించిన 
తరువాతతూడా, నా కళ్ళముందునుంచి ఆ వెలుగుపోలేదు. నా హృదయంనుంచి 
ఆ ఆనందం తొలగలేదు. 


నూ నరవాహనానికి అడ్డంగా దారిలో ఎన్నో ఎద్దులబండ్లు ఖాళీవీ, నిండువీ 
కూడా ఎన్నో అడ్డంవచ్చేవి. బంద్లుకానీ, మనుషుల యు. నీ: ఎదుర రై నప్పు 
డ ల్లా అమ్మ మేనా తలుపులను మూసివేసే సేది. మూసినప్పుడల్లా నెను. ఏడుపు 
సాగించేవాడిని. ఏడ్చినస్పుడల్లా పటికబెల్లం ముక్కనో, కారపుబూందీనో లంచం 
ఇచ్చి నా ఏడ్పు మాన్పడానికి [ పయత్నంచేసేది అమ్మ. కాని ఇచ్చినవి తీసుకుని 
కూడా మేనా తలుపులు తీసినప్పుడు కాని ఏడ్పు మానేవాణ్లికాదు. మూసిన తలు 
పులు తీసుంటే ఏడుపు పోయేది, తీసిన తలుపులు మూస్తూంటే ఏ డుపు వచ్చేది. 
తలుపులు మూస్తూంకే బయట కనుపించే విశాల విశ్వ హం చి కనపడని దూరాల 
వరకు కనుపిసూన్న విము క నీలాకాశం నుంచి చుటూకను! పించే చెట్టుచేదుల 
నుంచి నీళ్ళ మడుగులనుంచి దుమ్మూ ధూళినుంచి అసలు అనంత స్వీచ్చనుంచే 
నన్ను వేరుచేసిన సంకీర్త ఆవరణలో నన్ను బందీచేసూన్నటు  చాధ చెంచేవాడిని, 


అటే 


అ వ్య కం 

అప్పుడు తుమ్మపూడి ఆనుకొని చిలువూరు రైలుస్టేషన్‌ లేదు. మూడు 
మెళ్ళదూర రంలోవున్న పెదవ _డ్రపూడి రై రైలు 'సేషన్‌ కు మసకచీకటిలో చేరుకున్నాం. 
gl లుపట్టాలూ*, పట్లాలకడంగా వేసిన కొయ్య స్తీప ర ర నుచూడ్తం అదే మొదలు. 
గా ఎ(రని దీపాలు ఎత్తుగా గోచరిస్తున్నాయి. కొంతే సేపటికి ఆ ఎరదీపం 
ఆకుపచ్చదీసంగా మారింది. ఇక నా ఆనందానికి మేరలేదు. ఏ(రదీపం చూస్తుం 
కేనే ఎంతో ఆనందం కలిగింది. కాని, అది ఆకుపచ్చదీపంగా మారేవరకు అగి. 
వరకున్న ఆనందం ఇనుమడించింది. ఎరుపులోకంచే ఆకుప పచ్చలో ఎక్కు వౌ 
నందాన్ని పొందసాగాను. ఎరగా కనుపిస్తూన్న మిగాతా దీపాలుకూడా ఆకుపచ్చ 
లోకి మారితే బాగుండునని (పతివస్తుపూ, (పతివ్యక్తి ఆకుపచ్చగా గోచరిస్తే 
బాగుండుననీ ఆకాంక్ష లేవసొగింది. 

నాలుగవ ఏట రంగుల ఉనికి తస్ప రంగుల పేర్లు తెలిసేవికావేమో గు రు 
లేదు. పేరు తెలుసుకోవడం బుద్ధికి చెందినపని, రంగును ఆనందించడం హృద 
యానికి చెందినపని. మొదటిది లోగటా. రెండవది సంవేదన. దీపంఒకటిమా (త మే 
దూరంగా ఆకుపచ్చగా een మీగతా దీపాలుకొని, వస్తువులుకాని, ప్యక్వులు 
కాని ఆకుపచ్చగా గోచరించకపోవడం నాకేమీ నచ్చలేదు, అమ్మతో అన్నాను. 
“నీవు ఆదూరపు దీపం రంగుగాలెవు, నీదగ్గర నేనుండను”అని. ఆమె వడినుంచి 
లేచి రె లుపట్టాలవై ప పుకు. పోయాను, దూరాన్నుంచి ఏదో అదివరకు వినని శబ్దం 
వినిపించసాగింది. రైలు వస్తూంది, అని వెనక్కు తీసుకువచ్చారు. 


రెలురాక 
రష 
కొంచెం సేపటో భయంకరమెన ధ్వనితో, అంతకంటే భయంకరమెన 
(aa) ర యి 
ఆకారంతో రె లు వేగంతో అక్కడ ఆగకుండా పరుగెత్తుకుపోయింది. నాకు 
విపరీతమెన భయం వేసింది. కళ్ళుమూసుకొని అమ్మవడిలో త దాచుకున్నాను, 


భు 
అమ్మ ఆకుపచ్చగా లేకపోయినా కూడా ఆ ఘడియన ఇష్టంగానే వున్నది. భయం 
కర పరిస్థితులలో అ సుషమైనవి కూడా ఇష్టంగా శ్మతువులుకూడా మి్యళులుగా 
తడతారు. రైలు ఆకారమూ, ధ్వనీ భయం కలిగించినప్పటికీ అడి దూరంగా 
వెళ్ళి చేసినకూత మా(తం నన్నాందపరిచింది. ఒక నిమిషం ముందుగా రలు 
మీద కలిగిన విర క్తిభావం దాని ఇం పెన కూతమూలంగా తిరిగి అనురకి లోకి 


dh శసగనజూపసపళకొలు 
న 


మారింది. అయినప టికీ అటువంటి భయంకర రూపంలోవున్న రైలును ఎక్క. 
టోవడం కొంత wee ంది కొని థభ నుంకరమెన విటినే చూడాలనే 
కుతూహలంకూడ ఎక్కువవుతూంటుంది. భయమూ కుతూహలనూ జీవనం 
చేస్తూంటవి, మామూలుగొ పొము అంపే దాదాప్పు | (పతిప్యక్తి కీ ఖయ మే, అయిన 


ప్పటికీ దాన్ని చూడడానికి (వతివ్య కి కుటూపహా లవడతాడు. 


నాకు నిిదవసున్నది. కాని నిదిస్తే మళ్ళీ ఆ ఎ్మరని దీపాలు ఆకుపచ్చగా 
ere! అలలో 
మారటం చూడనే మోనని వెంగ. ఇందాక రే లుపోగానే తిరిని ఆ దూరపు ఆకు 
(Cam 
పచ్చని దీపం ఎ(రోదీవ ౦గా మారింది. దాన్ని పగలగొటి వే మాలన్నంత కోసం 
on) 
వచ్చింది. అయితే పగులగొడితే క అది ఆకుపచ్చగా కనుపించబేమో అని 


భయం. పసూన్న నిద ఈ ఆలోచనలతో ఆగిపోయింది. 
a అలానే 


పేషన్‌ కు చుటూ. చెట్లున్నాయి. ఆ చెట్లమీదనుం ఏ రకరకొల పతులు 
రకరకాల గానం వినిపించసాగింది. ఆపమీలగానం వింటూ ఆకుపచ్చరంగును 
మరచిపోయాను. నాదంముందు రంగు వెలవెలపోయింది. దృళ్యానందం, (వ్యా 
నందం ముందు పలచబడి పోయింది. కంటిమీద చెవి తన ఆధిపత్యాన్ని బలపరచు 


కొంది, 


పక్షులగానాన్ని ఆనందిస్తుండగా నే దూరాన మరో ఎ్మరదీపం ఆకుపచ్చగా 
మారింది. (కిందటి తడవది me అయితే ఇస్పటిదీపం ఉ త్తరపుదిశది. 
వెరదీపం ఆకుపచ్చగా మారటమే ఆలస్యం, పతులగానం నాకానందం ఇవ్వడం 
ఆగిపోయింది. మళ్ళీ దృశ్యానందం (శవ్యానందాన్ని నొక్కి వేసింది, కన్ను తిరిగి 
తాను కోల్చోయిన ఆధిపత్యాన్ని పంపాం క తంలో చెవి చిన్నపోయింది. 


ఆకుపచ్చ దీపాన్ని ఆనందిస్తూ నిలుచున్నాక దూరాన కూతవినిపించింది. 
అంతలో మరొక 3 రె లుబండి వచ్చి ఆగింది. అయితే అందులో మనుషులు లేరు. 
సామానులు ఎక్కించారు. అందులో ఏవో పెద్ద పెద్ద బసాలు ఎక్కించారు. ఆ 
రైలుబండి అంతులేని పొడుగు. కొంతే సప జ వష్పళ్శీకదిలిపోయింది. అంత 
వంగ పరుగి శేరై లు నెమ్మదిగా కదులుతూంే రె లుమీదవుండే భయం 
నాలో తగ్గిపోయింది. గుప్పుగుప్పుమంటూ మళ్ళీ కూతవేసి సాగిపోయింది. ఆకు 
పచ్చని ద్‌ట్రత మళ్ళీ ఎ(రవారింది. 


మా రైలురా వడం, అందులో మేము ఎక్కడం నొకుతెలియదు. నేను 
నిదలో న్నాను నాకు రైలు పోతూండగా మెలకువ వచ్చింది. 
నేను ee My Be వున్నాను. పెన ర లు లో 
దీపాలు వెలుగుతున్నాయి, ఆ దీపాలచుటూ సన్నని పురుగులు తిరుగు 
తున్నాయి. మాకు అటూఇటూ ఇంకెవరో ఎరగని మనుషులు కూచొని వున్నారు. 
అపరిచిత ముఖాలను చూసేవరకు నాకు సిగ్గయి కళ్లు ము మూసుకొన్నాను. మేము 
కిటికీ దగ్గరలోనే కూర్చున్నాము. అమ్మ నన్ను కెటికీన ర నిలబెటి బయటికి 

| ౧% టు 
చూపించింది, నడుసూన్న రై లుబండినుంచి నడవని బయటిభాగాన్ని చూచాను. 
కాని బయటి భాగమే న. కనిపించింది. బయటకు వెలుగు నీడలు 
సరుగ తుతున్నాయి. ఆ వెలుగునీడల్‌ రోగుండా చెట్లూ, అబలి(గాం స్థంబాలు, అక్క. 
డక్కడ ఇళ్ళా పరుగెత్తుతున్నాయి. ఒకవై పున భయమూ, మరొకవై పున 
ఆనందమూ తట్టసాగా గాయి. బయటి జగత్తంతా మాయాజగత్తుగా తట్టసాగింది. 
అమ్మ మళ్ళీ నిదపొమ్మం' బూంది, కాని, ఆ కిటికీవదలి ని దించడం as 
ఇషంలేదు. 

ట్‌ 

కొంత సెపటికి రైలు మోతలో మార్ప్చువచ్చింది. దణదణ మంటూంది. 

కిటికీకి దగరలో పొడవాంటి ఇనపసంబాలు పడి పోతున్నట్టు కనిపించింది, నాకు 


వీ 
త లదూళ్చాను. అమ్మ అన్నది 


అమ్మ వశీ 


ం సేపటికి _రెలు ఆగిపోయింది, అగ 


er 
oe షే 
ట్ర్‌ 
గ్ర 
జో 
క్త 
aN 
జ్ర 
ర 
క 


చె 
వతల్లిభర్త) రై అులోంచి దగర ఆరక 
సామానులు దించారు. ఇది బెజవాడ అని అమ్మ చెప్పింది. సైషన్‌ నిండా తెల్లగా 
దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. దూరాన చాలా ఎ(రదీపాలూ, ఆకుపచ్చ దీపొలూ 
(ప్రకాశిస్తున్నాయి. మరీ నాలో ఆనందతరంగాలు లేవసాగాయి. మేమంతా మరో 
రై లులోకి ఎక్కాం. దాన్ని నైజాం రెలు అంటున్నారు. నేను మళ్ళీ న్నిదిం 
చాను. మళ్లీ మెలుకువ రాలేదు. 


రైలు ఆగివుంది. అమ్మ నన్ను (క్రిందకు దించడంతో నాకు మెలకువ 
వచ్చింది. నన్ను మరల మా పెదతం।డి ఎత్తుకొన్నారు. బెజవాడ సేషన్‌ లాగ 
సెక సేషన్‌ కాదు. ఈ సేషన్‌లో బెజవాడలో వున్నన్ని దీపాలుకాని, జనులుకొని 


వై 
ఏ అ 


6 జెనినడాపస కాలు 
న 


అబ్‌ ల ల్‌ో క్ష 


లేరు. మధిర ఫేషన్‌ అన్నారు. మేమందరం రెంచుఎదుల బండిలో కాము. 


¢ 
య 


మళీ నేను ని దించాను. 
ag) 


ణో 


నాకు నిద మెలకువ వచ్చేవరకు ఉదయం నందిగామలో వున్నాము, ఆ 
ఎద్దులబండి దిగి నందిగామలో మరో ఎదులబండి ఎక్కాము. పొలాలగుండా 
ఆ బండి పోతూంది. ఒకోసారి బండి ఒక (పక్కకు వరిగి పడబోతున్నటుండేది. 
ఒకోసారి ఎద్దులు పరుగె శ్రవి. మరోసారి కొట్టినాకూడా కదిలేవికాపు, బండిలోకి 
ఎండ రాసాగింది. బండిలో నిలుచొని నాలుగు దిక్కులా చూడసాగాను. దగ్గర 
లోను, దూరంలోను చిన్నవీ, పెద్దవీ చెట్లు కనిపించసాగాయి. పడమటగా 
దూరంగా నీలపు కొండలు గోచరిస్తున్నాయి. అమ్మ అంటూంది : * అదుగో ఆ 
కొండల కివతల మామయ్యగారి వూరు కోనాయపాలెం. అన్నం చేళకు మనం 
ఆక్కడికి వెడతాం, నీకు ఆకలి వేస్తుందా ఈ అరటిపళ్లు తిను, తోళ్లు తినబోకు. 
బయట పారేయి"ి 


వరో తృ వరల స సం. 


నాకో చెల్లెలు పుట్టినట్లు మా అమ్మమ్మ 


(&7 
మెంది. చెలిని చూడాలని సటుబటాను. ఒక గదిలోకి తీసుకువెఫి చూపించారు. 
య ag) (యు తు (౧౧ 

ఆ సగం వెలుతురులో నాకు స్పష్టంగా కనిపించలేదు. పసి ఏడుపు మాత్రం విని 


చెప్పింది. నా సంతోషం తీవ 


పించింది. అమ్మ మంచంలోనుంచి నా వె పు జాలిగాచూచి 'రెండేలెండు (ప్రశ్నలు 
వేసింది. “అన్నం తిన్నావా? చెల్లిని చూశావా?” అని. నేను తలవూపి బయటకు 
సరుగెత్తుకు వచ్చాను. 

అమ్మ బాలింతగా మంచంలో అనారోగ్యంతో పుంటూంది, నా పనులన్నీ 
అమ్మమ్మ చూడసాగింది. స్నానం చేయించడం, బటలు వేయడం, అన్నం లినిపిం 
చడం. నేను ఆడుకోడానికి స్నేహితుల్ని - ఆడపిల్లల్ని, మొగపిల్లల్ని కూడా 
సమకూర్చడం, నేను అమ్మదగ్గలే పడుకుంటానని గోలచేసినప్పుడు ఏమో మో 
మాటలుచెప్పి మరిపించి, మురిపించి తన దగ్గరే పడుకొనేలాగ చూడటం ఇదంతా 
అమ్మమ్మ భారంనహించింది. 

ఒకరోజు అమ్మకు జబ్బు ఎక్కువై నదని, వై ద్యులుకూడా నమ్మకం చెప్ప 
లేకపోతున్నారని, తుమ్మపూడి కీ విషయం తెలియపరచామని సన్ననన్నగా గుస 
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గుసలు (ప్రారంభమైనాయి, అందులోని (ప్రాముఖ్యం నాకర్ణంకాలేదు. అమ్మమ్మ 
నాకు అన్నంపెడుతూ నా వె పుచూచి కన్నీరు కార్చింది. “ఎందుకమ్మమ్మా ఎడు 
సావు” అన్నాను. ఆమె జవాబు చెప్పలేదు. 

అనంతరం నన్ను ఆమ్మవున్న గదిలోకి తీసుకవెళ్ళితే అమ్మనన్ను దగ్గర 
కూ ర్చోబెటుకొని చేతితో నెత్తిని సవరించి కన్నీరుకార్చి కొంచెం నంగీమాటల్లో 
“వటి అల్ల రివాడు. నేను పోయిన తరువాత ఎలాచూసారో” అన్నది. * నేను 
ఇవ్వాళ అమ్మదగ్గరే పడుకుంటాను” అని ఏడవసాగాను. అదే అస్పష్టవోరణిలో 
అమ్మ అన్నది “ఇవ్వాళ నాదగ్గర పడుకొంటే రేపటినుంచి ఎవరిదగ్గిర పడుకొం 
టాపు?” అని ఎక్కిఎక్కి. ఏడవసాగింది. గదిలో వున్నవాళ్ళంతా గొల్లున 
ఏడ్చారు. 

మరో రోజు సాయంతానికి అమ్మకు మాటలులేకుండా పోయినవి. 
చూపు మన చూపు కాదని, మనుషుల్ని గుర్తించలేక పోతున్నదని అనుకొంటు 
న్నారు. తుమ్మపూడినుంచి ఎవరై నా వచ్చేవేశ అయిందనికూడా అనుకొంటు 
న్నారు. కరణంగారు, మునసబుగారు, శా(స్తులుగారు, ఇంకొ ఊశ్ళోని అనేక 
మంది పెద్దలువచ్చి అమ్మనుచూచి కన్నీళ్లు తుడుచుకొంటూ బయటికివచ్చి అక్కు 
డున్న నావైపు జాలిచూపులు చూచి మరొకసారి కన్నీళ్ల తుడుచుకొని వెడుతు 
న్నారు. ఊళ్లోని ప్రీ లంతా అక్క_డే హాజరై వున్నారు. 


నాకు ఏడుపు రావడంలేదు: నిజానికి నాకు ఏడవడం, నవ్వడం మాతమే 
తెలుసు అప్పటికి ఆయితే నవ్వులో సంతోషం వున్నదని కాసీ, ఏడుపులో 
విచారం వున్నదనికాని తెలిసెదికొదు. ఆందువల్ల ఒకోసారి సంతోషం కలిగిన 
ప్పుడు కూడా నవ్వకపోవడం, విచారం కలిగినప్పుడుకూడా ఏడ్వకపో వడం 
జరుగుతుండేవి, అందుకని సంతోషం కలిగినప్పుడు ఏడవటం, విచారం కలిగిన 
ప్పుడు నవ్వడంలాంటి పొరపాట్రనుకూడా ఏమీ చేసినట్టు జ్ఞాపకంలేదు. 


సాయం(తం అమ్మను గొల్లుమనే ఏడుపుల మధ్య గదిలోనుంచి తీసుక 
నచ్చి తూర్పు అరుగుమీద _ నేలమీద - పడుకో బెట్టడం, మనుషులతో బాటు ఇళ్ళ 
కస్పులమీదా, చెట్లటముదపున్న కాకులుతాడా గోలపెట్రసాగినాయి. నేను ఆ కొకులను 
చూస్తూ వాటి రోదనం వింటూకూర్చున్నాను. అవి గోలగా అరుస్తూ, ఎక్కడా 
స్థిమితంగా కూచోక పూరింటి కష్పుమీదనుంచి పెంకుటింటి కప్పుమీదకు, వేస 
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చెట్టు కొమ్మ లమిదనుంచి తుమ్మ చెట్లు కొమ్మల మదకు అక్కడనుంచి విరిగిన 
మునగచెట్టు మోడుమీదకు మళ్ళీ దానినుంచి ఇళ్ళ కప్పులమీగకు ఎగరసాగాయి. 


ఊకో పెద్దలంతా మరోసారి వచ్చి మరణించిన raph జీవించి 
వున్న నన్నుచూచి కన్నిరు కార్చనాగారు. నిజానికి మరణించిన ఆమ్మునుచూచి 
కిర్చిన కస్నీరుకంజి జీవించివున్న నన్నుచూచే ఎక్కువ కన్నీరు waa 
చవిపోయినవాళుకూడా బాధపడతారు తమ బంధుమి[తుల వియాగంవల ఆని 
Ee ఏన, 
మరణానంతర శాస్త్రం చెబుతుంది, కాని అది ఇంతవరకు విశ్వజసేన సత్యంగా 
సుపిరం కాలెదు. ఒక విశ్వజనిన సత్య్థంమా (తం ముపిరంగా సిఫ్ఫివోయింది. 
yon G&G 
చచ్చినవా ళ వియోగంలో దితీకున్న వాళు కూదపడతారని, ఆందువల్ల చచ్చిన 
గ ce mn 
వారివిచూచికాక వారి ఆత్మీయులె న |జకికున్న వారిని చూచి కన్నీరుకార్న డమే 
ఎక్కువ సబబేమో! అయితే, జీవించిపున్న వారి దగ్గరకువచ్చి కన్నీరుకార్చెవారికో 
“కురు దుఖించడం మెము ఎందుకు జీవించి పున్నామా ఆనా?” ఆవి కసురుకొ నే 


సమయాలుకూడా వుంటుంటాయి, 


చీకట్‌ పడుతూంది. చికటి ముదిరినకొద కాకులఏడ్పు చల్లారి మనుషుల 
ఎడు ఎక్కుువయిండి. అమ్మ తలదగర దిపం వెలుగుతూంది. అమ్మ తలమీద 
i ఈల 
ముసుగు కప్పి వుంది. తుమ్మపూడినుంచి ఎవరెవరో వచ్చారు ఏడుస్తూనే. నన్ను 
ఆక్క_డ లేకుండా ఇంకా దూరంగా తీసుక వెళ్లారు. 


చచ్చిపోవడంలోవువ్న (_పాముఖ్యం నాకర్తంకాలేదు. ఆయివప్త్పుటకి ఆ 
మాటలో ఏడో భయంకరత తటనాగింది. ఆమ్మ మరణించడంలోవున్న లోటు 
ఇంకా ఆప్పటికి తెతియలెదు. చచ్చిపోవడం అంటె ఎక్కుడికి లేవడం, ఎందుకు 
పోవడం, మళ్లీ ఎప్పుడు తిరిగిరావడం ఆనే ఆలోచన తట్లనా గింది. ఈ సంగ 
తులను ఎవరినీ అడిగి తెలునుకొ నె సమయమూ కాదది. ఎవరూ తీరికలో 
పున్నటు. కనబడరు. ఆందరూ ఆందోళనతో నే తిరుగుతువ్నుటున్నారు. ఆ-రా(తి 
వాకు అన్నం పెటలేదు ఎవ్వరూ, పెట్టినాకూడ తివేవాడివో లేదో. కోనాయపాలెం 
లోనే మా పెరతల్తిగారింట ఎవరిదగ్గరో గు ర్తులేదు.. ౪ రాశి వి|దించాను. 
ఆమ్మ ము ఆర్వాతే, దహవం చేశారట. రెండవ ర్‌ రోజుకూడా అ ఆమ్మమ్మ్యగా 
రింటికి తీస్తుకపోలేరు. సా పెదతల్లివిఆడిగేను ఆమ్మ ఎక్కడ అని. ఆమెనన్ను 

ళా 





కువి బాపురునువి పడ్చింది. ఆమెకంటిమంచి వీరు వవపాస్తూనే పంది. 
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ఆమ్యమ్మ దగ్గరికి పోవాలవ్‌, చెలెని చూడాలని ఏడుపు మొదలు పెట్టామ 
అః 
కావి తినడావ్‌ క మూ పెటి బడు మాన (పయత్నించారు. తినేవి క, 


ఏడ్పు మాననూ లేచు. తుమ్మపూడినుంచి వచ్చినవారంతా వెళ్ళిపోయారు. 


మూడవరోజున నన్ను మళ్లీ ఆమ్మమ్మగారింటికి తీసుకపోయినారు' 
ఆమ్మమ్మా, మా పెవతల్లులూ. పెదకల్లుల కూతుట్తా నన్నుచూచి ఒక పేఏడవడం. 
ంతపోయి చూస్తూ పూరుకొన్నాను. ఎవరన్నా ఎడు 
సుంసే నాకు ఏక్పుంాడు. ఎవరూ ఏడవనప్పుడే నాకు ఏడ్పువస్తుంది. 


చెల్తి ఉయ్యాల మంచంలో నీ దపోతూంది. చెల్లిని చూ సేవరకు ఆను 
జాపకం వచ్చింది. ఆమ్మ ఏడి ఆనీ అడిగేను. ఆక్కడు కున్న వారిలో ఆగిపోయిన 
ఎడ్తు మళ్ళీ వచ్చింది. హూారోజా మొదలు చెల్లిదగ్గర నుంచి రా తిందిగళ్ళు కదిలే 
వాడేవి కాదు. పగలూ రాతి కూడా చెల్పిమీద చేయి వేనుకు పడుకునే వాణి. తరు 
వాత తరువాత అమ్మ ఎదని ఆడగడంకూడ మానివెళాను. చెల్తిలోనే అమ్మను 
చూడనాగాను. అమ్మమ్మా మొద లెనవారంకా నేను లెనప్పుడు ఏడుపూ నన్ను 
చూడగానే ఏడున (మింగి వేసి కన్నీ శ్ళను తుడుచుకునేవాళ్లు. చెల్లెని నన్ను కలిపి 
చూచి ఒక్కౌాక్కనారి ఏడ్చు ఆపుకొనేవాబ్ళ కాదు. 


రోజాలు వ ఇంబ్లో ఎడ్పులు (క మెణ వెనకటిసాగాయి, 
చెల్లితో నే కాలంగడపడం. చెలిని ఉయ్యాల మంచంలొోవుంచి వూపుతుండేవాడివి. 
చావా పెద్ద పైపులు హూ పేవాడిని. అంత పెద శాప ల ఉయ్యాల 
మంచం గోడకు ౯ టు] నది. దాంకో చెలి పెద్దగా ఏచ్చే గ అమ్మమ్ము పరుగెత్తు 
కుఆటూ వచ్చి చెర్తిస ఎతుకొవి య వోదార్చేది. 


మా పెదత్లు భర్త చిరుమామిళ్ళ వెంకట సుబ్బయ్యగారిదికూడా కోనాయ 
పాలెమే. మా మేనమామ శాఖమూరు పార్తసారధిగారు లేత వయసులో వున్నం 
దున వ్‌ 80టి వ్యవహారాలు కూడా మా పెదతంథడిగారె. న వెంకట సుబ్బయ్య 
గారే చూష్తుండేవారు. తల్లిలేవి సమ్న మాడా ఆయనగారే ఎక్తుకు (తిప్పుతూ, 
బజారులోకి. వలుగురిలోకి 'తీనుకవెడురూ, తనకవచ్చే దుఃథాన్నికూడా నా ఎదుట 
దాచి నాకు .ఐచో కథలు చెబుతా ఈ విధంగా అమ్మలేని లోపాన్ని పూరించ 
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(పయత్నించేవారు ఆయన, అమ్మనూూ, ఇవరు పెదతల్లు లతోపాటు ఈ పెద 
తం|డి కూడా నా భారాన్ని వహీంచారు. కడేం పుకు వారందరికంపు జారి 
దగ్గరే ఎక్కువ చనుప్పు (వౌ రంభ మైంది. వారుండే ఇంటిని కోట ఆని వకిళ వొ వాళ్లు 
అందువల ఆయనను కోటలోబాబు ఆని పిలవసాగేను. 


ఎండలు, wa సెగలు బొగలు ఆంటూ అందరూ ఇసో ఆని బాధ 
ససుకుండేవారు. పెర్లు వినడం తస్ప ఆ ఎండలేమిచో, వడలెమినో, హొగలే 
మిటో, వాటివల నా దాధ ఏమిటో నాకు తెలిపేదికాదు. దాహం మాతం తెలి 
"పెది, వివరీతంగా నీరు [తాగితే ఆకలి మా తం కెలిసేదికాదు. 


ఒక సాయం(తం మబ్బులు వట్టి పెద్దగా ఉరుము, మెరుపులు. గాల్ళీ 
దుమ్మూ బజ్బంభించినాయి. అదే మొదటిసారి నేను ఆటువంటి టీభత్స దృశ్యామ్మి 
చూడడం. ఇల్లంతా దుమ్ము నిండిపోయింది, చెవులు పగిలిపోయలాగా ఉరుములు 
కళ్ళు (గుగ్రివయేలాగా మెరుపులు, ఆ రెంటినీ చెవులు వినలేక పోయినాయి. 
కళ్లు చూడలేక పోయినాయి. చెవిద్వారా, కంటిడాారా, హృదయంలోకి భయం 
(పవేశించింది. కళ్లు గటిగా మూసుకొని కోటలో బాబు దక Ea 


భయం సాధారణంగా మా 
దడదడలాడిస్తుంది, శరీరాన్ని జామి వీరవవతునుంది ఈ 
విధంగా ఇం శెన్సో చేస్తుంది. కాని, భయం ఆమేడా నా చేసుంది. 
భయం కొంత పేవడోకి ఇ ౦ ర్యాప్ని సృష్టిస్తుంది. చీన్నే మనో విజ్ఞానంలో (పతికియ 
జరగడం అంటారు. నాకు ఆ సపయంలోే అడే జరిగింది. ఇంక ఉరుములూ, 
మెరువ్కలూ ఉ_గరూపం దాల్చే. వున్నాయి. . కావి, నేను మా బాబుగారి వళో 
నుంచి లేచికూర్చొని కళ్లు తెరచి మెరుపుల్ని చూడసాగాను. చెవులు నిక్కించి 
ఉరుములను వివసాగామ. ఆంతటి _పశయ కల్లోలంలో కూడా ఇంట్లోనుంచి 

రుగుమీదకు పరుగె త్తి వెళ్ళాను, కాని ఈ బాబుగారు వెంటనేవచ్చి 
సకువర్సాడ. నే షింటిలోకి వచ్చిన కొంచెం సేపటికి ఆతి 
ాంతతో we మెరసి ఫెళ ్ససశామని మహాభయంకర మెన ధ్వనితో 
” అకొళం = బడలే లె పోయింది pan ఊరికి దూరంగా పిడుగు పడిందన్నారు. 
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సాగారు. ఆ రా[తికూడా రోజావలెనే బయట ఆకాశం (క్రిందనే పడుకొన్నాం. 
మేఘాలు గాలికి తేలిపోయినాయి. చీకటిలో నిండిన ఆకాశంలో మిలమిలా 
మెరుప్తూ సక్ష| తాలు గోచరిస్తున్నాయి. నేనున్నది భూమి ఆనికాని, ఆవి వున్నది 
ఆనికావి నాకు తెలియలేదు నేను పడుకున్న మంచానికి, వాటి 


ఆంత రిచేంలో 
నావ తటలెదు. వక్ష తాలు, నేను కూడా 


గోళాలకు మధ్యవున్న ఆవంతదూరం 
ఒకే తావువ నన్ను అనుకొని అవి, వాటివి ఆనుకొని నేను వున్నామని భావిం 


చాను. ఆవి నాకు తెల్ల గా చేతికి తగులుతున్న క ఆనుఘా తి చెందాను. ఆవిధంగా 
ఆ సమయాన చూరం అనే భౌతిక ఆవరోధాన్ని దాటకలిగేను. 

అమ్మ చవిపేయినప్పటికంట చెలి ఇప్పుడు కొంచెం పెద్దదయిందని 
తెలుసుకొవ్నాను. చెలికి వెల వె రండవనెల వచ్చినదన్నారు. కళ్ళు పెద్దవిగా 
కమపిసున్నాయి ఇవుడు. ఆ ల పద్దక్శునా ఇంకొ పెదవిచేసి నా మఖంచవై పు 
చూచేది. చెల్లిలో నేను ఆమ్మను చూస్తుంటే చెల్లి నాలో అమ్మను చూచేది 
కాబోలు | 

కోటలో బాబు నన్ను ఊపులోకి తీసుకుపోవడం మొదలుపెటిన తరువాత 
పగలు ఎక్కు వఫెపు చెల్లి దగ్గర కూర్చునే అవకాశ యూ, ల తగ్గిపోయి 
వాయి. చెల్లినుంచి చూరంగా వుండడం ఎక్కువె నకొదీ చెల్లెలికి ద్య రలో వు౦డ్రా 
లనే అ దిలియమైవడది. చెల్లికి దగ్గరలో వుండాలనే స బలీయమైన 
కొడీ చెల్రెవి చు చూడగానే. కలిగే ఆనందం ఆధికమైండి. “ వీ చెళైలికంచ నీవే 
ఎరగా వున్నావ” అసి యెవరయినా ఆస్న ప్పుడు వాళ్ళమిద స తి వంగా 
కోవం వచ్చేది. అప్పుడు వాళ్ళు మళ్ళీ మాటను “తిప్పి” కాదులే, సీ కంటే 
వీచెల్తెబే ష్మరగా వున్నది అన్నప్పుడు సంతోషం కలిగేది. తన గొప్పదనం 
ఆనే. స్వార్హావ్ని దాటి తన గొప్పతనాన్ని ఇతరులుచూపి ఆవందించేటటు చేసుంది 
మవిషివి (పేమ క 


. అరరా భ్యాసము 
" ఆకోం ఆంతా కారు మేఘాలతో వింది ఎకరారగా వర్షం పడుతూ౦0ది. 
కోవాయపాలెవ ఐజారులు వాగులుగా (పవహిస్తున్నాయి. వర్షం ఎపుడు వెలు 


స్తుందా, అఆ వీళ్ళలో ఎప్పుడు ఆడుధామా అవి తహ తహలాడుతున్నాను. కొ 
షేవటికి వర్షం వెలిసింది. బజార్లలోవి |పవాహంలోకి పరిగెత్తి heute 
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బటలు తడుపువొని ఎడుస్తూ ఇంటికొచ్చాను. వచ్చేవరకు ఇంట్‌ వాతావరణం 
'రోవిధంగా వుంది. మూడు మానాల చెల్లెకీ రా|తినుంచి జబ్బుచేసి, ఈ పూట 
ఎక్కువై నది. కళ్ళు సగంతెరచి మూత మె చూస్తున్నది. చూస్తున్నదని పేరేకావి 
ఆది చూడకపోవడంలోనే అక్కు. ఆ చూపు మధ్యలోనే నిలిచిపోతుంది కాని 
మనవరకు రావడంలేదు. ఏవెవో రకరకాల మందులు పోస్తున్నారు. కాని కమెణ 
హబోవి సజీవత్వం తగ్గిహోసాగింది. కళ్ళు మూక ఎడసాగినాయి. నేను చూపుం 
డగావె కొంచెం వీపట్లో పూర్తి రిగా కన్నుమూసింది. ఇంద్లో ఆందరు గ్‌ లమ 
న్నారు. నాకుకూడా ఏడ్పు ఆగలేదు. ఆమ్మ మరణీంచి నప ఎడు నెను ఇప్పటికంచె 
మూడు మాసాలు చిన్నవాడిని, ఆప్పుడు ఆంతగా ఏడ్సురాలేదు. అమ్మ మరణించి 
వప్పటికం'టె ఇపుడు మూడు మానాలు పెద్దవ సట స! చెల్లి మరణానికి దుఃఖిం 
చాసు. ఇంట్లో అందరూ చెల్ల ఆమ్మదగ్గరకు సోయుంది pr దుఃఖించసోా 
గారు. నేమకూడా చెల్లే వెంట ఆమ్మదగ్గరకు పోతి ఎంతవాగుండేదో ఆసిపించించి. 


ఒక గంట కిందటి వరకు కదులుతూ, మెదులుతూ, చూస్తూ, మంటూ: 
మందులు చప్పరిప్తూపున్న చెల్లి ఇప్పుడు కదలక, మెదలక, చూడక, వినక 
౨ చప్పురించక ఒక పదా ర్రంలాగా పదిమంది మమషుల జీవికాలకో ఇటు 
వంటి మార్పులు రావడం ఎందుకనో? మరణం అంక అమ్మ మరణ్‌ంచివప్పుడూ 
భయం కలుగలేదు. కావి చెల్లి మరణించినప్పుడు మాతం భయం కలిగింది, 
నమురణంలోసి ఆ చవహాస్యం 'ఇంగెంతో రహస్యమయింగా తట్రవాగింది. చెల్లీవి 
ఎవరో ఒక మనిషివచ్చి గుడ్డకప్పి బయటకు ఎత్తుక వెళ్ళినాడు. ఇక్క "ఆకే, చెల్లి 
నీ ఇంట్లోకి రాలేదు. శాశ్వతంగా ఆద్భశ్యమె మెపోయింది.. అమ్మ జ లేమి ఆత్త. 
మ్య్‌ వున్నవు ము అంతగా శూన్యంగా తట్టలేదు. ఇక ఆజ మేక, సన శ్ర bg భయం. * 









లేను. Fe మరణి శే చ్చే wh మ్మా, స్‌ eg స్త క తు, 
ఇంటిలో వాళ్ళిద్దరూకూడా మరణ పే ఇల్లు మాత్రమే. లో [మరి ఇల్లుకూడ 
శ్‌ ణ్‌! శివో | ఊరులో వి మిగతా py వుంటాయ. ఆ ఇళ్ల లోవి ఉహు 
వుంటారు - కుక్కలుంటాయి. ర్యాతులు భయంకరంగా. రోదన చేస్తూన్న నక్క 
= కౌరి కోలచేస్తూన్న కాకులుంబటాయి, పాలిస్తూవ్న ద్మిరలుంటాయి, 
న్య వ స పశ్య" ఈ త్త క వ్ను గొ 'లుటో మ. ఇంకే క ను త 
నుంపి వుంచాన్నువంకు. మశ మో తో౭ వెందుకు. వుండకుండాసో వాని. కనుక 













ఉస నజపాపకా లు i3 
జ 
వేనా పండాలి, ఆమ్యమాా క్యాండాత్‌, మామయ్యా పండాలి. మమంతా అం 


టూస్న ఇడా పండాలి. 
వంకా చిన్న వాడి నె” 


వాకు నాలుగు నంవత్నరాలు దాటి ఆయిదవ సంవత్సరం వచ్చిందన్నారు. 
ఆందరికంది నేన పెద్దవాణ్తి ఆయినట్లు అనుకొన్నాను. కాని మామయ్య (కింద 
విలుచొశే గడి తలుపు గొశెంతీసేవాడు, వేమ తలుప్ప పె కెక్కి తనేకాని నాకు 
గొ?₹ెం ఆండెదికాదు. ఆప్తుడు తెలిసింది వేను చిన్న వాజి నెకాని పెదవాడినికానని. 
పెదతల్లగారి కోటకూ (కోట అవి పేరెకాని నిజంగా కోటకాదు. పూర్వం అది 
కోట ఆట మామయ్యగారింటికి వంటరిగా పోవడం రావడం సాగించాను, 
దారిలో కుక్కలు ఎదురుపడినష్పుడు మా(తమె కొంచెం జంక మక్‌ వెంటళ్ర 
ఛి ర్యం తెచ్చుకొవి ఇజా ఇజ్‌ ఆంటూ చిటికలు వెసేవాల్లి. ఆవి దగ్గరకొచ్చి 
తోకవూప్పుకూ వాచేతిని నాకిచూచి ఇది బిజారులో కూర్చున్న పెద్దఅంటున్నారు. 
“తలిలేవి పింవావిమీద కుక్క_లకూ జాలేమరి” ఆని, ఈ మాటలు నా వేళ్ళు 
వాకుకూన్న కుక్కకు ఎంతవరకు బోఢపడినవే నాకుతెతియదుకాని నాకుమా(తం 
పూర్తిగా బోధపడినాయి. 
శక ఇంటిలో జన్న ౦ జనక గోలచేస్తే ఆ ఇంటిక్‌, ఆక్కడ గోలచేస్తే 
ఇక్క_డికీ తీసుకువచ్చి ఆసన్నం పెకివాళ్ల. ఆక్క్లడి పెదతలి, ఇక్థ_డ అమ్మమ్మ 
కూడా ఆవ్నం పెశుతూ పెడుకూ కన్నీళ్ల కార్చేవారు. మళ్ళీ నేను చూడగానే 
కన్నపు తుడుచుకో వి నవ్వుముఖం పెట్ల (వయత్నించేవాళ్ల. ఊళ్లోని ఇరుగు 
పొరుగు ఆడవారుకూడా వన్నుచూసి కంటతడి పెర్రైవారు. ఈ విధంగా ఆక్కూడి 
వారందరి జాలికి పా[తుడనయామ. 


ఒకరోజు మధ్యాహ్నం ఆమ్మమ్మ, కోట్లో కాబో కూర్చొని వాకు ఆయి 
దవ వంవత్చ్సరం వచ్చింది కమక అక్షరాభ్యాసం చేయించి బడికి పంపడం అల 
వాటుచే స్తే బాగు టుందవి విర్తయించారు. బడి ఆనే పేరుమాతమేకాక ఐడిఅనే 
మ్తవుకూడా వాకు తెలుసు. కోట్లోబాబుగారి కోటకు ఎదురుగానే కనుపిస్తూ౦ 
ముంచి బడ్‌. చుట్టూ చెట్లూ నల్ల విగేటూ, ఎ్నరని సపెంకుల కప్వుమిద తెల్లని 


we అసె wane క 2 | టం ME ca 
Ferre Be WT ఇత క SOW నష ష్‌ |] 
ప్లు 


వ జా ల్‌ కా మూతి =. శె " 
oy అ శే t లీ తోం నై (on జీ శ ఐ= జ్‌ శు ీ అ | 
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జో వాస్‌ య ఆప్త వత 
రాములుగారు కోట | వకు. ఇందోనే కాపంం 


ఒకనాడు హాడా.-: ప్రసరు ముగార బొదుగారి దగ్గరకు పంచాంగం తెచ్చి ఆత్షరా 
భ్యాసం చేయడాని కేదో రోజు దూ ంచారు, వెంటనే కూబుగారు ఆకరాభ్యాసం 
పలాన రోజున జరుగుతుంది, కనుక రావలసింది అని తుమ్మపూడి ఉత్తరం 
(వాసారు. అవరాభ్యాసం అనే పెరుతో ఏదో ఆకర్షణ తటసొగింది నాకు. ఆ 
ఆకర్షణకు తోడుగా ఏదో తెలియని ఛయంకూడా తటసా గెంది. ఆకర్షణ కలగ 
డావికి, eee తటడానికికూడా వన్న కారణాలు మా(తం తటేవుకావు: ఆహాకు 
కాకరణ, ఆహేతుకభయం, ఆహేకుకాలు సహేతుకాలుగా మారితే నేకాని ఆకర్ష 
ఆలోని ఆనందమూ, భయంలోని వాకా నళించవు. ఆకర్షణ లోని ఆనందం నశించి 
ఆకర్షణలోకి దాధ్యపవేశించడం, భయంలోని బాధ నశించి భయంలోకి ఆనందం 
ప అం జరిగినా లాభంరెదు. చార అనేది ఆకరణ లో వున్నా-ఆది oo 
ఆపుతుంది, భయంలోవున్నా - ఆది డదాధయే ఆవుతుంది. క కనుక ఎది దాసిలోనూ 
వుండరాదు, డీవితోనూ వుండరాదు. ఆనందం నిజానికి డెనిలోసూ నశించవలసిన 


కో 
పనిలేదు. ఆనందంలో వనా ఆది ఆనంద మొ, 


అతరాభ్యాసం రొజా వదాంది,. తలంటి, పట్టుగుడలు తొడిగి. తలమీడ 
అ 


జరీ టోపీ పెటి, పీటముద కరారొచెటి మం(తాలు ముదలెన తంతు ఆంతా జరి 
ఆలో భ్‌ రా 
పారు. ఆ సమయానకూడా ఆక్కడున్నవాళ ౦తా కంటనీరు పెట్తారు. ఇటువంటి 
ప్‌, 


శుభసమయాన చూచి సంతోషించడానికి త లిలేకపో యెగదా! a వాళ ఆవెదన. 
వియ్యంమెద ఆడీ రాలు (వాయించారు డాడ్‌ మాస్టర్‌ గారు, వచ్చిన పిల్ల లకు పల 
కలు, బలపాలు పంచి పెట్టినట్లున్నారు. ఆంతా ఆయినతరువాత లేచి పెద్దల దగ్గ 
రకు = కక్‌ రి దగ్గరకు క వె నమస్కారాలు పెట్టవలసి వచ్చేవరకు 
చాలా విడియపడ్రాను. ఆ బిడియం ముదిరి ఎడ్పుగామారింది. ఎకె; కరి ఏడవ 
సాగాను. దానితో ఆ కార్యక్రమం నమస్కారాలు లేకుండానే ముగిసింది. హెడ్‌ 


- య 
మాసళ్గగారు వెంటపెటుకొసి బడికి తీసుకువెళి తన కుర్చి వెందిడిపన్న కొయ్య 
ధు హ్‌ గొ 
"సెజమీద కూర్చోజెటుకొని ఎంతో వాత్సల్యంతో చిద్రించారు పలకమిద. 
మ న్‌ టు 


చేను తల పెకె తమసండానే దిదనాగాను. తల పెకెత్తి మిగతా పిల్లలవెపు 
సిగుచేపేడి, నవ్వకుండా గంఫీరము (దలతో కూర్చున్న వాళ్లను చూస్తే ఏమి 
4 స్‌ 
ఆవిపించేదికాదు కావి నావైపు నవ్వుముఖంతో చూచిన పిల్లలను చూసే సిగు 
వసేది. కొంచెంపీపటికి ఇంటినుంచి పనిమ నిష వచ్చి నన్ను ఇంటికి తీసుకు 
జకాడు. ఇంటికిపోయి అన్నం తిందూసూ, ఆడుకొంటూనూ “అ అ ఇ ఈొ 
వ చదవడాగడం, వెలితో ఆకాశంలోనే అక్షరాలు | వాయబూనడం (దారం 
భించాను, ఆష్షరాలను చడవడంరోమ, | వాయడంలోనుకూడా ఒకఆనందం లభించ 
సొగింది, ఆషకాలపేరు సంగీతంలాగా వినిపించడం, ఆక్షరాలు బొచ్ములవటె 
అద 


కనుపించనాగాయి. అక్షరాల వంపులు నాట్వించెసుస్న మీ నం. 
అ 


ర్‌ మ సర్‌ గారు సత్యమూ ఉదయం తమతోకూడా నన్ను వెంటబిట్లు 


బిడీకి తీసుకువెళ్లి, తమ వక్క_నే వున్న = ర పజబమిద నన్ను 
we 
కావో బెట్టుకొని ప రానివి దిద్రించడం, వచ్చినవాటిని వాయించడం, 


చదివించడం చేసూ వుండేవారు. మోడ్‌ మాస్తర్‌గారితో రావడం,బారివదనే కూర్చో 
న్‌ 60 oe 
వడం, ఆయన నాయందు (వత్యేక వాత్సల్యం చూపడం మొదలై న వాటి 


«J 
మూలంగా బడీలోని మీగతా ఇద రుపంతుకా, విద్యావులూ నను; (పత్యేక గౌరవ 
ట్ర్‌ న్యు 
ఆటీ ఒం క. ఖ్‌ 3 BE 
a ST: నాకు స్‌ Dey ఒక*.పాూాటహా తదు బడి, రెండవ 
oe నా భై 
జు వక అతా కానా! డా లలో 
కాట ఇంటి టిదగ్గర పుండమనవారు హెడ్‌ మాసర్‌ గారు. ఆయన చూపుతూ వచ్చిన 
శ అ 


ఎంచితనం మూలంగా ఆయనయందు ఎంతో గారవమూ, ఆనురాగమూ ఏరొడి 


నాయి నాకు, 


స 


కొద్ది రోజులకే అక్షరాలన్నీ వాయడం, చదవడం వచ్చివేసినాయి. విద్యా 
భ్యాసంలో లభ్యమైన ఈ (ప్రాథమిక సఫలత చూచి మోడ్‌ మాస్తర్‌గారు, మా 
రండు ఇళ్లలో వి పెదలందరు సంతోషించారు. నా కంచె ఎంతో. ముందునుంచీ 
ఆషరాలు దిదుకూన్న కొందరికి ఇంతవరకు ఆక్షరాలు రాకపోవడం చూచి వాళ్ల 
మివ నాకు జాలి జవించింది. వా? చగర నేను కూర్చుని వాను దిదవధని చెసి 
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' అక్షరాలను చూచి (వాయడం అలవాటు చేశాను. చూచి(వాయడం, చేతనయిన 
అక్షరాలు చూడకుండా (వాయడంకూడా త్యోరలోనేవచ్చినాయి వాళ్లకు . నాయందు 
ఎంతో సద్భావం కనబరచసాగారు. వాళ్లకూ, నాకూ స్నేహం కుదిరింది. కాని, 
ఆ మొద్దబ్బాయలతో నేను స్నేహం చేయడం హెడ్‌ మాస్టర్‌కి అయిష్టం, హెడ్‌ 
మాసర్‌ గారి ర అయిషం నాకు ఇష్టంగా వుండేదిగోదు! 
ఆదివారం వచ్చింది. ఆ మొ ధబ్బాయిలు మా ఇంటికి వచ్చారు. వ్‌ ధ్యాహ్న్న 
వేళలో వాళ్ళపేంట ఇంట్లో ' ఎవరికీ శలీకుండా _గామానికి తూర్పుగాపున్న చె చెరువు, 
దగ్గరకు పోయినాం. ఆ తవునా ఇదిపరతో దూరంనుంచి చూడడం తప్ప దగ్గ 
రకు ఎప్పుడో ఫోబేదు, చెరుపు నానుకొనే ఒక శివాలయం, ళ్లు మంతుని 
మండపం, చేరువు కటమీద ఒక మృరిచెట్టు ఊడలు దిని జటలు విరటోసుకొన్న 
దయ్యంలాగా పరద, దానికి దగ్గరలో ఒర రావిజుట్టు. చెరువులోని నీరంకా' 
బురదనీరే. వర్షాకాలం మూలంగా, అంసరం కలిసి చరుప్పులో దిగి, స్నానం లేయా 
లని, ఈత వే “వాసే నిశ్చయించుకొని బట్టలు తీసి మెట్ల మీద వుంచి, దగ్గిరలొ గ్‌ 
ఆ బురదనీళ్ల లో ja నాకు నోటిలొ గోకి ముక్కులో క్‌ చెవులటి శక్ర నీరు 
పోయి ఊపిరి సలవలేదు, ముకు) గ్రారంధ్రాలలి్‌ రోనుంచి నీరుకొరసొగింది ' తలంతా 
తడిసిపోయింది. విడచిన బట్రలు మళ్లీ తగిలించుకొని ఆ నీళ్ల కారుతున్న 
తలతో యింటికి వచ్చాను, అమ్మమ్మ చూచి చకితురాలె పోయి సంగతీ అడిగితే 
నిజం చెప్పివేశాను. ఇక అది మొదలు ఆ మొదబ్బాయి లను ఇంటికి రావిటిని, 
వారితో సహవాసం చేయవద్దనీ చెప్పడంతో వాళ్ల నాకు దూ మైపోయారు, 
ఆర్మాాతి దగ్గూ, తుమ్యులూ, కొద్దిగా జ్వరిమూను, జరుపు" స్నానం 
చేసిన సంగతీ కోటలోవాబుకురాని, మామయ్యుకుకాని. మరెపస్వరికికాని తెలసి 
సీయవనిద్ద అమ్మమ్మను (బతిమాలాను, అమె సరేసని వవరికోసూ ఆ విషయం 
జిష్నలేదు, ఆ రాతి ఆశే శై త్యభారంతో ఏమీ తినకుండానే పడుకున్నాను, తులసి 
ఆకు రసంలో స్వచ్చన్నం అరగదీసి అమ్మమ్మ నాకు (శ్రాగించింది. ఆ రా(తి 
సరిగా న్నిదపటలేదు, నా పక్కనే పడుకొన్న అమ్మన్ము ౯ బునలతో నిదిస్తూంది. 
నాకు రైలు స్టేషనులో ఎ్యరదీపాలూ, ఆకుప పచ్చ దీపాలూ, అమ్మ జీవించిపుండడం 
అమ్మ "మరణించడం, చెల్లీ జీవించి వుండడం, చెల్లీ మరణించడం మొదలై న న 
దృశ్యాలన్నీ జ్ర జాపకం లాహాగసాటయి వీటిలో కొంచెంసేపు పు విషాదం, కొంచెం సేపు 
ఆనందం పొందసాగాను. 


చిన నాటి సరదాలు 


మం కోట్లో బాదూగారి పెరటిలో ఒక పగచెట్టూ, చెట్టుక్రింద ఓక్‌ 
వెడల్పాంటి నావ బండా వుండేవి. ఆ దిండకు భూమికీ మధ్య కొంచెం ఎత్తాటి 
రాళ్ళు నిలచి వుండడంతో చాలా వౌళీకనదిడుకుం డెదీ. ఆ బండక్రింద ఒక నల్లని 
అడకుక్క ఈని నాలుగు సల్లని పిల్లలను పెట్లంది, ఆడకుక కోక మొగకుక్కు 
రఈర్పతుందా ఆంపే ఈనదు నిజమే. అందుకే ఆగకుక్క. ఈనిందన్నాను. కాని 
మొగకుక్క. ఈనింనసలేదు, ఈనిన కొదిరోజులవరకూ ఆవై పుల ఎవరిని మదల 
నిచే+డి కాదు. కొన్నాళ్ళయిన త్రరువాత నాకు నూత మే దాని దాపుకు రావడానికి 


శ 
మొదటి లె సెస్సు లఫఖించింది. 
యా 


సాలుగు పిళలూ ఒ*ేసారి తల్లి వద్ద వాలు [తాగుతుం నేను నల్తకు క్క 
దాని చెప్పులతో మాడా కలిపి వెనక్కి ద.ప్పుతుండేవాణ్‌, దాని 
వలలు పాలు తాగుతూస్నందున కలిగే సుఖమో లేక నేను తలను నిమురు 


తున్నందువల్ల కలిగిన సముఖయమోకౌని అది తన్మయత్వంతో కశళ్ళుమూసేది. 
cr 


సు 
అటి 


స్‌లలు పాలు (కాగబము మన తరువాత వాటిన్‌ ఎతుకొని ఆడిఎచవాణ్న్‌, తలి చూ 
మురిసిపోతూ తోక ఆడిసూ నా చేతులను నావేది. 


జ్‌ పిలిలు తలివన న్న అకులు, నేను తలిలేని పిల్లవాన్నె. అమయునా ఆ 
త లీపున్న కుక్క_ి లన నుచూ పే నా నాకు 
ళ్లు తనకున్న కౌకత్త ఇతర్లసోనెనా తీరినందుకు ఎంతో సంతృ ఏ కలిగేది, 
ఆ నల్లకుక్కకు మా పెచతల్లి రెండుపూటలా చాలినంత అన్నం సపెడుతూం డేది, 
నామటుకు నాకు కుక్కపిల్లలళో ఆడుకుంటూన్నప్పటికంచు వాటి తల్లితో ఆడు 
కొంటూన్నస్పుడే ఎక్కువ సంతోషం కలిగేది. ఆ ఆడకుక్క దగర కూర్చుం కు 
ఆడి ఏదో జాలిదృష్టికో వా కళ్ళలోకి చూచి తోకవూపుతూ కూర్చునేది. దావి 
పిల్ల లతో కలిసి దానినగ్రవ ౌద్నంచి అమ్మదగర కూర్చున్నకై వుండేది, ఆ 
కుక్కనోట్లో చేతులుకూడా పెట్టి సన్ను కరవదుచూడమని పిళ్ళవాళకు చూపే 
వాణ్న్నీ. ఒక పేలి వాడు తానుకూడ “దానినోబ్లో చేతులు పెడుతాను, చూడమని చేయి 
పెక్రైనరికి wa భదిమని ఆ చేతిని పీకివదలింది. ట్ర్‌ కం కారుతూ ఏడునూ 
వరుగెత్తారు, న్‌ 
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పీర్ల పంజాదగక ఎలుగుదింటులను కేసి వాటిని తెచ్చిన సొయిబులు 
ఆక్కడే శరా తన ట్ట తినేవారు. ఎలుగుబింటులు వెనకకూ ముందుకూ 
ఊగుతూండడం సరదాగా వుండేది, చూడటానిక్‌ రోజంతా ఆక్క_డే కూచొని 
ఎకుగుదింట్లను చూస్తూ 0 డెవాళ్ళం. జావకాచి చొచ్చిలో పోసి వాటిముందు పెడితే 
శతనడపంటు ఆ జావను పీల్చడం ఒక తమాషాగా వుండేది. ఆ సాయిబులు 
ఎలుగులను తీసుకొని డాబిచేత తమాజాలు చేయిస్తూ ఊరిలో అడుకొ గ్రాంటూ 
వుంటే మేము వాళ్ళవెంటనే వూరంతా తిరిగేవాళ్ళం. వాటిని ఉదయానే పొలాల 
మీదకు తీసుకుపోయి. చీమల పుబ్లలు చూ పేవాళ్ళు. ఎలుగులు పుటల దక 
నోబ్ళంచి బుసలతో చీమలను పిల్చితినే వి. కటి వసివున్నపుడు కూడ వాటి మూతు 
అకు ఇమపకడిచుం ఒకటి వేసివుం చేవాళ్ళు. ఆ కడియం బెకపోత చాలా వెడ 
ల్పుగా నోరుతెరచి మనుషుల తలలు పగలకొరుక్రుతవటం 


ఒకటో తరగతి వాచకం చెబుతున్నారు బడిలో. ఎలుగుదింళ్లు వూరిలో 
వున్నన్నాళ్ళూ పాఠం బు 5కెక్కేదికాదు. ఎమృుడు పాఠం ముగుస్తుంచా, ఎపహ్పుతు. 
బడి వదలుతార్హా ఎవ్వడు పేర పంజా దగ్గరకుపోయి ఎలుగుదింట్ల తోనూ, వాటిని 
తెచ్చిన రాయలసీమ ప మౌ స్నేహంచేదామా అసి (పాణం క్‌" ట్రుతు 
లాడేది. 


ఊఖ్ళోకీ ఎలుగుబంట్ర సాయిబులు వచ్చినా, దొమ్మలాటవాళ్ళు. వచ్చినా, 
పీఫి భాగవతులు వచ్చినా, గారడివాళ్ళు వచ్చినా, బుడుదుడుకగాలవాళ్ళు. వచ్చినా, 
వగటి వేషగాళ్ళువచ్చివా, పంబలవాళ్ళు వచ్చినా, మంచి పాముఠఅనాడించే పాముల 
సాళ్ళవచ్చివా పగలు ఐడి ఎగవేసి, ర్మాతులలో న్నిదలు లేకుండా వాళ్ళ వెంటనే 


ఇం. 





అలాంటి వాళ్ళంతా మాకెంతో ఇప్టమెనవాళ్ళు, ఆయినా ం వాళ్ళుగా మేము 
: వుండేది కాదు. తాను ఆనందించే వాటన్నిటిగా మనిషి మారాలని ఇవ 
గుబింటివిచూచి అవందిప్తాడు మవిష. పాము ఆడుతుంటే చూచి 
వందినాత . బుడణుడక్కులవావివిచూప్‌ ఆవందిస్తాడు. ఆంచదుకని తాను వాళ్ళుని 
హోరాలవి కోరు. తాను క కగామ వాళ్ళు కర్మగామ వుంపేనే న! 
మకూడ క "తగా మారితే ఇంకా ఆనందం ఏము.టుంది కనుక? 
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కొన్నాళ్ళదిల్సి వరాలు బాగా మాసురుబబ్లి కురుస్తున్నా ౫. ఆ ఊోరు దిజొ 
రలస్నీ వాగులుగానే, లోతుగా (పవహిస్తూంటాయి, కనుక వర్షాకాలంలో నీళ్ళతో 
ఆడుగోడావికి వూరిబయట పోవాలసిన పనిలేదు. రకరకాల రంగుల కాముతప్పు 
పడవలను, కకరకాల ఆకారాలలోచేసి ఆ వర్షపునీటి [పవాహాలలో వదిలేవాళ్ళం. 
ఆ పడవలలో మేము ఎక్కడానికి [పయత్నించేవాళ్ళం, ఆ మా [పయత్నంతో 
అవి మునిగిపోడువి. ఆ పడవలు మేము ఎక్కడా వికీ కాకవమూ మీద ఎక్కడానికీ 


మ్మాళమే పనికి వచ్చేవి. ఆ పడవలలో మేము ఎక్కి-తే ఆవి మునిగేవి కాని, ఆ 
పడవలు మా మీద ఎక్కితే మాతం మేము మునిగవాళ్ళంకాదు. 


ఇం|దధ నప్పు 


ఒకే నాయం తం కొందరం చెరువు గట్టున కెళ్ళి కూర్చున్నాం; తూర్పుగా 
బాగా మేఘాలు [కమ్మి వున్నాయి. పడమటవై ప్ప మేభాలలో నుంచి సూర్యుడు 
బయటికి వచ్చాడు, తూర్చునవున్న మేఘాలమీద రంగుల ఇందజాలం |పత్యకు 
మెంది. ఇం|డధవస్సు దాన్ని చూడటం ఆదే (పథమం, దాసి |వతిబింబం చెరు 
వులో కవిపిస్తుంది. ఏది నిజమైన ఇ.(దధనసో, ఏది దాని |పతిబింబమో తెలియ 
కుండా వుంది. చెళువలో చేపిన ఇం| దధనస్సు ఆకాశంమిద _పతిబింబించినట్లా 
లేక ఆకాశంమీదనే ఇం;దధనస్సు వేసి చెరువులో ,పతిబింబించినట్లా లేక దేని 
కదే మూలం కాని, ఒకదానికొకటి [పతివింబాలు కాదేమో : 


అయితే ఒక ఘటనవల్ల చెరువులోదే |పకిబింబంకాని, ఆకాశంలోది కాదని 
తేలిపోయింది. చెరువులోకి రాళ్ళు విసరసాగేం. దానికో చెరువులో అలలు లేవ 
సాగినాయి. ఆ అలలలో ఇ౦[దధనస్సు చెదిరి నిరూపం చెందనాగింది- కొని 
ఆకాశంలోని ఇం్మడధనస్సు మాతం: కదలక చెదరక ఆడే విదంగా కనిపిస్తూంది. 
కనుక ఆకాశంతోదే అసలు ఇం| దధనస్సు అప్కి దాని నకలు మ్మాతమె చెరువు 
తలోడవి విన్సష్షమైపోయింది, మేము దావివైపుచూపూ చూసూండగానే ఆకాశం 
మీది ఇంద (7 స్సు రంగులకాంతి నన్నగిలి [కమేణ ఇంద్రధనస్సు దృశ్యలోకం 
మంచి ఆదృశ్య లోకంలోకి ఆంతర్జానమైపోయింది. 


క్రమేణ వరాలు ఎక్కువయి [క్రమేణ తగ్గిపోసాగేఏ, దనరా పండుగ 
శోజులు పారంభవయినాయి. మా అందరికీ రకరకాల దసరా పాటలు నేర్చి 


20 తేగీనజ్ఞాప శకాలు 


క. ఆవి పళ లో చా గ్ల 
వుంచారు. బడిలో అదివకకే, కోలాటం వేయటం సరా దా జరవేరటే ర్కు -నవరా 
తులలో ఐద్యారులందరిసీ అహార |గామం౦ల్‌ ఇంబటింజియుంచూ మా కోలాట 

వ్‌ 
[పదర్శనమూ, వాటల్ర (పదర్శ స్ట 


క. 
వార్‌ శ జ్‌ WwW “ww. ళ్‌ జ 
3 బసమయాన కోలాటప్ప వా ము ఉప్టుటలమయతె 


ల్‌ a 0 
ae థిమికితాథిమికి వమికీ" ఆనే నరుజలతో [పావంభించి “మలిపండి కడిగో 
ళా 


కా, మాధవుడల్ల డుగో” అనే కీ రనలతో ర కికపేది, మా మొగపిలఐం చనా 
నై ప; అలలతో € ౧౧౫ 


ఈ విధంగావ్వంచే per కడ వి 


తేరింగాణా (గామాల్లోనూ, తెలంగాణా సరిహడులయిన నందిగామ 
తొలఃకొ (గ్రామాల్లోనూ దసరా పడికోజూలూ ఆడపిల్లలూ. పెద్దవాళ్ళు కూడా 
“దికకమ్మ” ఆనే ఒక గౌరీపూజ విర్వపానారు. దేవాలయపు థాలీసలంలో 
మబితో ఓక ఆఅగడుగు ఎత్తులో గుం: డని వెడల్పయిన అరుగు వేసారు. ma 
నున్నగా ఆంకి వివిధాలైన మ ముగ్గులు వేసి bess వుంచుతారు. నవర్మాతుల 
[పారంభంనుంచి En పెద ద పళ్ళెంలో తంగేడుపూవులతో ఎత్తుగా గోపురాకారంలో 
పేరుస్తారు. ఆ పూలపేర్పువు “దితకమ్మ” అంటారు. దితకమ్మ అంకె గౌరి 
అనే ఆర్ధం. తంగేడుపూల పేర్చులన్నీ శ అదొ, బాలికలు ఆలయ [బాంగణంలో 
నిర్శించిప చేకాకార వేదికమీదవృంచి, తంగేడుపూల దళాన్ని చేతిలోకి తీసుకొవి 
వాటీవి ఆ పూలపేర్పులమీద చల్లుతూ, పాటలు పాడుతూ ఆ వేదీక చుటూ 
చేశటిపడేదాకా తిరుగుతుంటారు... దీన్ని సాయం[తం [పాకంభించి చీకటిపడే 
ల్‌ పూర్తిచేసారు. “ఒకొ_క్క_ పూవేపి చందమామా రెండేసి పూలేసి చంద 
నూనూొ అవి, “ఇంత కోటంత కోటా. గౌరమ్మ రాఘారివల్లెకో టా" ఆని ఇదు 
వంటి పాటలు చాలా పాడుతారు వారి పాటలు పపసొంపుగు వుంటాయి, వాతి 
eee చూడ, పొంపవుగా వుందింది.. మేము మొగపిల్లలం ఆడుతూన్న 
ను సమీని ని “బతకమ్మ బారెడు. భావిలో వడితే మూరెడు అవి అర 
కచ బ్ర టి “వత్మివతా ధత్మావ వతిభ కి దోషాఎ పెనిమిపే మొగుడా 

మ్మ. పెపిమిటే మొగుడాయెనే* అవి దిశ కమ్ములా డే మహి శామండలిలో 
హుకుం ఆర దే! ge: వాళ్ళు మమ్మల్ని తిటశం, క “టరావడం, చెవ్వులు మెలేయడం 
“చివరకు మాకు తిపడాపికి వాళ్ళు కెచ్చి వ ఫలహారాలు పెటడంకూడ జరిగేది. 









సా వ క వ్య ~ అల్ల 
కోనాయపాలంలో దన | ద: శృృండంగా జరిగేది చుట్టుపట్ల ఊళ్ళ (పజ 
క్‌ జ్‌ ప న ప ల 
అంతా చనకాలోజో నాయం! త్ర = నోనాయపాళెంలో నే ఆుంసపచ ళ్ళు పార్వట 
న a — జ 
పంట సాయ ౦౮0 దెవాలయం నుండి వకు బయలు 
గ 


# టో ఖో ళీ పతా లో ఇ లాల 4 
కేడి పపప్పుకటమీడ వున జమ్మిచెటు దగకకువచ్చి దర్చార్‌ ఇశాడు, ఆ సమ 


యాన ఒక గొరెనుశెచ్చి తోక కొంచెంకోపి దాన్ని జనం వెంటాడుతారు. ఆ 
గొరై తోకతెగిన మంటతో, జనం చెంటబడిన భయంతో వరికీ అందకుండా 
విపరీతంగా పరిగెత్తుతుంది, చివరకు దాన్ని ఎవరు పజ్టుకొగ విగ తె ఆయన ఆ 
దసరా వీరునిలోలెక్కు. ఆ గె రైను ుకోసి దాని తోడను ఆ పటినవావికిసారు. ఆ 


వె 
వూరుతో చాలామంది పెదలకు గపష్మరాలుం డేవి. జా కోల్లో దాబుకికూడా ఒక 
ర 
బూడీదకంగు ఆడగుక9ం వుండేది. పార్వేట సమయంలో నాకు కొత దుసులు 
వేసి, జరీ టోపీ పెటి ఆ గురంమీద కూర్చోబెట్లి వార్వటకు తీసుకు వెళ్ళేవాళ్ళు. 
లట ల 


దేవువిదగక తుపాకీ కాల్చినపుడల్లా గుక90 ఎగిరిపచెది ! ఎగిరిన ప్ప్రడల్లా చను 
on ధా 

(01 ంద పడకుండా రికొబులలో కాళ్ళు సిగించి గటిగా మూరు నెవాడివ, ఆ గు[-ం 

షర ఇ సీలల్ని కిని కొంతకాలానిర్‌ి ముచుపలిచె చచ్చి బ్‌ పోయింది. ఈ బూడిద 
మ్‌. 


జలు 


కంగు ఆడగు,కమూ, ఆ నల్లరంగు ఆడ కుక్కా నా దాల్యస్నహితులలో 
[పథాన మనవి. 
నా 


దపరా వెళ్ళినది మొదలు ఇక ఇరవై రోజులకు en దీసావళి [పయ 
త్నంలో నిమగ్నమై వుం డెవాళ్ళం, అప్పటినుంచే రో లూ రోక బా (మోగించడం 
(పారంభించేవాళ్ళం, లా. పెద్ద ధ్వనిని ఐనడ౦ కొంత భరింపరానిదిగా, 
కొంత భయంగా వండేవ. కాని క్‌ క మేణా అందులో ఆనందం దొ5కసాగింది. 
ధ్వవి ఎంత భయంకరమైనదమిుతే ఆనందం అంత గొప్పగా తట్టిసాగింది. ఈ 
ఆవందంలో ఇంకో విశేషం ఏముంకే ఆ పెద్ద ధ్వని విని అక్కడున్న వాళ్ళలో 
కొందరు భయపడేవాళ్ళుండారి. ఆ భయపడినవారినిమూచి మాకు ఇంకా ఎక్కువ 
ఆనందం కలిగేది. మా వీరత్వంమీద మాకు విశ్యానం ఏర్పడేది. ఆ వూరులో 
నిమ్మకా యంత లావ శేలబపాకా యలు కరువారు. దాన్ని అలా విపిరితే చాలు 
ఫివంగి మోత మోగేది. రా్యళులు ఆయి కే పెడ మంటకూడా కనుపించేది, ఇవి 
(పేలివప్పుడు వచ్చే పొగవానన చాలా యిష్షంగా తట్టసాగేది. ఏ మేమి రసాయ 
విక పదార్థాలు కలిస్తే ఆ (పేలుడు మందు త నూరవుతుందోకూడా తెలుసుకున్నాం. 
రోలూ రోకలి మందులోని పొటానూ, గంధకమూ అని, నేలటదపాకాయల 
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మందులోని మణిళిలా, గంధకమూ అని పేరు తెలుసుకున్నాం, వాటిని తయారు 
చేయాలనే దురుల సంకల్పం కార్యరూపం దాల్బలెకపోయింది. దీపావళివాగు 
రాతి (పొద్దు దాక ఆనేక విధాలయిన మందుసానూన్సులు కాల్చివచ్చి పత్తు 
కొం పే దిగులు మూలంగా నిదపక రుదికొదు, మళ్ళీ సంవత్సరానికికాని దీపావళి ర్రాద్రు 
ఆనె దిగులు. (పతి అమావాస్య డీపావళి అమావాన్య కౌక పోయినప్పటికి సంవ 
తరానికి కి కనీసం ర0డు మూడుసార్లు అయినా దీపానళిరాని ఈ విశ్వసృష్టి చాలా 
పేలవంగా తప్పేది, పండుగలలో కల్లా ఎ పండుగ బాగుంటుందని నన్ను అడగితే 
దీపావళి పండుగ అని జవాబిచ్చేవాడిని. 


దీపావళి వెళ్ళిన కొన్నాళ్ళకు పీర క్షపం౭డుగ | మొహరం) వచ్చింది. దసరా 
పండుగలాగా పీర్రపండుగ కూడా ఆ వూరులో [దిహ్మాండంగా జరిగెది, ముపి 
)ండెది ఆ పూరులో. ఆయినప్పటికి హిందు 
పుల ఉత్సాహ బె పోత్సాహాలకోనే పిర్ర పండుగ ఆంతా బాగా జరిగేది. పీరపంజా 
లోవి పీర్హలో ఎక్కు వభాగం [గామం ంలోవి హిందువులు చేయించివవే. పది 
రోజులపాటు ఊళ్ళో రకరకాల వేషాలుచేసుకొవి ము పిములు ముస్తీ మేతరులు 


క 


తప్పెట దరువు లకో ఆడుతూ తిరిగేవారు. ర్మాతులు పేర్తప పంజాముందు తీసిన 


ప్రస్‌ 


ముల జనసంఖ్య చాలా కొదిగావే వ 


పెద గుండంలో మొదులుకాలిన పప్పులు భగభగలాడుతూండెవి. యువకులు 
కంక పంజానుంచి "తీసి పట్టుకొని ఆ మంచే విపుల గుండంలోదూకి నడిచే 
వాళ్ళు. చూ లేత కంత ఆ ఆద్భుత కార్యం పరమాద్భుతంగా తేది. 
నిజంగా ఆ అగ్నిగుండంలో వడిచి వెళ్ళి సవారు భగవంతుని ఆవతారాలే ఆనుకొనే 
వాళ్ళం ! పేర్షపండగలలో ని తప ప్పెట్ర మోతకు అదో [పత్యేక దరువు. ఆ నన్నాయి 
హాటకు ఆడో. (ప త్యేకరాగం, ఆ నన్నాయి. పంచమ ప్వరంలో ధ్వనిస్తూం పే ఏదో 
జాలిగా విషాదంకో కూడిన ఆవేండంగా, ప్‌ో యుగయుగాలవాటి ఏవో దిగిగం 
తాల కావలి విన్నృతన్మృతులు మేల్కాంటూన్నల్లు ఆవిపించేది. వదోరోజాన 
కి పర్ణ ్గ చచ్చిపోగా త FT ల్‌ పి వాటిప్‌ దువ ఏటిలోచుట్రి, “ఆల్‌ విదాయో 

"ఆంటూ వాళ్ళు తాన్ని పాడుతూ పోతుంపే ; వాకు వాళ్ళతోకలసి 

his ఇజానేమో Pan 











| | కః విధంగా ఇ వా 7 చదువు వరీగా పాగపీయవి వేడుకలు, వ్యామోవోలు, 





పులు. చను రోహాలు ఆ వూరులో ఎన్నో ! డోలుమీద చదెబ్బవడినా, నన్నా. 
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యిలో రాగాలాపన వినిపించినా, తప్పెబను NY ట్రవస్గర. ౩ కాప్పుకూ తోలువారుతో. 
కొల | కుత చూపుకుంమిన్నా నా చెతిలో: పునకరె ఆజ్రందపడిపోయేది.. నౌ ఆరి 
కాళ్ళకు దురన చేసేత, గుండె దడగా కొటుకునేది, బిడిమీదా, దక్‌లోని' * పంతుళ్ళ 

ఎప్పుడులేచి ఆ చోట్లలో పోయి. వాలుదామా 
అపిపిండడి. న ఇవి, సందడులతో తిరుగుతున్నా మాడా నాకేనాడు దడిలో 


వప్పడెప్పటానికి పాళంకూడా పోలేదు. పంతుళ్ళ కోపానికి నే నేనాడు గురి 


విద్యా భా సనలో కొలిఅనుభవాలు 


కది ఎనిమిదో సంవత్సరం అనుకొంటాను, మూడవ తరగతి చదువు 
తున్నా నే మో. కానర్త వెంక కుళ్ళరు ఆనే ఒకాయన తెలంగాజా [పాంతతఆనుంచి 
వచ్చి పిల్లలకు ఉరూ agp నెర్చడానికి ఒక రాతి పాఠ కొలను | వారంభించాడు. 
ముదిగొండ ఉమామహే హాశ్వ ళా స్ర్రీగారింట ఈ ఉరూ దిడిని వారంభించారు. పగలు 
తెలుగుఐడితో చదువుకుంటూ, రా్యతులు ఈ ఉరూ బడిలో చదువుకోడానికి 
కొందరు పిలలు, పిల్లల తల్రిదం[డులు కూడా ఉత్సుకత కనబరచారు. నేనుకూడా 
ర్మాతిపూట ఉరూ చదువుకుంటానవి మా అమ్మమ్మతోచెప్పి పలకా, బలపం తీసు 
కొని ఒకర్యాతి ఉరూబడికి వెళ్ళాను. పంతులు సంతోషించి “అలేఫ్‌” “బే” లు 
దిద్రించాడు. ఆ మొదటిరోజు కొంచెంసేపు మాత మేవుండి అక్కడనుంచి ఇంటి 
కొచ్చి “ అమ్మమ్మా ఆలీప్‌, అలీప్‌ అమ్మమ్మా” అని సంబోరించ సాగాను. 
ఆబ్బాయి తెలివికి ఇంట్లో అందరూ సంతసించారు, ఒక్కపూటకే అబ్బాయికి 
ఉరూ చాలా వచ్చెస్‌ందని ఆమ్మమ్మ ఆనందించసాగింది. ఇతర అబ్బాయిలకంటె 
తన మనుమడే గొప్ప తెలివికలవాడవని ఆమె గర్వించస్తాగింది. ఆమె సంతోషాన్ని 
కనిపెటి “అలేప్‌” అనే ఉరూ మొవటి అక్షరాన్ని మాత మేకాక మిగతా ఆక్షరా 
ఆయున జే వై కే పే, నే మొద లెనవి ఆర్మాతి నా స్‌ వల్లి 
చాను, ఇక్‌ ఆమె ఆనందానికి హదులు లేవు. 


మనుమడి తెలివితేటలు 


పగలు బడిలో తెలుగూ, ఇంగ్రషు ప్రక ఆ రా్యతులు ఉరూ అభ్యానమూ, 
ఈ మూడు భామలమా కలిపి ఆకసంతక కొంత మానసిక (శమ గానే వంది: 


94 తెగినజాపశాలు 
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కావి ఉరూమీద నూతనోత్సాహం అశము అనేదాన్ని తెలియనీయలేదు. మూడు 
రోజులలో నే ఉరూ అవరాలన్ని వాయడం, చదవడం వచ్చేశాయి. అంతటితో 
కా యినా” ఈ మాటల ప్త సకాస్మ్నీ ఖై సారంభించాదు. దాసికో ఉరూ సంయు కా 
కరములనుకూడా చదవనాగా న ఉర్లు pos |పితి బశిలోని పగటి చదువుమి 

కొంత డెబ్బికొట్టసాగింది. ఫే ఉరూమీద ఎంత (పేతివుందో. ఇంగీ en 
కోవడందోనూ ఆంత [పికి వుండేది. ఎడమన్సుంచి కుడికి (వాసే తెలుగున్సు, 
ఇంగ్గేఘనూ, కుడినుంచి ఎడమకు వాసే ఉరూనూ సమాన డక్షతతోనే [వాయ 


హాంద్‌ీకి లిపిలేన"కే ఉరూకు లిపి లేదు. హిందీ దేననాగరలిపిని వాడు 
కొంకు ఉరూ అరవ్బీలిపిని కొన్ని మార్పులతో వాడుక్‌ టుంది. పార్శీకికూడా 
ఆరవ్వీ రిపియే కొన్ని మార్పులతో. ఉరూ స్వతంతభాషకూడా కాదు. పిండీ 
(కియాపదాలను, ఆరవ్బీ, పార్ఫీశబ్దాలను చేర్చి విర్మించిన కృతకభాష, కనుక 
ఇప్పుడు దాబ్న ఉర్లూభాష ఆన, ఉరూ దీప ఆని ఆనక తప్ఫదు. ఉర్తూ పి చాలా 
క్‌ష మైన లైప్‌, సంయుకాకరాలు (వాయడం, ఇతరులు వాసినవాటిని తేలుసు 
కోవడం కూడ చాలా కష్టం. 

ఇదివరలో అంటే మెము ఉరూ చదువుకోనే రోజాలలో గోధుమరంగు 
కౌగితాలమీద చెక్కిన రెల్తుకలంతొ (వా సవాళ్ళు ఉరూ, మచ్చల మచ్చల ఆంద 
మైన రల్లుపుల్లలు తెలంగాణాలో ఆ మ్మవారు, వాటిని మనం కెచ్చుకొని చివ 
రమ చాకుతో పలచగా చెక్కి దాన్ని చాకుతో నొక్కితే ఒక చీలికచార ఏర్పడు 
తుంది. దాని పి సిరాబుడ్తిలో ముంచి వాసుంసే బి బొమ్ములకాగా ఆందమెన అక్షరాలు 
రూపొందుతాయి. ఆ లే (తిప్పడాన్ని బట్టి లావులూ, సన్నాలూ ఒకే ఊపులో 
వసాయి. ఉర్దూ అక్షరాలకు నుకా ఆని పిలువదిడే చుక్కల గుర్తులుంబాయి. 
రెల్లుకలాన్ని మూలగా తిప్పి కాయితంమీద వ త్‌తె దడ మన్‌ ఆకారంలో 
ఆందంగా నుకా పతుతుంది, భకక ఈ రెల్లుకలాలు ఎంతగానో ఉవయోగ 


పడతాయి. 


_ Aa పాఠ కాలగానే ప్రారంభమైన & ఉర్లూ వార శాల క్రమేణ పగటిపాక కా 
అగా మారింది. ఉర్హూకుకోడు ఆయన తెలుగూ, లెక్క లుకూడా చెప్పసాగాడు... 
ఊళ్ళో ఇదివరకున్న దిడీలోని హెడ్‌ వ మావ్షరై న మువిపల్లి శ్రీరాములుగారు . 


కోగినదబా పకా లు య 
అక*.చి మంచి దిడివ ఆయిడోవడంతో శాలా మంప పసీలలు ఆ దడిసి మా న! 
జ a) 
ప్త ప 
ఉరూబడిలో Ee సాగారు చేను కూడా అచ పనిని చేశాను, ఆయి తే 
TR తిన్నది, ఉరూ పంతు 
ళా 
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ఉరూ పాఠశాలలో [వవేశంచిన తరువాత నా ఇం 
ట్‌! ఉరూ, తెబుగూ he ఇంగీమ చొ తిగా రామ. మా ఉరూ పంతులు 
a _ ఉర 


త రూ “రా చమక త్కారంగా మా మాటాడుతాడు, 
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సెబంతమొదట ఉరూ బడి ర్మాతుల్లో నడచినచోటు ముదిగొండ ఉమామౌా 
చి య 
త్రీగారి ఇలు ఆని పెన వచి+నది. ఆయన కుమారుడు రాజమల్హయ య్య నాకు 
న్‌ ల ఇ 
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మి, కుడుగా వాతో ఆ రోజుల్లో ఉరూ చదుపుక న్నాడు, రాజమల్లయ్యను గురించి 
సై తెలుసుకోవలసిన విశేషాలు లెవు, కౌని ఆమన తండ ఉమా మహా 
క్యరళాత్తిగారు మాతం విశేషాలు గల వ్యక్తి. ముదిగొండవారు ఆరాధ్యులు, 
వ లకు గుకుపులు. ఉయామహాశ్వగళా త్రీ గారిది ప్‌శిష వ్య క్‌త్వం, సంస్కూ 
తంలో కాదుగాని తెలుగులో దూతం ఆయన సిద్దహ స్తుడు, ఏటువంటి కఠినపదాని 
కెనా, శేషకె నా, గూఢారావికలయినా, భావా ర్రానికైనా, 'ఇకర్షైవరూ అర్థం చెప్పలేన 
శర ఉమా 'హేశ్వురళా స్త్ర గారు పఏెప్పవలసిండె, చిన్న తనంలో జానే గొప్పగా 
చదువుకోలేదట. ఈ పాండిత్యం అంతా ఆయన స్వీయ. కృషిద్వారా సంబాదించి 
నదే. పాండిత్యమం కే పుస్తకాలకు అర్హం చెప్పటం మ్మాత మే, కలంపట్టుకొని 
ఒక్క వ్యాసంక కూడా ఆయనెప్పుడూ వాసి యెరుగ రు, 


శాస్త్రిగారిని మామయ్యగారనీ, ఆయన సతీమణిని అ త్రయ్యగారనీ పిలిచేవాళ్ళం. 
చలకొక సారె నా వారింట్లో భోజనం చేయవలసి వసూండేఏ మేము, ఉమామహా 
శ్వరశా ప్రి గారిని ఉమ్మయ్యగారు అని ఊశ్లో అంతా పిలిచేవాళ్ళు. మానవజివపి 
తాపి గురించి ఆయనకు చాలా నవీన భావాలుండేవి. ఎప్పుడూ శతరతో సరో 
[పదింధం, ఏకార్డావ్నిచ్చేదో, రెండర్జాలవిచ్చేదో, మూడు, నాలు గర్దాల నిచ్చే దో 
పృండేడి, ఆయనకు విరంతరమూ "ఎవరైనా ఏనే వ్యక్తులవ వసరం. వినే వాళ్ళు 
పిల్ల లైవాసరే ఆయన ఆనందించేవారు. వినడానికి ఎవరూ దొరకనప్పుడు వాళ్ళ 
ఇ:ట్లోని గోధుమరంగు కుక్క-కుగాని, ఇంటివెనుక కటి వేసివున్న బ|రెలకో, 
ఆవులకో, ఎద్దులకో (పదింధాలను చదివి ఆర్థం చె ప్పేవారే మో తెలియదు! చాలా 
వదక న్వభావుడు. పెద్దలక ఎంత Rebun విలువ ఇచ్చి మాట్లా డెవారో పిలల 
తోనూ ఆలాగే మాట్లా నా డేవారు, 


4) 
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ఉరూ పాఠాల్లో వచ్చే కొ ఆ 
ఆకర్షణీయంగా వుండేవి, వాటిని ఎదవ తడవకు ఉచ్చరంచాలనిపించేది. ఆఫ్‌ సోప్‌ 
(విచారం) హిఫాజత్‌ (రక్షణ, హా కల (వాస్తవం, తక్‌ లీఫ్‌ (కషం లిఫాఫా 
(కవర్వు పిజా (వృధా మొచలయిన పదాలు ఎ.కోే [శావ్యముగా తేవి, 
(ఇంగ్షషులోని ఎఫిలాగా) వచ్చిన శ బమల్లా ఎంతో మదుకంగా త వది (ప్రత్యేకం 
వాకు. ఉదయానే “కారీప్‌ ఉస్‌ భుదాకో జిస్‌నె జహాన్‌ బఐనాయా అనే పొక్షవా 


వ్‌ పార్ళీ శ ద్లాలు ఎంకో సునాచంతో 


వాణీ 


క 


కి 


గీతంతో దిడిలోని కార్య[కమం పారంభమయెడి। 


ఒకరోజు దూకు పాఠాలు చెప్పతూనే ఉసొన్‌ బీ (ఉరూ పంతుల్ని 


| 


పిలిచే వాళ్ళం) ఓవ కథో sig ఆ కధ వివి మము నవ "లేక సకమతమయాం 
ఒక ఊరులో ఒక షావుకార్‌ వృన్నాడట, అతనికొక వల్లర దుకాణం కరా 
వుందట. ఆ వూరులోవి ఉరూ fia దగ్గర కొన్ని మాత్రమే ఉరూ మాటలు 
నేర్చుకొవ్నాడట ఆ షావుకారు. ఒకో మాట నేర్చుకొన్నందుకు ఆ ఉరూ పంతు 
లుకు మాటకు అజా ఇసావని వప్పుకున్నాడట. మోడా అంచి గుృుకమూ ఇని 
చెప్పగానే షావుకారు ఆనేవాడట, “*గు[50 అంటే ఘోడా అని చెప్పావు చాలు. 
గ్యురం జీనుకు ఉరూ పేరు నాకు తెలుసు కనుక నీవు చెప్పనవసరం లేదూ అని. 
గుురం పేరు గోడా (మోడా) కనుక గుర్రం పైని జీనుపేరు గోడమీద వుండే 
నుదురు ఆని వూహించుకొన్నాడట, ఇదే విధంగా తేల్‌ అంట నూనె ఆని 
చెప్పించుకొవి, నూనె పేరు తేలు అయితే ఆముదం పేరు తేలుకంకే గొప్పదైన 
“పాము” ఆయివుంటుందచవి వూహించుకొన్నాడట, 


తరువాత ఒకరోజున ఆ వూరులోకి పోలీసు అధికారి వచ్చి మకాం 
వేశాడు. ఆ సాయం్మతం మకాంలో దీవం వెలిగించడావికి పోలీసు జవాన్‌ షాపు 
కారు దుకాణావికి నూనెకోనం వచ్చి “భాయీ తేల్‌ హై తుంహారేషావ్‌” (సోదరా 
క్యు దగ్గర నూవె పున్నదా zy ఆని ఆడిగాడట. ఉరూ మాటలు తనకు తెలుసునను 
కొన్న “షావుకారు ఆన్నాడు. “తేల్‌ నహీ! పాం వకతో” (మానె లేదు కాళ్ళు 
wan ధావికో పోలీసు జవామ షావుకారుము మె మెత్తగా తన్ని వదలాడట: తేల్‌ 
el కయివవ్నుడు సాం సఖ ఆంతే అముదంకదా అవి షావుకారు 
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ఉదూలో ఇత బభాషలోకంటె be తమాషా ఆఅయినే విశిషత లున్నాయి. 

న్‌ ట్‌? 
కొని పదాలను కొన్ని రహాోలుగా ఉచ్చరించవచు ఉదాహరణకు ఫిజూల్‌ 
(వృధా ఆస పదాన్ని “*పలయానర్‌ ” అనీ, “౩ వా. ఖో “ప్పజూల్‌ ” అసి 
కూడా ఉచ్చరిసాడ . ఉరూ అకారాన్ని తెలసి చిహ్నాన్ని జబర్‌ అని, ఇ కారాన్ని 

య. క్ష్‌ 
అన్‌ 

తెలిపేదాన్ని జర్‌ ఆని, ఊ కెరాస్ని తెలిపేదాన్ని జక అనీ అంటారు. శః 


చిహా్నా అను చాలాకోట అసలు వాడరు. అందువల కొన్ని పదాల ఉచ్చారణ eg 
తా గ్ర 


సారు. ఎటువంటి కారంతో ఉచ్చరించనా 


రంగా కాని ఉద చ్చరినా 

ఇంగ్లీషు ఈ బడిలో చెప్పక పోవడం నాకు లో లోపల బాధగానే వుంది. 
అందువల వచ్చిన ఇం గీ షు మాటలను మరచి పోకుండా వుండడానికై ఇంటివద్ద 
ఇడివకలోని ఇంగ్నీషు సరా చదువుకో నేవాణి. ఇంగ్లీషు స్పెల్లింగులూ, 
ఉచ్చాన జట కొంత బారా కళంగోనపుం డం, (క మేణ జా ఉసాద్‌ జీకి [తాగుడు 
ఎక్కువె పోయినకారణంగా అఆకా_ణంగా కూడా ఏల్లల్ని కారంగా హింసించ 
సాగాడు మా అందరికి ఆయన మీద అదివరలో నున్న ఆదరాభిమానాలు కోప 
era ఆ వ క; ఆప్పుడు చను ఉహ్టూల్‌. చె చారీ ఆనదిడే నాలుగో 
తరగతి వాచకం చదువుతున్నాను. గన్యపద్య సబు fs శ్ర్నంతొ ఆ వాచకం చాలా 
మనోజంగా వుండేది. అంతటితో ఉరూకు స్‌ళ్ళు క మళ్ళీ ఊళ్ళోని మామూలు 


చో 


బశిలోనే (వ వేశించాను. కాలా ననా రాతళతాళుతద్‌ వచ్చి దానిలో (పవేశించారు, 


క త హెడ్యాపరుగారు 
మా. అరె డు 


గ 


కొర్ర హె3 మాస్ట్రడ గామ బాగా ఇంగ్లీమ చదువుకొన్నవారని పేరు. ఆయన 
పీరు కొండూరు సుబ్కారాప్పగారు. ఆయన చాలా ఉల్లాసమూ, ఉత్సాహముగల 
వ్యక్తి. విద్యార్థులకు పిలువ ఇచ్చి విద్యార్థులమంచి " విలువపొంచే ఉపాయం 
తెలుసు ఆయనకు. పతనావస్థలో వున్న బడికి pee తిరిగి నవజీవనం పోశాడు, 
[కొ త కొ త్రరకాల ఆదిలను [పవేశపెట్టి [కొత్త ఆకర్షణను సృష్టించాడు. మాకు 
కొందరికి ఐిడిలో మ్మాతమే 5 కాక తవ ఇంటివద్ర రా తిపూట కూడా ఇంగ్లీషు 
చెలుతూం డేవాడు. ఎంతో న:దాగవుండేది ఆయనలో వుండడం. అయితే ఒక్కో 
మనిషికి ఒకో తెగులు. ఆయన, ఆయన భార్యా ఎంతో (ప్రమతో జీవిస్తున్నట్లు 
కమపించేవాళ్ళు సెవ్వ్యుహా మాట్లాడుకుంటూనే చివరకవి పో బాటలోకి ముదిరెది. 


ది 
wt యా ఖా హూ స్టే యి వ్‌ న్ని ల 
వాడు, ోనసీప్ప్ర ,తికాలజాతు దోయో అని. ఆ బికిల్‌ అయిచవ తరగతి వంశే 
యు మో ఆ 
వుండి, నన్ను అయిదవ తరగతిలోనే చేరుకొన్నారు. ఇంగిష మీదవ్వన్న అభి 


ఉరూ బడిలో వుండగా ఇంగ్లీషు ఆగిపోయిండె అనే వేదన దాధిస్తూండేది. 
ఇప్పుడు ఇంగ్లీషు బడిలోకి వచ్చిన పిమ్మద బాగా చదువుకొన్న ఉర్లూ వెనకడుగు 
వేసిందే అనే వేదన పీకించసాగంది. ఉరూ బడిలో వుంటూ ఇంగ్లీషును మరచి 
పోకుండా ఇంటిదగ్గర వెనుకటి పాఠా ణా Warp ఇం శేషు 
దిడిలో వృంటూ ఉర్లూ పు సకాలను ముట్లుకోడానికి త గిన తీరిక లేకుండాపోయిండి* 
అంచువల ల్ల వచ్చిన ఉర్తూను తిరిగి మరిచిపోసాగాను. 'ఇంగ్లీన చదవడం, ఇంగ్లీ 
షుత్రో చివ్న వాక్యాలు 'అల్హడంలోనే నికంతర విమగ్నత, 


కూచిపూడి భాగవతులు = వౌ సంగిత సాదన 


దువ్వకోవడంలో ఇషం తప్పులేదు కావి ఎందుకనో బిడిక్‌ పోవడంలో కొంత 
క్ష అయిష్ణం కలగడం [పారంథించింది. దికెకి వెళ్ళాలంటే ఏదో బరుషగా 
వుం డేది, “వశ్యేకించి కూచిపూడి భాగవతులు నందిగా మతో జరుగు ముక్కోటి 
ఉత్సవాలకి వచ్చి. అక్కడనుంచి కోవాయపాళం వచ్చి మకాం 'పెట్రినప్పుడు వారిని 
వదలి ఈ క ఏపరీతమై జవ. బాధగా తె టైన్‌, అన్నడు జత పేరులో 
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పతం రోజూవూ వారిలో మృదంగం వాయింద మార్షంగికునిక భొజనం మా ఇంటనె, 
శ ద ఖా 
ఎట ట్ర జాకీ అర ప Ra a a అలాల Hm A NG 
శ ంలోని దాందరితోనూ బాగా పరిచయం వక్చింది గాని ఆ దూ కంగికునితి 
ల పత ములో తో శ జ్‌ లాబ్స్‌ జాత నీ 
లు. సాం, రా!తులలో నూ? CEA సముయాను చెను _పక్షకుఇల 
స్త్ర య అ '] 
నానా న వాయి అ అల స కూ a pa 
rug sw నాం ర రడీస్‌గనే ముదంగం (పక్కన వ ఈ నన కం. రుగతా 
సు తో ష్‌ జామ్‌ | న్‌ నాళ నానా. నల్‌ ane | 
బలల -తా గన్ను ఆనూయతో చూ బాతు. మృదంగానికి | శుతిపెడుతూ సు త్రిక 
ధా క్త క్ష త 
గ: ఖై సట అ Us a 


రె/ 
ఆ బుగ్గనా , ఈ దుగనా తాంబూలం సింపి చొటలు పూచ్చెవారు వెషంలొ వుండగా 
“క్ష ళు 
ఆని pA ముచంగమూ, వె లిదూ, గుంటకాళాలూ సమ్మొళనమై ఆను మకనసకోే 
| ai డ్‌ స రా 
హూం అనో రనజగతుగా ఆనుభూతి కలిగేది, వెంకటనారాయణ గారు 
టో 


అం దః 


మచేషంలో వచ్చి బంగారు జడను 'తెళవెలుపలికి వెసి వెంతోసెప తమ పాండి 
తిని [పదర్శించేవారు. జడకథ తెలిసిన సమరులెవ 
మీదకుపోయి ఆ జడ పట్టుకొని జడకథ చెప్తావ 
వేషఠా లికి ఆ wR రానిపడాన ఈ (పక్షకుడు ఆ దింగారు జడను కోపి 
తెచు కోవచ్చు. అయితే, ఆ జడకథను తాను చెప్పగలిగుండాలి. జడకథ 
చెప్పడ కం ఆంతే పట్టి కథ చెప్పడంకాదు. భవకశాసొ సారన్న రతా దేదర్శించడ మే 
ఆన్చరుంగి. ఆ పతితో ఇక నాటక |పదక్శనానికి దదులు శా స్ర|పదర్శనం 
మాక మే జరుగుతుంది. శాస్త్రమూ, కళా సమన్వయరూపంలో నడవడంలో 
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షభాద్‌ని అడగవచ్చు. 
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కొంత సౌకర్యమూ , కొంత ఆసౌకర్యమూ కూడ వుంటూంటు9ది, 


కూచిపూడి భాగవతులు ఆ ఊరులోవున్న పకంరోజాలలో ఆ ఊరులో 
నాలుగు వాటకొలు మాత్రమే [ప్రవర్శించారు, ఉషాపరిణయం, భామాకలావం, 
(వహ్లాద, హరిశ్చం[ ద. పేటి నాలుగింటిలో ఉషాపరిణయం నన్నాక్కువ ఆనందపదర 
చింది. అడి బహూశా నృత్య |[పదర్యనమె [పధానంగా కలది కౌవడమె కారణ 
మేమో ఉషాపరిణయ౦ (వధానంగా నృత్యనాటకం. 


వకంరోజులు కూచిపూడివారితో ఆనందంటో గడచిపోయినాయి, ఆది 
వాకు తొమ్మిదవ సంవత్సరం. కూచిపూడివారు వెళ్ళియిననాటినుంచి జీవితంలో ఏదో 
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శూన్యాన్ని అనుభూతి చెందనొగాను. ఏదో ఆ? ందలవారి ఆగిపోయినట్లూ, స్‌ో 
రసవాహావి ఎండిపోయినటూ, ఏదో నజీవగతి నిర్తీవస్తి తిలోకి దిగజారినటూ త్ర 
సాగిండి. కూచిపూడివారున్నపటి నుంచి బడి కిపో వడం తగ్గిపోయింది. “తల్లిలేని 
బాలుని కనుక ఇంటి పెడలు కూడా నేను ఐకికి పా నా న్నెమి మంద 
వీంచేవారు కారు, మా అమ్మమ్మ | కూడ్రానా ఇష్టాన్నే అనుసరించి నెను బికికీ 
పోయిననాడూ సంతపించెది పోనినాడూ సంతపించేది. బిడి మాన్సకోడం 
ఎక్కువ అలవాటయి ఇక బడికి పోవాలనే రోజున ఎంతో భారంగా వుండేది. 
బడికిపోడు చాధకం పే జ్వర౦వచ్చి పడుకుంటే కలిగే దాదయే np 
కనుపించేది. 
ఒక సుముహూరాస జరం రానే వచ్చించె నజంగా, వళ్ళువిరుపులు, 
ఆవలింతలు, తలనొప్పి, ఆ[వమైనజ్వరం, మూనన కన్ను తెరవకుండా పడు 
కున్నాను, అమ్మా అమ్మా అవి మూలుగుతూ. కళ్ళు మూసుకొని పడుకొంటే, 
కళ్ళము ుందు ఏవో మేఘాలళలాగా తిరగసాగాయి. ఎమేమో కలవరింతలు, మూలు 
గులు మొదలైనవాటితో ఇంటిలోవివారంతా ఆందోళశనపడసాగారు. ఊరులోవి 
వె ద్యులు వచ్చి వాత పై త్యజ్వనం అనిచెప్పి, అల్తపు రసంతో ఎవో మందులు 
ఆరగదీసి (తాగించారు, అల్లవార్లూ | సిద నలేదు, అమ్మమ్మా, మిదతల్లులూ, కోట్లో 
బాబూ నా వదన కూర్చున్నారు. మొదట అమ్మ మరణించింది. తరువాత చెల్లి 
మక5ణించింది. పోయినవాళ్ళుపోగా వున్నవాడు బాగున్నాడుగదా అనుకొంపే 
[దిహ్నాండ మైన జ్వరం. ఆందరికీ భయసందేహాలు తటినాగాయి. ఏదోవిధంగా 
తెల్లవారింది. రాతి వున్నంతగా జ్వరం లేదనుకున్నారు. ఉదయాన నాకు స్మ్‌ద 
పట్టింది. కొంచెంసపుకు మెలకువ వచ్చిన తరువాత చేదుగా వాంతి అయింది. 
పచ్చపి వసరు. వెళ్ళిపోయింది. ఆ వాంతి అయిన తరువాత కొంత తేలికగా 
SOP? ఇంట్రో చెదలకు 5 పై కిం వచ్చింది. 


యుచ్వేద వెద్యం. 





మాంట్‌ వగలంతా 7 అన్నం. లేదు. చారు ఇనప. గుర్తు ఆ రోజుల్లో అలోపతి 
ను న మ్యాకమే వుండేవారు. 






పెళ్ళుమని జవం వచ్చింది, మళ్ళి తలనప్వి, పొట్టలో వికాకం, ఏదో తెలియని 
శ: ౫.) 

తపన. ఇక ఆ రోజా మొదలు దాదాపు రెండు మాసాల వనకూ మందం దిగరలేను. 

ఉకఫో?స వెదురతే మందు వాడువనా.దు. నన్ను మామయ్య గారింటి నుంచి 
శ జ లీ క 


రు, పోయేవారు ఎపుడూ ఎడతెగకుండా వుండేవారు. 
ఒకర్మాతి జ్వవం తగ్గేవుంది, కంటి కేవదా కనిపించినట్టు అనిపించి "అమ్మ 
కేక చెసి కళ్ళుమూళాను. చాలాసేపటివరకూ సహజ చేతనరాలేదు. 
ఆ రోజునుంచి చీకటిలోకి ఒక్కడినే పోవడానికి భయం వేసేది. [కచ యు ఆ 
భయాన్ని తొలగించుకౌన్నాను. తనా నుంచి మా 'పెదతం[డే భార్య, క నో 
కండి కుమారుడు నంజీవరాయణగారూ వచ్చారు. ఆయనకు ఆయుర్వేదంలోనూ, 
ఆకోవపకిలోనూ, (పత్యేకించి ఖా “తిలోనూ మంచి అనుభవ వుంది. 
అక్క_డివెద్యం మానేయించి తోను చికిత్స [పారంభించి నన్ను ఆరోగ్య వంతుకి 
చేశాడు ఆనతికాలంలో. 
రోగశయ్యమెద పకుకాంపే నా కెదురుగా వున్న గోడమీద ఉదయం 
మొదలు పది గంటలనవకూ ఇంటి పెంకుల సందునుంచి వచ్చే ఎండపొడ కోడి 
(గుడు ఆకార రంలో మీదినుంచి [కిందకు సాగిపోయేదీ. ఆ [పాకే ఎండ పొడను 
చూసూ పడుకొనేవాడివి. బయట మేఘం అడంవచ్చి ఎప్పుడైనా ఎండపొడ 
మధ్యలో కముపించకపో తే మనసుకు ఏవో లోటువచ్చి బాద అనిపిం చెదీం మళ్ళ 
జ్విరం వచ్చినట్టు అనుభూతి చెం దెవాణి, కాని మళ్ళీ గోడమీద ఆ ఎండపొడ 
కనుపంచగానే ఉల్లాసం వచ్చేది. జ్వరం పోయినభుం డెది, పదిగంటల వేళలో 
ఆది అనృశ్యమెపోయెది. కౌని, అప్పుడు మాతం త కషం ఆనిపించెది కాదు. 


సరన కనక లు న 


మా పెదతల్లి కూతురు కమలాంది ఆని నా కంచె పెద్ద వయసు గల 
ఆక, వుండేది. ఆమెకింకా ఆప్పటికి వివాహం కాలేదు, ఆ [గామంలోని బాలికా 
పాత్రకాలలో చదిఏ ఇంటివద్దనే వుంటూంది. బాలికా పాఠశాలలో సంగీత ఉపా 
ధాకియుడు కూడా పవృండేవాడు. ఆ రోజుల్లో పెళ్ళీ కావలసిన అమ్మాయిలకు 
హార్మ్మొవియం చెర్చించడం అలవాటు. మా కమలాం౦ది అక్కకు కూడా బాలికా 
పాఠశాలలోని సంగీతం పంతులుగారు ఇంటికొచ్చి హార్మోనియం నేర్పవాడు, 
అఆ చుస వె లిన్‌ కూడా వాయించేవాడు. నా మంచానికి దాప్పలోనే సంగీత పాఠాలు 
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సాగుతుం చెవి, జబ్యున మె, ఇంకా మంవంలోనుంచి లేచే సితికి రానందున 
మంచం టి స్తే పడువోేప్‌ సంగికం వారాలు వింటూం దేవాణీ, స్వరాలు, జంటలు, 
శప 


సగరజెచులు, పళాాది గతొలు అన్ని ఫై టి నొకరు కంఠస్తం అయిసపి, మా 
యు 
అక్‌ 


ఆక్యయ్య తప్పులు చధివినప్పుకు నేను ఆ తప్పులను నవరించేవాడిని. నా జ్వరం 
ఉట 


రండు మానాలపాదు నన్ను బాధ పెటినపుటికి బోలెడు స్వరాలూ, సాహిత్యమూ 
కంఠనమెందిం 
రు యెలా 
సుంచం దగర ఎవరూ లేనవుడు నేను మంచంలో పడుకొని పాడు 
బా DIL Ww జే wre vg ఖై శీ యుగం TTT TS 93౦ ఏ జెలి 
mt ఆనీ 
కొ నేవాణి, “వరపీడా మృదుపాణీ వనరుహూ లోచను రాణీ” ఆని ఇంకా ఏమేమో 
మ 
పంతులుగారు తమ వె లిన్‌ వాయినూంపే మూ అక్కయ్య ఆయనను అనుసరించి 
మా దీ 


హార్మోనియంమీద వాయించి. జిం|కంమీడ వాయిసూన్న పాట నాకియే తెలిసి 
బె మ ర. గ. స ర న re wy 

నూరి గాతానికం తా జం౭త్రగం బౌద్ధ ఏ ఐం 8 [బంగ తమది. వి లిన్‌ 

వాద్యం జరీ మదుంగా తిది, సెనవనాడ్రచె చె లిన్‌ నేర్చుకోవాలని విరయించు 

శు జ్‌ చ్చ దా £3 
కొన్నాను చిన్న తనంలో నె5వేకని పమలు పెద ఆయిన తరువాత వెకవేర్చా 
౧ SE 
లనుకోడంలో ఒక సంత్స సి. అడే వీధంగా పెద్దవాళ్ళు వెన వేర్చని పహ 
తమ పిల్లలు నెరవేర్పగలంవి నమ్మడంలో కూడా ఒక్‌ సంత మ 





అక్కయ్య సంగీత పాఠాలకంు నా అనారోగ్యమే ముంచుగా ముగెపిందె. 
ఆమె వంగీత పాఠాలు సాగుతూండగానే నేను లేచి తిరగసాగాను. ఆకలి _ విపదీత 
మవ ఆకలి, ఎప్పుడు తేర వారుకుందా, ఎప్పుడు ఆఅన్నంళిందామా అనె ఆరాట మే, 
yn చ ( 


రోజుకు నాలుగైదుసార్లు చప్పిడి కూరలతో చే భోజనం చే సవాబ్నీ. చప్పిడి 


£7 


జ్‌ 


కూరలుకూడ్డా తీ వమెన ఆక లిముంచు అవృతంలాగా విపేవి, ,కమేణా శరీరం 
చ జ్‌ i 

వ న్న | ్ట తి | వామ ళు = a హై త్‌ 
లోకి చిరిగి | 5" ఈ ఏ.కం [(పఎక్‌ంచ , వా“ రంక్‌ ంచవపంతి గ 


ా మనుముజ్‌ డక 
[కొత పలాలను చూడా లసీ [కత [5 త్త మాటలను వినాలవీ అఖిలాషలు జనించి 
సాగేవి. వాకు పథ్వం మూలముగా ఇంటిలో పిండివరటచే వండడం మానేశారు. 
ఆప్పుడప్పుడే మామిడిపం చెలు ఠరానొగివాయి,. వాటిని తినాలనే ఆరాటం యెక్తు_ 
చెందీ ఒకరోజు ఒక మామిడి పించెను తినడంచూచి ఇంట్రో వాళ్ళంతా భయ 
పెట్టారు, మళ్ళీ జ్వరం తికగ బెకుతుందవి, భయమేసి తినడం మానేశాను. పచ్చి 
మామిడికాయ ముక్కలను ఉప్పుకారావికి అది తినడంలో ఎంతో హోయి కను 
పించేది. కావి, తినడం మావవలసి వచ్చినం ముకు బాధపడ్డాను. 


లీని 


కాడికి పదిమైళ్ళ మారంలో కషాకిరాన పోవూారు అనే కు[గామం 
=. రణ 
1 టయ్య గాంనె భూస్వామి వుండేవారు. ఆయన 


or) 
తెలవారుజామున పయగమ నెమ్మదిగ ఉదయం ఎనిమిది. గంటలకలా 
ళం యా స్త ప్‌ొ, 
చు చేరుకున్నాం, దారిలో పకువులు అరు వీహ్ళా, వాగులూ, పొలాలూ, 
జాలుగు వూజ్ళా మొదలి నవన్నీ తగులుతాయి. గుుకరంమీద పది మైళ్ళు (పయాణం 
యు శ లా 
చేస వకకు నడుములు నొప్పులు వెయసాగాయి. పోవూరులో చావా, అక్కయ్యా 
కూడా ఎంలో ఆదికం చూపారు. వారుభయులు కూడా అయిదు సంవత్చరాలనాడు 
మరణించిన అమృను జాపకం చెసుకొని క న్నిళ్ళ పెట్తుకొని నన్ను బుజగించారు. 
గ్ర డో శ - రు జై 
కోటోబాబు రెండు రోజులుండి తిరిగి కోనాయపాలెం వెళ్ళి పోయినారు, ఆయన 
ళ్‌ 

గారి బూడిద కంగు గు ౦ మీద ఇక “ను అక్కా, బావల ఆగరణలో ప్పండి 
పోయాను. పోపూరులో ఆడపిలలూ,  మొగపిల్లలూ నాకు చాలామంది 'స్నేపహి 

భా లా 
తులు పోగ వారు. జా ఉదయం, గాయం [తం కూడా పీలలకతో కలిపి షు 
0... య వా 
ఒడ్డుకు వెళ్ళవాళ్ళం. అవతలి ఒడ్డు కనిపించనంతగా వెడల్పుగా వున్నది కృష 
ఆక్కడ. ఆంత ఎక్కువ నీరును చూడడం అదే మొదలు, మధ్యలో పెద ఇసుక 

ళ్‌ 
దిబ్బలు, దూరాన లోకుపాయల్లో పడవలు తెరచాప లెత్తుకొని సాగిపోతున్నాయి. 
లొ అలానే 
[పవాహం పడమదబెనుంచి తూర్పుకు (పవహిసూంది. 


పడవ|వయాణం 


కృష్ణలో ఒక రొజున పడవఎక్కి ఇసుకదిబ్బల కావల మన్న లంకకు 
వెళ్ళాం. లంకలో కా 
వువ్నాయి. చుట్టూ ఆర్యా మధ్య భూమ్‌, ఆ అంకలో అటూ ఇటూ తిరుగుతుంటే 
ఎంకో ఆవందమెంది. దగలో మరో లంకకూడా కనుపిసూఎది. కొన్ని లంక 
లలో పొలాలు మాాతమే వుంటాయి. ఇళ్ళు, మనుమలు వుండరు. నిత్యం ఊరి 
లోప వపవులు ఈదుకొంటూ లంకకుపోయి మేత మేసి నాయం తానికి మళ్ళీ 
ఈదుకొంటూ ఇంటికి తిరిగి వసాయి. బోలెడంత గడి మేసాయి పశువులు లంకలో. 
కౌవి ఏమి ఫలితం? ఠరానూపోనూ ఈడే (శ్రమకు సరిపోతుంది. అందుకే ఏటి 
ఈకకూ, అంక మేతకు సరిపోతుండనే సామెత్రవుంది, మరో సాయం,త్రం 


న్ని ఇళ్ళు, మనుషులూ, పొలాలూ, వ్యవనాయమూ 


బెక తొగినజ్ఞాపశకాలు 


పోవూరు రేవులో నిర్చాని కృష్ణలోని సూర్యాస్తమయం చూచాను. అనంత 
దూరాన భూమి, ఆకాశమూ కలిసేచోట సూర్యుడ స్తమిషున్నాడు. ఆ అరుణ 
కాంతులు నదీజిలాల్లో |పతిబిందిస్తున్నాయి. ఆ వెపున తెరచాప ఎత్తుకొని ఒక 
పడన కనిపిస్తూంది. పుస్తకాలలో ఆమువంటి బొమ్మలు చూచిన గుర్తున్నది. 


సవర న్‌ ద్‌ మ్మకో పోల్సి ఆనందించడం సమంజసమో లేక బొమ్మను 
Pel. పోల్చి ఆనందించడం సమంజసమో నా కప్పుడు తెలియదు. 
సను తేలుసుకొన్నదాన్నిబటి ఆయితే రండూ సమంజసం కాదు, 


మానపుడు కవితలాగా వుండేలా జీవించాలని ఒక చైనా తాత్వికుడు 
అన్నాడు, వస్తువు దెములాగా కొనుపించాలట. కనుక ఆ నడి త్రీ మారా న 
మయం బ్‌ మృలాగా నే గోచరించింది, డాన్ని అనందిస్తూన్న మ మానవ్తడవనెన నేను 
ఆ కొంచెంసేపు కవితలాగాచే జీవించాను. అంటే రసమయ ఘడియలలో పెన 
చెప్పిన చైనా తాత్వికుని వాక్కులు వాసవమెన కార్య రూపం దాల్చినాయి! 
మానవుడు కవితలాగా వుండేలా జీవించడానికి బదులు కవిశతయే మాసవువిలాగా 
వుండేలా జీవించడం, వసువు బొమ్మలాగా వుండేలా కమప్‌ంచడానికి బదులు 
బౌమ్మయే వసువువ లెవ్పం డేలా కనుపించడం జరిగితే కళాజగతు రసహీనమై పోతుం. 
దేమో తెలియదు, సరె, ఏది ఎటులై నప్పటికీ ఆ కృషలోని సంధ్యా దృశ్యం అయిదు 
సంవత్సరాల నాడు అమ్మకో కలపి తుమ్మపూడి మంచి ci లు సైషన్‌ గ్‌కు వస్తూ ాండ గొ 
చూచిన సంధ్యా దృశ్యం ఇచ్చినంత ఆనందం ఇచ్చింది. 


బాల్యంలో నాకై ఖద్దరు (ప్రభావం 


ల సల్లని ఆడకుక్కుకు మౌ బూతినంగు ఆడగు, రానికి ఏంతో 

స హాం. ఆరందూ స 'స్నేహా౦. గు-ం వీటినుంచి ఇంటికిరాగానే కక్క దానికో 
ఎగురుతూ ఆడుళుండేది. నేనూవెళ్ళి వాటి రెంటితో కలసి ఎగురుతూ ఆడేవాడిని. ఆ 

కుక చూ రాచి నే ఆగు కంకూడానౌవే పు జాల్రిగాచూచేది. వాటిరెంటికి పోవికవుంది, 

రెంయాహడా ప్రత సంవత్సరం పిల్లల్ని కంమున్నాయి. కుక్క త ౦టూన్న పిల్రలమిద 

ఆదాఏము రావడంలేదు. కౌని స్మరంకనే పిల్లలమీద ఒకవిధంగా కొంత ఆదావచ్చేది. 

వాటి ౫ంటికీ ఉన్న పఫిరిక నాకు లేదు. ఆయితే ఇక నాకు పోలిక వాటి పిల్లలతో 


వుంచే3; కొకణం నావలె అవీ పిల్లల్ని కనడంలేమ కనుక. 


బూడిదరంగు గుగానికి కొంచెం పెద్దదెన ఒక మొగపిల్ల వృభదచ్వ్చు సకి 
లించుకూ తలివెంట తిరుగుతూ ౨డేది. [5 మెణా ఆదీ నవారీకి ఆలవాబువడింది. 
ఉదయాన్నే దాని [పక్‌ కు బందంవేసి వదిరిశే పగలంతా బీటిలో మేసి 
సొాయం।;లావనికి ఇంటికి తిరిగివచ్చేది, ఒకో రోజు నేను ఊరు వెంబడే వున్న 
కటికి బెళ్ళే కా, బంధప్ప్కకాడు విప్పి నోటికి కళ్ళంగా పెళ్ల దాన్ని ఎక్కా ఇంటికి 
వచ్చేవాణ్రీ. ఒకోలోజు పరిగెత్తిండేవాణి. ఒక సొయం|కం ఎక్కి దాన్ని పరిగె 
ఒక వాగు (పవవాస్తూంమింది. నా 
గుర్రం వాగు వద్చుకు వచ్చెసరికి నో చేతిల పున్న తంగేడు బెత్తంతో తాల పి[ర 
మేద చరిచాను. అంతకికో అది ఆమాంతం ఎగిరి వాగు దూకింది. ఆ దూకడులో 
నేను గరం మీదకుంచి జారి వాగులో పడిపోయాను. వాగులోకొంత నీరున్నందు 
వల్లమ, పిటి [కింద ఇసుక వున్నందు వల్లను, నా కంతగా దెబ్బతగలలేదు, కాసి 
గాదిరావడి కొంచెం సేపటివకకు లేవలేక సోయాను. గుర్రం మాతం చెవులు 
నిక్కించి తోక విసురుతూ వాగు వడున నిలిచే వుంది. వేను వాగులో నుంది 
నెమ్మదిగా లేచి ఆ తడిసివ బబ్లలకో పే మళ్ళీ గురూగిన్ని ఎక్కి నెమ్మదిగా నడుపు 
కొంటూ ఇంబికి వచ్చాను, దారిలో కనుపించిన వాళ్ళంతా నవ్వనాగారు నా తడి 
బట్రలు చూచి. ఇంటిదగ్గర బాబుగారు చూచి ఇకముందు నీవు ఒక్కడివీ గుర్రం 
ఎక్స్‌ రాబోకుమని నలహాో ఇచ్చారు. ఆ ర్మాతంతా కొంచెం శరీకం నొప్పులు 
చేపింది. కాని, మ్మిద బాగా పల్లింది, 


86 తేగినజ్ఞాపశాలు 


కలలోవతనం౦ 


అ రాక్‌ 


వి|చపోతూ తుళ్ళిపడి లేచాను. న్నిదలో గుర్రంమీదనుంచి డ్రీందపడినబ్లు 
క లవచ్చింది. సాయం[తం సిజంగా ns పడినప్పుడు కర్రీ కంలో 
ఆంతబాధ తట్రలేమకాని ఇప్పుడు స్వప్నంలో గు రంమీదనుంచి పడేసరికి మాతం 
శరకంలో బాగా బాధ తబ సాగింది. సాయంత్రం పడడ మే స్వప్నమేమో; 
ఇప్పుడు సడడమే నిజమే మో! నాయం[తం గు రం మదనుంచి పడినట్టు ఉరందరికీ 
తెలిసి పిల్లలూ పెద్దలూ కూడా చాలామంది పరామర్శించ వచ్చారు, 


ఇది గాంధ యుగం. (పతి ఊరులోను గాంధీ టోపీలకో వాయకులు వచ్చి 
జనాన్ని సమకూర్చి [దిహ్మాండమైన ఉపవ్యాసా లిస్తుండేవాళ్ళు. ఖద్రరుదిటలు . 
కట్రడం ఆరోజులలో ఒక గొప్ప్పవనం. తెలుప చేయని గోధుమరంగు కోరా. 
కద్రరు కట్టడం ఇంకా ఎక్కువ దేశభక్తికి చిహ్నంగా వుండేది. మా బాబుగారు. 
కూడా గొప్ప దేశభ కుడుగా పరిగణింప బడేవారు. చిరుమామిళ్ళ వేంకటసుబ్బయ్య 
గారంటే నందిగామ తాలూకాలో కొంత ఖ్యాతి వుండేది. ఆయవ కూడా తెలుపు 
చేయవి కోరా ఇన్దరునే ధరించేవారు. ఇంటిలో అన్నీ కూడా ఖద్దరువే వుండాలని 
ఇంటిలో అడ. ఖద్దరునే కట్లాలవి ఆ మన పట్టునల కాకపోయినా అభిలాష, 
వాకుకూడా కోరా అదరు చొక్కాలు, లాగులు కుటించేవా రు. మము వాడే ఖద్దరు 
వూరులోవి హరే నేపేవాళ్ళు, చాలా సన్నని థద్రరుకూడ్లా నేవే. 
క సాక దుష్తులకుతోడు నాకు తెలుపు చేసిన ఖద్దరు దుస్తులుకూడా వుండేపి, 
విశేషావనరాలలో ధరించేందుకు. బాబుగారు మా|తం ఎల్లప్పుడూ కోరా ఇద్దరే 


ధరించే వారు. 


అప్పుడప్పుడు, ఆంచే వర్షాకాలంలో తప్ప, నాయకులు గాందీ టోపీల 
కొరులో ఆ పూరు వచ్చి పోతుం చేవారు. వర్షాకాలంలో అయితే కారులు ఆ దారిలో 
వడవవ. కారులే కొదు బిశ్ళు రూడ్రా నడవవు. సరుకులు గాడిదలమీవనే 5వాణా. 
మమషలు కాలినడకనే. ఖద్దరు ధరించిన నాయకులు కారులలో [పయాణం 
చేయడం చూచి మేము పిల్లలం ఆశుకొనేవా వాళ్ళం. తెల్ల వాళ్ళ సీమలో తయారు 
చేపిన పీమగుడ్డమ ధరించవివారు పీన లో తయారైన కారులను వాడుకోడం ఎంత 
. వరకు చేశభ కిలో జమ అవుతుందా ఆని. 
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ఆలస్యం, హా ష్‌ పన అందగ౦ం కారు 


యం ద 
నాజి కారులకు ఇప్పుటి కారులక 0౦ పెద ధ్యనివుండెది. 


ముటూ మూశవాళ్ళం. అనాటి 

కౌ డ్‌ శద 4-ం౦తా వినిపించెది. 
wee _మాగించకపోయినా నాడా ఆ కౌరుల దడదడ 0 ఉశి “0 = అ కు 
ఆతా? ఎక్కడ వత సము పసి! సృన్నప్పటి చ పనిని అక్కడ వదలేసి కారు 


3: 
గ 
మం గతుకు నే నాళు 3 జనులంతా తమను చూడడానికే వచ్చారని 
నుకులు. కాసి, కారుఎ చూడడానికే వాళ్ళంతా 
ఇక మా బలల కల్‌ కా రారును చేదు 
0 ల 


వం. ఇక దాన్ని ఎక్కగలిగి తే [దిహ్మానంద మె. 


|పాణంలేవి కారుకు [వా రాణ సోసి నడపగలిగిను ఆ డ ఏవరెంత ధన్యుడా అని, 

మున జీఐవాలో మనం కూడా చే నరం కాగలిగతే ఎంత ఆద్భష మౌ అవి ఊఉశిహో 
స్త a ల 

గానం చేయసా గేవా వాళ్ళు. 


మిక Sasa * ముది వరకు చూచిన కార్తకం బె మంచికారు లక 


బొచ్చి బజారులో ఆగింది. దానిలో వున్న అతనే ఇదరి పేర్లు మా అంద 
క కూడా వవచయమే. ఒకరు ఆ౦(ధ ష్మతికకు, అమృకాంజనానికి అవెపతులైన 
కొకీనాధుని వాగేశ్వరరావుగారు, రెండవవారు నందిగామ నివాసుర న Wei 
[పముఖులు ఆయ్య దేవర కా ఖేశ్య రావుగారు. ఇద్దరు సా కూడా క కోరా ఖద్దరు దుస్తుల! 
కాక తెల్లవి ఖద్దరులో వున్నారు. వా వ. తెల్ల ఖద్రరులో పత నౌ 
నచ్చలేదు. క కోరాఖదరు మసన (తమె డెళ్లభ క్ర డి శ్రమ చిహ్నంగా భావినూ 


a 


హా పు 
“ము టపి వ వరల” 
ఎప్పటిలాగా పి లలమంకా కారుచుట్టూ మూగాము. కాని నాగేశ్వ కరావుగారు 
రా 

కారు ఆంటవద్దని శాసించారు. నా చొక్కా మాంచి కోరాఖద్రరుతో తయారు, 
ఆందరు సీమ దిట్లల పిల్లలమధ్య నా ఒక్కడి ఇధ్రరు చొక్కా చూ పేనరికి వాగేశ్వ 
రలతావు, కాశేశ్వరరావుగార్తకు అమితానందం కలిగి, నన్ను ఏతి కారో కూర్చో 
బెహ్షుకొవ్నారు. ఇక నా గర్వావికీ [కీందపున్న నా స్నేహితుల అవమానానికీ హద్దులు 
లేవు. కారులో కూర్చోబెట్టి ఎవరబ్బాయివని నన్ను అడిగేరు. అక్కడె వున్న 
మామిళ్ళ చేంకటసుబ్బిశ్యుగారు నమాధా 40 చెప్పాప: “మా మరదలు కుమా 
రుక్కు తల్లి చనిపోతే మావగ్గరే వెవుగుతున్నాడు. తండిగారిది తెనాలి తాలూకా 


[వతి పిలవాని చొక్కా ' పట్టుకొ వి చూచి వాళ్ళ ందరివి పిమ బట్టలు కనుక తమ 


నట తెగినజ్ఞాపకాలు 


తుమ్మపూడి” అని. అంతటితో కారులోని నాయకులన్నారు, “అలా చెప్పండి. 
ఇం కేమీ? తులసీివన అలో గంజాయి మొక్కా పడుతుందా? ఆస వారన్న సామెతను 
తలకీందుగా జ్ఞాపకం వుంచు”ని తరువాత ఆందరితోను అంటుం డేవాడిని, “నన్ను 
మహానాయకులు గంజొయిననంలో తులసి మొక్క పుడుతుందా ఆని అన్నారు” 
ఆఅ. తరువాత తెలుసుకున్నాను ఆ నామెత ఆలా కాదు, *తులసివనంలో 
గంజాయి మొక్క పుడుకు౦దా” అని మాూ[తమవి 


a 


జు రోజూ వారిచ్చి న యోగ్యతాప్మత్రంతో నాలో ఏదో విశిషత (వ వెశించిం 


వ్‌ ఈ మృనాగి కోటీ పి న నె బలు ఆధికుణ్చే అనే న తొంగచూడ. 


(వెవంభించింది, దానితో [సతివాళ్ళను, తోటి పిలలనేకాక ఆప్పుడ పుడు వెడి దక 
౨౫0 తెలుసుపో ఆనడం కూడా ప మి 


ఖ్‌ 
[| 
లొ 


నాకు రండు మానాల కితం జం వచ్చిసప్పటినుంచీ బడికి వెళ్ళడమే 
మావివేశాను. ™ కూడా అంత శ్రద్దగా వొత పుస్తకాలను చదవడంలేదు. 
కష్టపడి నేర్చుకొన్న ఉరూ, ఇంగ్రీమా కూడా వేర్చుకొన్నదానికం టే మరచిపోవ 
డమే ఎక్కువగా జరగసౌగింది. ఈ సత్యం మనసులో వాధీసూనే వుండేది. కాని 
అలవామి తప్పిపోవడంతో మళ్ళీ పు నకావ్ని పట్టుకోడం అంతే భయంవేయ 
సాగింది. కద్‌ పూషి యస్‌ కాజోలు అన్నాడు. మన నిజమెన గొప్పదనం ఎప్పుడూ 
పతనం కాకుండా వండటంటో కాక పత నమైనప్పుడల్లా తిరిగి కజేవడంలతోనే 


నీ 


వుందట. ఈ విషయం ఆ రోజులలో తెలియదు. విద్యాభ్యానంలో సతనం జరిగిందీ 
అనే నిరుళ్చాహం కప్ప ఆ పతనంనుంచి తిరిగి లేవాలనే 

వాక్కులతో పరిచయం లేకుండా నే 
ఆ పతవంమంచి తిరిగి లెవాలనే [పచుత్నం నేను చేయకపోలఠలేమ, కావి దానినుంచి 
తేవాలనే [ప్రయత్నం ఎంతో బాధగానూ, ఆ పతనంలోనే కదలకుండా పడివుండడం 


ఎంతో హాయిగాను తేసి, 
జా 


ఉత్సాహం కకుండా 


పోయింది. అయితే కన్‌పూషయస్‌ చెపిన నక 


చివరకు ఆ తాత్కాలిక సకనానికే అపజయం కలిగింది. దానినుంచి నేను 


బలవంతంగా లేవనే లేబామ. మళ్ళీ ఇంటివద్దనే ఉర్దూ స్పుస్తకాలను, ఇంగ్లీషు 
అజ్‌ — ™ 


పారాఅను చదవసాగాను. ఆంతేగాకుండా హెడ్‌ మాష్టర్‌ గారింటికి వెళ్ళి ఇం గ్లీమ 
జెప్పించుకో సాగాను. ఈ ప నినరుద్దానంకో మళ్ళీ నాలో ఉక్సాహక సుమ గాలు పుష్పించ 
సాగాయి. నవజ్రీవవం న్పందించపాగింది: డిగంత కాంతులలో నూతన కిరణాలు 
తగోచరించనాగాయి. 


WE tee, Ma GR a HD BE Bo rn nil bane Eager 
కలై టట క క rrr awe వ re 
ey FN PD YE FNP ERE, EPO Cir DE NN 


3 MN తా కి ఈ 
న్‌ 
లే 
మె జైల gies SK వసరు 
పబ రిడర్‌ మొదటి వాచకం అఆయివోయింది; ఇవ డాని రెండవవాచకం 
అవా గందిగావ వండు స సకొలు దొరికేవి కాదు. హపమాషర్‌ గారు 
MT © rere అ ey — a) లా 
a జో న ఆ. మా సళ Fes 
నో న ట్‌ సల వటొవాష ప వ యేట్బు రీడర్‌ డండే వాచకం చెచ్చి మే న 
లే లో -ం శో జెళ్ళ = 
ఆండయెన ప సకం, ఆగంనమెన ద్మ్మలున్నాయి, రంగుల చొ లా కెరాడ్రో 
చా ఎలాం Qn 
జా అర ఉల ఆ ఆగ ఒల్లో ఒ ధన అల్ల 
పున్నా ౨మ అన్నాటికం కు మించి ఆపు సకం ఇచ్చా సుజన ఇప్పటికీ జ్రాపక మే, 
క ఎవ జ లా అస అజ వు 
కాత సునకోల పతకకవాసవన ఉంటుంది, కన్ని పు సకాల వాసనలు బాగుం 
| క వా జట ర్‌ ~*~ 
బాయి, వెన్నిటివి బాగుండవు. కావి, ఆ మమా లడ్‌ రెండో వాచకం వాసన 
ష్ణ షం. వ అయే తెగ అర క 
ఎంతో ఆకకజీయంగా ప్రండేది, దాన్ని తెరచి వానన చూస్తూంటే అలవాటులేని, 
త్న 
క బాలు Fs నా అల అల్ల జ fat 
ఇదివర కనుడూ చూడని క్‌ Ee త్ర (పచిళ లలో సంచరిస్తూన్న ట్రవిపించెది. 
వ నీ అంథ నే 
అది పూలలాంటి సువాసనకాదు, అదొక విధమైన న జర 


రూపాన్నీ, నాదాన్నీ గు రించుకొన్న౦త సులభంకాదు వాసనను గుర్తించు 
కోడం. అయినా, ఆపు స్తకం నేటికి నాకు గు రెవుంది, 5 "న్ని చాననలు కొన్ని 
జొపకొలను న ఎపిన్తా యి, జప కోలు మాతం వానసను సృషైంచడ డం కషం. ఒక్‌ 
వానన కన్నుకనుడు ఆ వాసనతో సందిద్ధమైన జైాపకం వచ్చి ఆ నంఘటన గురుకు 
రావడం సహాజిం. కాని ఒక సంఘటన జ్ఞాపకం వచ్చినపుడు ఆ సంఘటనతో 
సంబిద్రమన వాసన తట్ట డం సులభం కాదు. సంఘటన కంప వాసన సూక్ష్మ 
మెనది. హననకం'టె “సంఘటన స్తూల మైనది. స్తూలమై మెంది ముందు తట్రనప్పుడు 
ఆంటి [(పత్యకేమైనప్పుడు దాన్నిదివై సూక్షుమెంది తట్టడం సులభం కాదు. కార 


wr 
“నెట్లో 


ye జాల రస్‌ [పత్యత్షంగా ఎదుట లేకపోయినా కూడా దాన్ని గురుచేసుకో 

కోడం మలభిం. అయితే సూక్కుమెంది మాత్రం | పత్యక్షంగా ఎదుట గోచరిస్తే 

తప్ప చునసుకు తెట్టదు, ఆందుకనే సూ సూక్షుంకనుపించినపుడు దానిద్వారా స్థూలాన్ని 

జ్ఞాపకం చేసుకోవడం సులభంకొని వాతం కనుపించినస్తకు దాసిద్వారా సూక్షాన్ని 
సకం చేసుకోవడం కషం. 

a టబ 


వాసన తటినపుడు ఘటన త్వరలో జ్ఞాపకం వసుంది కాని ఘటన తటి 


ళం (=) 
సప్పుడు వాసన జ్రాపకంరావడం ఆంత సులభంకాదు. సరే, నాలో మాతం ఈ 
సూ రౌలకు విరుద్దంగా ఇప్పటికీ హా పుస్త సకం వాసన దానంత ఆదేతడుతుంది, ఆది 
తటైనప్పుడు ఆ వాసనకు నంబంరించిన పుస్తకమూ, పునకానికి సంబంధించిన 


చదువూ, చదువ నంబంధించివ ఘదిశలూ జావకం వసూంటాయి. 
జి వావ 


ఏకాంతంలో లోకాంతాలు 


బంంకువులు గివగ్‌ క తిరిగి పోతున్నాయి. వనంతంపోయి (గోవ్మం, 
(గీష్మంపో యి వడం 0, వర్గంపోయి శరతి, శరకిపోయి హేమంతం, హూమంతం 
పోయి శిశిరం, శిశిరంపో యి తిరిగి వసంతం, బుతువృకు బుతువుకు వుండే 
మార్చును గురి చడం మొ న్లో అస౦0భవ౦గా తబ్లనాగింది, ఎండాకాలం, వర్షా 
కా జరా చలికాలం అనే haste భనం మా; తే స్పషంగా తెలిసేది, కాని 
మూడుకాలాలలో ఇమిడివున్న ఆరు బుతువుల బేదం గు రించడం ఆంత సుగ 
దు-గా లేదు. అయినా, వాటి భదాన్ని నేను తెలుసుకొనేదాకా ఆగివండక ఆవి 
ఒకదానివెంట ఒకటి గడిరిపోతూ నే వున్నాయి. 


a 


(1. 


పీలున్నపుడల్లా వాకు [పకృతితో "స్నేహం ఎకువ కౌజొ చ్చింది. ఆవ 
కాళం చిక్కినప్పుడల్లా ఊరిబయట చెరువుకల్లకో, వాగువడ్తుకో వె వెళ్ళి ఏకాంతపే 
చెయడంలో ఆనందం కలిగేది. ఆ ఏకాంతంలో కూర్చువి ఆకాశావ్ని,. ఆ ఆ 
* 0లో తేలిపోయే వివిధాకారాల మేఘాల్ని, ఇసుకలో గుండా (పవహిసున్న వా 
క్‌తిని, చెట్టులేవి మైరావము మీదుగా ఆగుపించే అనంత డిగంతౌాలన్స్ను, చు బూ 
వన్న నడ్డి. పముతు పొదలనా, ఆకురాలిన చెః పనా అంక న వేళ్ళు 
బయటవడ్‌న మొదళ్ళనూ, దూరంగా గోచరించే నీలికొ ండలనూ, నేలమీద నడిచే 
జంతువులనూ, ఆకాశంలో ఎగిరే వత్తులనూ పరీశీలిస్తూ కూర్చునే వాజి ఈ పకృతి 
పరిశీలనలో కొవ్నాళ్ళకు బుతువుల భేదాలు ఆ' చువసాగాయి. (పకృతిలో నానుంచి 
ఇంతవరకూ దాగున్న వాతావరణష్ప మార్పులు | కమేణ వాటి నగ్న స్వరూపాల్లో 
[ప పతళ్ణితం కాజ్‌ 'చ్చినాయి. మూడు కాలాల్లో ని ఆరు బుతువులూ తమతమ నిజ. 
న్వరూపాలను నా కళ్ళముందు (వదిర్శించ నాగివాయి. ఒకో బుతువులోని మధుర 
స్ప మానసావ్ని మందారంలాగా పుష్టింప చేపేది. ఏకాంతవానం [పకృతి పరి: 
_శీలవకేకాక చదుపుకోడానికి, చదివివదాన్ని గురించి ఆలోచించడానికి, ఆలోచించిన. 
చాన్ని జ్ఞాపకం వుంచుకోడానికి పనికివచ్చేది. ఎకౌంత పవ ఎలప్పుడూ పవికి + 
_ రాదు. కావి కొవ్ని సమయాలలో అవసరం. మనిషి తనలోకి చ్రూవుక్షోడ్రావికీ 
 చియటికి చూడడానిక్రికాడ ఏకాంతం ఎంతో తోడ్పడుతుంది. 


41. 


కొంత వలో ఒకోసారి ఆనందానికి ఐదులు కిచాగంకూణా కలిగేది. 


జ్‌ 
3 
బో J లది అ ఇచ 
ఒకోసారి జననం, జీవనం, మకణం మొదలి నవాటిని గురించిన ఆలొచసలు 


రా 
నచ్చేవి. కొండరు ఇదివకలో లేనీవాళ్ళు నూతనంగా జగత్తులోకి రావ డంఅం కు 
జవించడం, కొందరు ఇదివరలో వున్నవా కు జగత్తునుంచి అదృశ్యం ఆయి 


ద 

ను -ణీంచడంు మరి కొందరు జన్నిజచడం మా|కమే నేర్చు 
కొవి మరణించడం చేతకాక జీవించి వుండడం మొదలై నవాటిని చూస్తూంటె 
ఒకోసారి ఏదో విరాశ తోచేడి. _ ఏదో జూన్యంగా అనిపించేది, అంళటికొ ఆ 
ఏకాంతాన్ని వదల స్నేహితుల దగరకు వచ్చేవాల్లి. వాళ్ళతో కలసి వాళ్ళ మాట 
లలో, వాళ పాట లలో, వాళ్ళ ఆటలలో బు కాం “ణంలేని విచారాన్ని మరచిజు పోయ 


ఒకోసారి ఏదో సుదూరంనుంచి ఏవో పిలుపు వినిపిసూన్నట్లు తిది. ఆ 


ర్స్‌ 
దూప పిలుపు ననునదించి ఆ మారస అజాత |వడేశానిరి పయనించాలనే ఆకాంక్ష 
రిసమీవమంతానీకవసంగాను, సుదూకమంతా రసవంతం గానుత స్రైది. 
కాడోలు దూరపు కొండలు నునువు అంటారేమో |! నెను ఏ దూర దశా 


శ్రీ 
అతో, ఏ వాతి పా9ంతాలనుం ంచో, ఏ అరణ్య మఘాములనుం చో ఈ జనావాసా 


( 
ట్‌ 
bu 
th ¢ 
[5 
ల. శ్‌ 
ర 


చెంది తిరిగి నా దూరదెశాలకు, నా పర్వత (ప్రాంతా 
'జఖభూములకు నేను తిరిగిపోవాలని తహతహలాడే వాల్ట, 


ఒకర్యాతి మా బాబుగారి డిగ్గ కూర్చుని ఈ నా ఆలోచనలన్నీ ఆయనకో 
చెప్పి వేశాను. ఆదాన నాకు (ధువుడూ, (పహ్హాదుడూ కథలు చెప్పి సి వాళ్ళతో 
పోల్చి అవి ఉ తమమైన ఆలోచ నలీకాని, వాటినిమళ్ళీ సీమనసులోకి రానివ్వకుండా 
I మంచిదని నాకు నలహోఇచ్చి బుజ్జగించాడు, తిరిగి నా ఆలోచనలకు 
యోగ్యతా ష్మతం అభించింది, 


(కమేణ ఇటువంటి ఆలోచనలన్నీ భరించే శక్తి సన్నగిల్ల సాగింది. 
ఏకాంత జీవితంలో [పత్తి క్రియ పార్తికంభమెంది. ఒంటిరిగా కూర్చోడంలోకంటె . 
జనంలో కూర్చోడంలో ఆనందం కలుగసాగింది. కొందరు వా వయసువాళ్ళు 


6 


42 తగినజాపకాలు 
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(పదకొండు సంవత్సరాలు, వకంజు కొంచెంపెద్లవాళ్ళు, నాకంది కొంచెం చిన్న 
వాళ్ళు నాకు "స్నేహమయ్యారు. 


రానురాను స్నాహాతుల బంధన ఎంతవఃకు స్క ఆయినదం టి వాళ్ళు వౌ 
ఎదుటవుందిగె స్నానంచేయడం, వెదటవుంచేనే భో జనంచేయడం౦, ఎదటవుం కుచే 


పొఠాలు చదవడం, ఈ స్నిహితులల్‌ొ నౌ సను వయసుు_లే న ఇదరు అమ్మాయి 
యా లో 


లుండేవాళ్ళు. ఇందుమతి అని, దరాంది ఆని. వీళ్ళిద్దరూ "స్నేహితులు మాక మే 


కాక బంధువులుకూడా. మేము ముగురమూ ఎప్పుడూ కలసివుండే వాళ్ళం. ఇందు 
hh 


మతి నేడులేది. వాళ్ళిదరివీ రెండుకకాలస్వ్యభావాలు. న్యాయావికివ ళ్ళిద్దరిప్‌ వ్యతిరేక 
ద శ “9 


స్యభావాలు. వాళ్ళిదరే కనుక స్నృహంచేసే వాళ్ళస్వభావాలు కలియక ఏనాడో వాళ్ళి, 
ఓ pa. 


స్ట 


దరి మధ్య విరోఢాలు వచ్చావ. కావి అపి ఇదరి 'స్నేహంకాక ముగురి బపుహం, 
ఏ ౧ ౧ 


a 
కనుక బాళ్ళ ఉభయుల వ్యతిరేక స్యభావాలలోని భేదాన్ని నాలో 
కలిగించి ఐక్యసూ[తంతో కటుదిడి వుండేవాళ్ళు. అయితే ఈ అమ్మా ము 
లకో ప్నెహం ఇంట్లో వనే. కలుదాటితే మొగపిల్లల స్నేహ మో. 


బాలుర పాఠశాలలో క పోవడం మానేసిన తరువాత కొన్నాళ్ళు బాలికా పాఠ 
శాలలోకి పోవలసివచ్చింది. బాలికా పాఠశాల ఆరోజాలలో అక్కడ మంచి అఫ్‌ 
వృద్రిలో వుండి. దావి [కొ త్త హెడ్‌ మాస్టర్‌ గా చామర్తి నాగభూషణంగారనే మంచి. 
ఉత్సాహం గరి వ్యకి వుండేవాడు. క త్తగానా చదువు సంధ్యలభారాన్ని. 
ఆయన వహించి తనతోపాటు బాలికా పాఠశాలలో కూర్చోబెట్టి నాకు నవ్వులతో, 
పువ్వులతో, ఆటలతో, పాటలతో చదువు చెప్పినారు. ఆ విధంగా ఆ బడిలో 
వాలామంది అమ్మాయిలు స్నుహితురాండ నూరు, ఆడ పిల్లలతో స్నెహం పెం. 
పుడు జంతువులతో ప్నహంలాంటిది. మగపిల్లలతో "స్నెహం ఆడవిమృ గాలితో 


మహం లాంటిదవిపించేది. నేను ఆడపిల్లల మాట వినడంలో కంతె నా మాడు . 
వాళ్ళు వివడంలో ఎక్కువ సంతోషించేవాళ్ళు. ఇక మొగపిల్లలు నామాట తౌము . 
ఎవడంలో కంచె తమ మాసే చేను వివడంలో ఎక్కువ ఉల్లాసం కనపరచేవాళ్ళు. ' 
నన్ను సంతోష పెట్టడంలో మొదటివాళ్ళు ఆవందిస్తే, నా వల్ల సంతోష పడ. 





డ్రి 


డంలో రెం 


వా కం కాము పెదవాళ్ళుగా, వాళ్ళకంది నేను చిన్నవాజ్నిగా వున్నల్లు చూచే 
జ ! యితే ఇక మొగపిల్ల లు నాకంది పెద్ద లౌ శుకూడా తమకం నన్నే పెద్ద... 





వాళ్ళు ఆవందించేవాళ్ళు. వా కంటి చిన్న వయసు ఆడపిల్లలు కూడా [ 


oe 
జ 
MCE 
wos 
ry 
న! 
వ్‌ 
న 


కిం 
ఎట 
మ 


నత జ్ఞా శా అ 


ఆను. = స, ప న దా స చయుకో 
వాణ్త్నిగా చూచేఐవ శు, mn స ఉధభియులకొ ణి స్నహవల్లరి దటంగా రంగ డు 


అజాత షే న్న 
నాగిండక్‌. బ్మపాతులు ees న్‌ముయలంి శూన్యాకాశంగా తబ్లదె. 


ఈ చెం మనుషులు" 
7 
ఒక రోజు చింళలతోపలో రో ss క్యాథలిక్‌ మిషనరీలు వచ్చి డేరాలు 
అమలతా డేరా రాలచుటూ మూగాం. డేరాలు చూడడము అదే మొదలు, 


వెళ్లా ల 

డేడాలలో టో తేల జ్రుని చూడడమూ అడే మొదలు. తేల్తిఐ వొళ్ళు లెల్లవాళ్ళు 
అని 

డే 


3 


పిలవడమే కావి, తెల మనుమల్ని ఆదివర కెప్పుడు చూడలేదు. అందువలన 
రాల వె చిత్యాని కంచి డేరాలలోవి వనితలు వె వె చిత్యమే ఎక్కువ కుతూహ 
లంగా వుంది, సన్నవి గాంకులు (క సింగా ఏనిఐం బాయి, ఇతర్హతో తేలుగు 
కొందరు. తెల్ల గౌన్తల్‌ నోనూ, కొందరు నల్లగౌన్లలోనూ 
తప్పా మొగవాళ్ళవ తూ శేరు, అయితే, ఇప్పుటకి తెల్లని 


వారి నగర కక“కాల సీసాలలో రంగు రంగుల మందుణుకూడ్రా వున్నాయి, 
ఆవవాళుం, మొగవూ శు పిల్లలా వస్తున్నారు. ఆ తెల్ల వనితలు వచ్చినవారి శరీ 
రాన్ని పరీక్ష చెస స్తున్నారు. సీసాలలో మందులుపోసీ ఇస్తున్నారు. సన్ను కూడా 
లోపలికి పిలిచారు. భయం భయంగా డేరాలోనికి వెళ్ళాను. ఒక తెల్ల వనిత నాకు 
జబ్బెమిటని ఆడిగిండి. ఏ జబ్యూూ లేదన్నాను. భుజంమీద చేయి వేసి బుజగంచి 
రంగులలో వున్న ఒక చిన్న ఏసు, క్రీసు బ్‌ మ్మగల కారును, ఇంకెదో శె నవ 
సాహాక్యంగల న పెసర అనూ ఇచ్చింది, అటి తీసుకొవి పరి గెత్తుకొంటూ బయ 


ది ఆత దారా ఇ అష ఏట క. న ఇచ శ శ 
టికి వచ్చాను. జీవితలో మరొక యోగ్యతా వృతం లభించింది_తెల్ల వనిత న్స ఎ! 


(క్రీస్తు బొమ్మను చూస్తుంకే ఆయనముఖంలోని కరుణ, వేదన మొదలె నవి 
నన్నెంతో ఆక రించాయి. ఆయన్ను గురించిన చిన్న పు _సకంచదివి ఆ బొమ్మలో 
ఆయవ కరుణగాథనంతా దర్శించసాగాను. ఆ పుస్తకం చదివితే "8 డన సవ నుఠంచో 
చేరాలట, అవి మా అమ్మమ్మ అస్నది. ఆ మాట నాకు నచ్చలేదు. ఆ స్ప పు సకాన్నిి, 
బొమ్మమా మకీ మళ్ళీ చూడ సాగాను. ఇకరల సుఖం నిమి కం కష్టాలుపడ్త 
ద్‌ రి సమో స్తు బుద్దుని గురించి పాఠాలలో చదివి వృన్నాను, బుద్ద 


డంకేహాడా ఎంతో అభిమానం ఏర్పడి వుంద. నడు డ్రీసు ఆంపేకూడ అత్రి 


మానం ఏర్పడింది, |కీస్తుమీది అభిమానం బుద్దునిమిది అభిమానాన్ని తగ్గించలేదు 
లావే గః జ 


ఓ 
మిద అభికూనం వున్నా (పబూదం అః 


"స్నాహితులం అంద-ం రోజూ కొంత "సేపు ఆ మిషనరీ 'డేరాల దగ్గరకు 


వెళ్ళి వాళ్ళు కప్పే మకజోధ పనవాళ్ళం. అన్ని మంచి మాటలుగానే, అన్నీ 


విస స్వార్హతతో నిండిన మాటలుగానే, అన్నీ లోక కళ్యాణానికి సందింధించిన మాటి 


లుగా నే ల ల అయి తే ఊకో ) చాలా మంచె పెద్దలకు మేమంతా వ డెరాళి న 


క రిమిద ఆమా న మరాకరిమట అభిమానాన్ని తగ్గించకుండా పం పె ఎందతి, 


దగ్గరకు పోవడమూ, ఆ హితదోధలు లెక మతదొ is వినడమూ అంత బప్షంగా. 


వుం డేదికాచు. ఆం తెకాదు, అసలు వాళ్ళు ఊళ్లో కివచ్చి డెరాలు వేయడమే. వారి 
కిష్ణఎలేమ. క్‌ందర్రి అయిషానికీ కారణం మా కర్థమయింది, వారి మతంలో - 
కూడిన హీతబోధలు లేక హితంతో కూడన సక విని మేమంతా కైం నవ. 
మతంలో కలిసి పోతాయేమో అని వారి భయం, కొది రోజులుండి వాళ్ళు డేరాలు ] 


పీకి వెళ్ళిపో యారు, 


ఇక మా మిక మండలి హాజరుకావలసిన కార్య కమాలలో డేరాల దగ్గ 


రకుపోయే కార్యకరిమం ఒకటి తగ్గిపోయింది. అయినా, అనక కార్య[క్రచూ, 


లు9డేవి. మాకు తీరిక లేకుండా చేయడానికి, ఈ కార్థకమాలు తీరికలే కుండా . 


చేయడ మేకాక మాకు పని లేకుండాకూడా చేసేవి, కొందరు స్నేహితులు నాతొ. 


పాటు మన ఇంటినే సి| దీంచెవాళ్ళు. ఉదయానే లేచి ఊళ్ళ మంచి పప చెట్టు 


చూచి దానిని ఎక్కి చిటారు కొమ్మలకు పోయి వంపులేని సూటి అయిన బెక్తాల 


లాంటి వేపప్కల్లలను విరిచేవాళ్ళం. దాదాపు ఒక అడుగూ అడుగున్నర పొడవైన 


వేనపుల్లరిమ వోట్లోపుంచుకొని చెరుపువై పుకో, వాగువై dl ల్‌ కూరొ ఎ | 


స: వరకు he dans hae Fe త SI నమలడం ua అడు. 
గువ్నర వేపపుల్లలూ అరడుగుకంటె తగిపోయేవి, తెల్లవార్లూ వావిన పళ్ళను కెల్ల. 





వారిన తరువాతకూ ణా 


డారు సార్లు వాలుకలు నీది ముక్రాలు కడిగి వంటిమీద చొక్కాతో ముఖాలు. 





నా ని జ వైపుకు దియలుదేరేవాళ్ళం. అందులో కొందరు బడికి వెళ్ళే. 


ఇంక నానబెటిడం నబబుకౌదని ఆప్పుడు పళ్ళురుది, we, 


వం 
hi 


జరీ 
క ల్‌ చ్చే అన్నా గా వ్‌ జ వ న జ్‌ ణీ డా క్యా 
HK TEES వెళ్ళ చాళ్ళుకాయ, అర తద్‌ ఇం దెవద్దనె పాశాలు చదివి 
శ 
అగ షు వాదకంలోని తెలియని మాటలు |వాసుకొని ఐడి వడలిన పముట హైడ్‌ 
జంగ బు బూాంరింబ ని తయన మాటలు ee 5 Wu శే 3 
స క ow Boe వానా సై పూల రా న వారు వా జే 
Bers wo క్‌ ct ఆలి Us ను జ్‌ స చాలా అంచి 
a] 
క wes - పో జర మెం న్‌ా 
వాయు, బూతా ఒవ్వుతూ మాట్లాడుతూ మా కావ్య కమాన్ని ంచి హోన్యం౭గా 
7 Pe a 
పే ne ర్‌ గం 
స “ము d= ఫు జ త్‌ వ క 
గా Pr జు, ఎఖ 
a as 


ఐండాకొలం చివరి భాగంలో తెల్ల వారకూమునుంచి విపరీతమైన గాలి పడ 
మటి నుంచి తూర్పుకు పుటలు ఆది ఊద దయం చల్ల గాపుండి ఎంశ 
ముదెరినకా డి ని గాలివెడెక్కుతూ కం వు జొన్న దంటుకు పెన "వుండే ప్‌ దిద్ర 
లను చిల్చి వాటిని గుర్యడంగా వంచి జొన్న బెండుతో వాటిని అతికి చ|కాలు 
చేసేవా 0. ఉదయానే ఆ చ్మకాలను నేలమీద వవలితే ఆ పడమటి గాలికి ఆవి 
మహా వెగంగా పరుగె క్తేవి. వాబివెంట మాము పరిగె త్రేవాళ్ళం, ఆ బెండు చక్రాలు 
గాలికిదొర్డి పరిగెత్తడం ఎంకో మనోహరంగా వుండేవి దా బాగా ఎండ ముదిరవవకు 


గారిలో వాటి పరిగె త్తి పరిగా తి విపరీతంగా దాహం వేపే =, ఆ ఫాలీ కడ్రుప్పు 
తోపే మివ కరంగా మంచినీళ్ళు తాగేవాళ్ళం, పరగడుపున నీరు pes పసరు ఆవు 


తుందని ఇంటినగ్గర మందలించేవారు. 


ఒక రోజు కొందర వీడులోగుండా (పవహిహ్తా ఎండిపోయిన వాగులోకి 
వెళ్ళి కు Maris ఏం ఆ వాగు ఒక్తున వున్న వృద్దాహ్యంతో బరువుగా వున్న తు 
చెట్ల వేళ్ళు అండి వాగులో కనబడేవి. వాటి సన్నని వేళ్ళు విరచి వాటికీ లి 
=నకు విప్పు అంటించి మరొక కొనను నోటిలో వుంచుకొని పొగ పేల్చసాగాము. 
ఆ తుమ్నపక- ఎకు అటూ ఇటూ న క పేల్చి పొగ వదలడం ఎంకో 
రమ్యులనా లేవ. ఆ లోజ్లు వె యమున లు అప్పుడప్పుడు ఆక గ్రాడకువచ్చి ఆ ఏవిదంగా 
చేయసాగాను. అయితే ఇబువంటి కార్యక క మాల్లో ఆడ బల్లలు కలి ఎవాళ్ళు కార్చు 
ఇది అచ్చంగా మొగపిల్ల ౪ కార్య్మకమం మాతమే. ఇక అచ్చంగా ఆశవిల్లల 
నా లు కొన్ని వృండేవి. వాటిల్లో మేమూ పాొల్లి Fo కాయ, ఆడపిల్ల 
అనరా, మొగఎర్జి లకూ కలసి కొన్ని కా“ కమాలుం డేవీ వాటిలో బౌళూ, మేమూ 
డర డ్రా పాల్గొనే ; వాళ్ళం. 


వావెదా దది (త; 
కొన్ని ఐంతలు, విశేషాలు 


గ్షోోనాయపా పాలెంకు కొంచెందూకంగా పడమటి భాగంలో అడవివుండేది. 

ఆందులో వలు డుచైెదూ, జబొనచదూ, కలేచెటూ, తుని కిచెటూ, చం[దచెట్లూ, 
C7 £౧ శ య 7 

మోమగుచెట్లూ మొదలై న చెబ్లుండేవి. తునికిపళ్ళా, కలేపజ్ళా, జానపళ్ళు కూడా 

తినడావికి రుచిగా వుంటాయి. మోదుగు ఆకులకో వి సళ్ళు కుడతారు. ఆ అడవిలో 

పెట్దపులులు బేవుకావి చిరుతపులులు వున్నట్టు వాడుక ఒకోరోజు రాతిపూట 

చిరుతపులులు కోనాయపాళం (వవేళించి గాడిదలనో, కుక్క_లనో చంపి తిని 


పోతూండేవి. ఉదయానే చెప్పుకొవేవాళ్ళు. రాతి చిరుతపులివచ్చి కుక్కనో, గాడి 
గనో లేక రెంటినో తివపోయిందవి. మేమంతా sas చూస్తే బాగుండునని 


ఉక సహో యే వాళ్ళం. 






ఆ వూరుకు తి! దివ్య యనే! 'ఒకమైవ ee ఆరు వె ముళ్ళు 

బండిమీద ee. అనే వెనంకో అడవి 
చూడడావికి shales రోడ్డులేదు, సరికదా, డొెంకదారికూడా లేదు, దారి. 
నిండా నాకళ్ళ, బండలూ, బండిలో కూర్చున్నవాళ్ళు ఆ దడచడలకు ఎగిరి 
పడుతున్నారు. 


(గామంలో ఇక్షు: తాయ, మను నల. చెటంటాయ. మరి ఆడ 





i ఇకంచప్య మమమలుండరు చెట్లు మాతు పుంటోయి. ఎంకడూరం౦ 
చూపినా వెప్లేరెటు. చిన్నచెట్లు, పెద్దచెట్లు, కుంటిఎమ, గూనిచెబు, నిటారన 
శ్రా లొ య్‌ 
శేట్లు, అకులున్న చెట్లు, ఆకులులేని చెబ్లు, 'పూలున్నచెటు, పూల లేని చెటు, చచ్చిన 
ఛా Cc 
చేటు. ఆయి తే, ఆడవిలోకూడా అక్కడక్కడ ఇహ, మనుషులూ వుండకపోరు, 





అయునందిస్పడు, ఆ (పదెశాన్ని [గ్రామమే అంటారుకాని అడవి అనరు. అయితే 
దాహ్ని అడవివ్లూరు అనవచ్చు, 


: లంబాడీలు వకుపుంను మేవ్పతూ అడవిలో అక్కడక్కడ కనదిడపాగాలో 
క్రాంత్రమార రల నో కృష్ణానది గోచరిమ్తాంది. సాయంనమయం కౌవసూంది. ఆది 





తేగినజ్ఞాపకాలు 1 


వసంతబుళువు. మోదుగుచెట్లు చాలా కనిపించినాయి, ఆకులు రాలిపోయి మేదుగు 
చెబ్లన్నీ ఎ|రటి పూలతో అరణ్యం మంటలతో మండిపోతూన్నట్టు కనుపించ 
పాగాయి. అందుచే వీటిని ఇంగీషునో “Flame of the forest” అంటారు. 
దీని శా స్త్రీయవామం “ Bytea [5౯0౧6౦52 ” అని. సంస్ట్ట్రాతంలో దీన్ని 
“కంథుకం” అనీ, “పలాశం” ఆస్‌ అంటారు. భారతీయ సాహిత్యంలో ఇది బాగా 
వ్యా ఒచెంది వుంది. దీవి పుష్పం దజ్యిలిస్తున్న అగ్ని కణంలాగా చటక 
రమ్యు€గా వుంటుంది, కానీ ఏమి లాభం ? దీనికి వాసనే వుండదు. రూపం 
బాగుండి గుజుంలేవి మనిషివి అందుకే మోడుగసృవ్వుతో పోలుసారు. సంస్కృ 
తంలో ఒక శోకం వుంచి. 


వయవ్వన నంపన్నా లుశాలకుల సనంభవాః 
విద్యాహీన వశోభంతే విరంధా ఇవకింశుకా కో 





రూపమూ, యవ్వనము, కులీనతా, సంపదా ఇన్నీవుండి విద్యగనుక 
లేనిచో ఆ వ్యకులు చూదుగు పూలతో సమానమని. 


మా దారికందీ కిందుగా మాదుగుచెట్లున్నాయి. వాటి జ్వలంత రక్త క కుసు 
మాలమీదుగా కృషానదిలోని సేలహరితపు నీటిపాయలు కనుపిపున్నాయి. మోదుగు 
హాలమచూచి వ మండేకన్ను ఆవలకుచూస్తే కృష్ణాజలాల వీల హరికంతో చల్లబిడు 
తుంది. ఆడవిని చూడడం, దగ్గరగా యి ఇ లోయలనూ చూడడంకూడా 
జీవితంలో ఆదే మొదలు, దూరాన్నాంచి కనుపించే నునుప్తూ, నీల మూకూడా దగ్గ 
కలో చూచిప్పుడు కొండలలో కనుపించకప్రోవడంచూచి ఆశ్చర్యపోయాను. 
వామాలయ ప పరికాలమ గురించి, ఆ ఆ |[పాంతపు మహారణా్యాలను గురించి సె స్త 
కాలలో చదవడం జరగింది. మేము ఇప్పుడు చూసున్న కొండలు పామాలయా 
లంత ఎళ్తు క *ండలు కావని, ఈ అరణ్యం హిమాలయ (పాంకప్ప మహాకణ్యం 
అలాంటి గొవ్వ ఆరణ్య ంకానని తరువాత తేలుసుకొన్నాన్లు. 


= మ్మోతుంం అంచవం బండిదిగి నడవసాగాము. చదరమైన భూమినుంచి ఏట 
బాగా క్రమేణ లత్రుగా లేచిన్న పరత సొనువులను చూస్తుం క న మము 
'శానుభూకి కలిగేది, మేము వడిచే బాటకు ఒక వెస ఎత్తు |పడేశం, మరో వెప్ప 


శీత తేగిన జ్ఞాపకాలు 


లోతులు గోచరించాయి. ఆము నొండగల వత్తు (ప దెశాన్ని చూసే ఒక విధమైన 


టు రాము శు Ww చా. 
ఆనందం కలిగేడ. ఇది లోయలను చూ ాస్తుంశే వకు కై వ్‌ధమైన ఆనందం 


కచిగేది, 
సంధ్యలోని "కారుణకాంతులు ముదిరి నలుపులోకిమారి చకబ్లు కమ్ము 
చలో 
తూన్న నమయానికి వేద్యాడి చేరుకొన్నాం. ఇదివరలో ఒక కోతిని రెండు కోతు 


డడ po చ € ద కః గోన్నా 
లను మాత్రము చూచాం. కొని వద్నాది! ME పర్యాయం ఎన్నో కొతులను 


పులిహోర తిని కృష్ణలోవి స పడు 
లేచిచూపే వెదాడిరి చాలా oye కనిపించింది. 
నేవాలియం దగ్గరనుం చిక ష్షలోకి చాలా లోతు దిగి వెళ్ళాలి. సోపానాలమీదుగా 
చిముంచి కృష లోకి | కిండకి చూచినా, కృష్ణలో నుంచి డెవాలయం చె పుకు చూచినా 
ఈ రెండుదో బ్రమంచి ప్రక్కలకు చూచివా = ఎటుచూ చినా (వచేశం రమ్యంగా 
కటనాగేంది. 


లో 


కొన్నాం తేల్లవారిన తరువా 


కోతుల జగత్తు 


UN 


ఇక కోతుల జగతు షో (వ చ్యేకమైన వింతగా వుండేవి. ఒ కొమ్మమీన 

మంచి మరోకొమ్మకు, ఒక చెట్టుమీననుంచి మరో చెట్టుమీదకు తమ పిల్లల్ని పొట్ట 

లకు కరిపించుకొసి దూకుతూం డే ఊపి. వంటరిగా Det చేతుల " ఏమెనావుంచే 

చి + అలపంితచిగౌా లాక్‌ షప చళ్ళే జము ఎక్కేపి. హ్‌ ౬ కోత్రితోనై నా 

స్య లే తేషుకోవాలవి పయత్నించాను. “కాని ఆవి whe చలేదు. ఆప్పుడని 

పరచండి శశి కోతుల క 6"చె కా ట్రీ దరు రుస్న్న సల్లకుకా గ్రా, బూడిదరంగు గుురమూ 
వాచా మంచివని, 


30 


UR 


_ చేవాలయంలోకే పెళ్ళాను. కౌవి ఆ వెళ్ళడంలో [పధానో ధైశ ౦0 పులిహార 
తివాలవేగాసి చేవువి వ్యిగహాన్ని చూజాలవి కాదు. అప్పటికే దేవునిగురించీ, డేవువి 
మ్మ్‌గవోలము గురించి కొన్ని భావాలు ఏర్పడివాయి. మా కోట్లోవాబు నాకొకసారి 
పొ Pa తయానంద కథ చెబుతూ బాల్యంలో దయావంద చూస్తుండగనే శివాలయం 
వోకింగంమేదుగా ఎలుకలు వరుగ త్తినట్టు, దావ్నిచూచిన చయావందకు 
“యివట్లూ చెప్పారు. అప్పటినుంచి నాకుకూడా దేవా. 






న న 
ఈ 
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లయాలమీద, దేవాలయాలలోని వ్నిగహాలమీద అంతగా నమ్మకం కండేది కాదు. 
డు సస్వాంతర్యామియని మా(ర్రం నమ్మేవాడిని. 
రాం 


“జంచుగల డందులేడని సం మువలమ చ|కి సర్వాపగతుం డఉఐదెందు వెదకి 
ఆని వ ¥ న అద్‌ జ ళా కాశ మి, = Wu 
చూచిన సెరదర ర నలరు ఆనె పదో చార్య ల ఎ ఎకీభవించబవాణ్న్న, (వహాదు 
డంకే ఎంతో అభిమానం. |పహ్లామడుగాడా వావళనే ఐడి ఎగగొట్టి తిరిగవాడు, 
— 0 


వచే ఆయనంటే అంత ఆభిమాసమేుమోః: ఈ విగంహారాధన విషయంలో మా 
స్నేహితుల్లో అనుకూలురు, | పతీ 
వాగ్వాదాలు నకు ఆ వానీ.వాదాలు ముదిరి 


దిగెవి, 


క్రొ 
జు తున్నామనే పీజు సము ముడి న heey వ భన మ్య. తిరుగు [ప్రయా 
ఇంలో ఏమొ ఆనంద: జని వవేమ. వెశ్ళేసమయాన కనుషించిన సుందర దృశ్యాల 
జాలక పోయాన్ను, కళ్ళు 
తులు చాలామంది ఉల్లా 


ఆ 
నా సల చెసా హాం త్‌ మాత్‌ ఎ, అ మ (పమ్యెకించి నెను 
ష్‌ 


చొతుగా ఎగజారి పోయాను. మళ్ళీ ఎప్పుటి తూరు మళ్ళీ ne ఇల్లే, మళ్ళీ 
ఎప్పటి మనుషులే, మళ్ళీ ఎప్పటి మాబలే, మళ్ళీ ఎప్పటి ఆలోచనలే. గోచరి 
సొయి, తిరిగి వెళ్సిన తరువాత ? అనె భయంతో నిండినభారవు పడసాగింది 


వస. లొ. 


కొందరు ఇంటినుంచి [కొ త్తకావుకు (సయాజమై పోతున్నప్పటకంటపె ఆ 
వెళ్ళిన తావునుంచి ఇంటికి తిరిగి వస్తూన్న ప్పుడు ఎక్కు-వ ఉల్లాసంగా వుంటారు, 
ఇంటిదగ్గర సుఖంగా వుం డవాళ్ళూ, ఇంటిదగర పయ మైన వ్యక్తులున్నవాళ్ళా, 
ఇంటిదగర ఏదో ఉజ్వలమైన భవిష్యత్‌ వున్నదవి నమ్మేవాళ్ళు ఇంటికి తిరుగు 
(వయాణంలో ఎక్కువ ఆపందం పొందుతారు, కాసే ఇంటిడగ్గ గ భారంగా తోచే 
వాళ్ళు, ఇంటిదగ్గర ఆంతగౌ డ్రయమమై మెన వ్యకులు లేనివాళ్ళు, ఇంటిదగ ఉజ్బల 


7; 
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ట్‌ 


మెన భవిష్యత్‌ గోచరించనివాళ్ళు మాతం ఇంటినుంచి పయని౦చేటప్పటి ఆనం 
దాన్ని తిరిగి ఇంటికి పయనించేటప్పుడు పొందరు, 

నా సతి ఆప్పుడు రెండో వర్షానికి దగ్గరగా వుండేది. ఇంట వేరే ఎఏబువ౦టి 
ఇద్భిందులు లేకపోయినస్పటికి, ఇంట్లోవాడ్తూ, ఊఖ్య్ళోవాళ్ళా, ఎంతగా ఆదరంతో 
చూస్తున్నష్పటిక్‌, ఇంటిలో నా భవిష్యత్‌ను గురించిన నమస్యలు నాకేమీ తట్టనప్ప 
టికీ ఇంటిలో వండటాని కేదో ఆయిషం, ఊరుకు తిరిగి గావడానికేనో ఆరుచి, 
పాత పరినరాలమా, పాత వ్యకులమ చు చూడడావికేదో వ్‌ శ్రీ తట్టనాగా ము, స్వంత 
ఇంటనే కె కెచీ, ప్వ దేశంలోనే పరడేశీ అనే పదాలు అప్పటి నౌ “సతికి నరిపోయవి, 
శశాంక అసలు అరంలో స్యంత ఇల్లు కాకపోయినా, పహ రిల్లూ, 
పెదతలి గారిల్లూ కూడా తుమ్మృపూడిలోవి స్వంత ఇంబికందె ఇంకా ఎక్కువ స్వంతా 
లగా త కవి. విజావికి తుమ్మపూడ్‌లోనవి స్వంత పరాయిఇల్లు గా వుండేది ? 


ఇక్కడివారు ఇండ పేమ వాక్సల్యాలళో పన్ను చూస్తున్నప్పటికీ నే a 
విజమైన ఆనందాన్ని పొందలేకపో మేవాణ్ని. నా ఆసలు నివాసం ఎక్కడో ఆ 
దిగంతాల కావల. ఆ మైదావాలకు దూరాన ఏ బంధసలూ లేని తావున, విముక న 
వాతావరణంలో, ఏరంతవమూ  తంపలఏి ౮ ఆశందముం దేచోట, 5న రనవాహినులు 


ననన 1 య... కాటా? Fm TE ry వలన hemp ger చా! PE i నాలో, ee) వమా Wt వా ల | 1 అతనన” 7 


దిహుళ౦గాా [పవపిా, చేరో ల్‌ వువ్నదవిపంచేది. ఇప్పుడుంటూన్న చోటు, 5 “వ్నాళ్ళ 
పాటుండడావికొచ్చిన మకొం మ్మాతంగా, (వయాజం మధ్యలో ఆగిన మజిలీ 
మాతంగా తుది. 


మనొకరోజు మా స్నృహీతులమంతా ఏడు మైళ్ళు వడిచి వందిగామ వెళ్ళాం. 
వెళ్ళేదిప్పుడు చాలా ఉత్సాహంగా వెళ్ళాం. ఆ రాతి ఆక్కడ ఏదో వాటకంచూచి 
చీకటితో బయిలు దేరి హిదెక్కేవంకు ఇంటికి తిరిగివచ్చాం, మనసుకంపె ఈ 
1వయాణంలో శరీర్రావిక్రి ఎకువ [శమ జపించింది. నడవడం అలవాబులేనందున 
కోన ia బాగా వొచ్చాయి. ఈ [పయాణంలోకూడా అంటే నందిగామ పోయే వమ 
రాబజ్రవ్న ఉత్సాహం ఇంటిక్‌ తిరిగివర్చే సమయాన లేదు. మానసిక భారావికి 
తోడు శారీరక బాధక డ్రా sina రెలడూకలిసి borg TI 
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తోటి స్నేహితులతో కలసి ఆ వూరు, ఈవూరు తిరిగిరావడం, నేనేదో 
పరథధ్యావంతో ఆసంకృ పిగా వుండడం, పెద్దలు అడిగే మాటకు సరిగ సమా 
గానం చెప్పక పోవడ ౫, ఇంటిలోకంచి దియటవచే ఎక్కవ సమయం గడపడం = 
మొదలై నవి మంచి లక్షణాలో, చెడ లతణాలో నాకు తెలియదు. కాని మా కోటో 
బాబు వీటివి ఆంత మంచి దృషితో చూచినట్టుగా తోచలేదు. ఒకరాాతి తనమంచం 
మీదకు పిలచి దగ్గర కూర్చొబెబ్టి ఏమేమో హితబోధ చేయసాగారు. ఆయన హిత 
బోధ నాకు వివడానికి ఇ-పుగానే వుంది. కాని ఆచరించడానికి అంత హాయిగా 
తట్టలేయు, ఆయన చేయవద్దు అన్న పనులను మానుకోవడం కిషంగా తబింది. 
ఆ చేయమన్న పనుల.ఎ చెయడం కష్టంగా తంది. ఆయన చేయమన్న పను 





అను మానుకోవడం, మానుకోమన్న పలను చేయడం మాతం సులభంగా 
తటిలడ, “జావామిరర)ం వచమే |పవ్ని తి, జానామం ధ౧ నచమె నివు తికో 
టల జొనామిధ శ్రి చబు పవ్బత్తి మ్య డ్‌ శ చ ఫి 


ఆనె పదతి ఆయిం౦ది నాపని, ధల్మమని తెలిసినవాన్ని అమనరించలెక పోవటం, 
ప 
అధమ తెలిసిన డాన్ని వరించలెకపోవడం౦, 
వ 


వెళ్ళి నా మంచంమీద పడుకున్నది మొదలు ఆ రాశి నాకు నిద్రపట్టలేదు. 
ఆయన రెప్పిన హిళోవదేళాన్ని గురించే ఆలోచించసాగాను నేను హీసుుతం 
శేస్తుషు స్నేహాలు మంచివికావనీ, వాటిని వదలమనీ జాబుగారి సలహా. వాకు 
అనేక నంచేహోలు రాజొచ్చినాయి. ఆయన చిన్నప్పుడు ఇటువంటి స్నేహాలు చయ 
లేదా ? అవును, చేసేవుంటాకు, ఆయితే ఆయన నంరకీకులు ఆ రోజులలో ఆయ 
నమకూడా మందలించే వుంటారుగా. నన్ను తాను మందలించినట్లు గానే చిన్నప్పటి 
రోజులు అందరివీ ఒకటిగానే వుంటాయా ? పెద్ద అయివ తరువాతనేనా ఈ తార 
తమ్యాలన్నీ? చిన్నప్పుడు చేపిన పనులన్నీ పెద్ద అయిన తర్వాత చిన్నవిగా కని 
పిస్తవా? చిన్నతనంలో మధురంగా తట్రివవన్నీ పెద్ద ఆయిన తరువాత చేదుగా 
తడుకుంబవా ? మంచి స్నేహాలకూ, చెడ్డ స్నేహాలకూ తారతమ్యం ఏమిటో : 
మంచి ప్నేహితులనే వాళ్ళకంచె చెడ్డ ప్నేహితు లనేవాళ్ళే ఎక్కువ తీపిగా, 
ఎకు్మ.వ సన్నిపాతంగా, ఎక్కువ తెలవివై నవారుగా గోచరిసా రెందుకనో ? 


మా అమ్మకు పెద్దక్క గారు విధవ. ఆమె కోనాయపాలెంటో నేనుండే ఇంటి 
లోనే వుంటుంది. భ కలంచే ఏమిటో, భార్యలం చి ఏమిటో, వెళ్ళిఅంచే ఏమిటో 
షిల్లలుఎలా పుడతారో శ ఇటువంటి విషయా౨న్నీఆఅప్పటికి నాకుబాగా తెలుసు. మామిత్ర 
కనాన వనాల క ఇవేకాదు, ఇంతక౦ ఉటోత 
విషయాలమహాడా చర్చించుకు నేవాళ్ళం. ప్రీపరుష సందింధాలలోని ఆక రణ 
కూడా అప్ప! శోక్తినూక్రు రెరిచుందికాదు. మా తం|డిగారిభా ౫ కలు చనిపోతూంజి మళ్ళీ 
మళ్ళీ వివాహాలు చేసుకువ్నారువావి, ఇక్కడ నూ పెద్దతల్లికి ఎప్పుడో భర చవిపొ పోతే 
మళ్లీ ఒక ్క-సౌరై నౌ విచౌహాం ఎందుకు రేసుకశో లేడా అనినేను ఆలి రోచించసాగాను. 
కోవాయపాలెంలోకూడా భా కలు చవిపోయిన భ్య్తలు మళ్ళీ వివాహాలు చేసుకోడం 
చూచాను. కాని భర్తలు 5 చదితోయినే భా వస్టిలు మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోడం చూ 3రలేదు. 
దీవి కారణం వాకు తెలియలేదు. వాకు తబైన సంచేహాలవ్నిటినీ మా కోటోదా 
తెఆనతం. ఆరున తగు నీతిగా PP సంయుడం ఆలవామ్‌, 


ఒక పాయల్శతం బాబూ, శేనూ. కోటి ముందున్న రచ్చబండమీద 

కూర్కువి వుండగా ఈ నా సందేహాన్ని ఐబమయటపెటామ. అందుకు ఆయన నవ్వి 
ళం 

మ్‌సొళలు సవరించుకొవి చెన్మపాగారు : “సంజీ, సీవస్నీ వనుసుకు మించిన ఆలో 

చసేలు, పెద్దవాళ్ళకు త్‌ సండేహోలు వీట కడుతూలటవి వీకు. హాం అసలు 

భ్‌ లు చచి. హోంయుతే వాళ్ళము వహాగమునం ఆనే సేదతో చచ్చిన జ రంత పాటు 

కి సు కూడా కాల్చి వేసేవాడు” ఆనె చెబ్బ, ఇంకొ రాజారామ మోహానరాయలు 








ఆఇషివజూపకా లు 

జవించి ఆ సహగమన ఆచారాన్ని ఏ విధంగా రూపు మాపింద్త తరువాత 
గ క్ష్‌ . కు | 

ఈశంచం;ద విద్యాసొగరు, కందూకారి ఎరశలింగం మొదలైనవారు విధా 
a టు జా : 

వివాహలను ఏ విధంగా ప్రవేశ వెటిందీ మొదలైన ఉదంతం అంతా |పొద్దుపోయ 

రు 
పవకు చెప్పుకు వచ్చారు. నాకు తోడు ఇంకా దిజారుకు వెళ్ళే [శొతలు కూడా వచ్చి 
ఖో 


కా మున ఉళక క్భలో అందుకు జ జ “గతం లేనని 


“ఎందుకు జకగటంలెదు. పకట 
మా మలి ag, 
దృన్నాయి," 
తేలవారి మా స్నెహితులమం౦కా వాగు చ డున చేరినప్పుడు రాతి మా దాబు 
ట్‌. 
గారిదాకరా నెనువిన్న రా శేషాల రన్న వాళ్ళకు తెలిపాను దానిమీదట చాలాచ త లో 
చిన తరాత మన బారులో కూడా విధవా వివాహా లెందకు చెయరా ఆని 


ముగించాం. మా స్నేహితులలో ఒకరికి చాలా ముసలి వాయసమ్మ వుంది. సే 
మంతా ఆ "ప్నేహితునితో *వముందు మన వూళ్ళో మీ నాయనమ్మకు మళ్ళి పెళ్‌) 
చేద్దాం” అని ఆయనతో కలసి వాళ్ళ ఇంటికి పోయి ఆ ముసలమ్మతో తే. 
వారు నీకు మళ్ళీ పెళ్ళ చయమంటు? టున్నారు. కనుక మేమంతా కలసి నీకు మళ్ళీ 
పెళ్ళి చేసాం” అన్నాం. ఆ ముసలమ్మకు విపరీతంగా క్‌ కోపంవచ్చి తన చేతుకో 
వున్న క్మరను ఆమాంతం మామినకు విసరింది, దానితో ఇద్దరు న వ ఎతౌక 
శక బాగా దెబ్బతగిలింది. దానికో మెమ౦తా “ముసలమ్మ పెళ్ళి, ముసలమ్మ పెళ్ళి" 


“ఖా అరసు దిజొదులోకి పరుగెతాం, 
Mme అబన! 


(ఓ 


స్త 


& రాతి త నేను వంటరిగా పడుకొని ఒకసారి తుమ్మప్రాడనుంచి ఆఅ. ట్రై! 
బగలు చేవ రావడం, చెల్లెలు పుటడం, అమ్మ మరణించడం, నా విద్యాభ్యాస ఎ, 
ఆలోచనలు, నా ఆత, నా ఆశయాలు, నౌ ఆభిరుచులా మొదలై న నాయీ 
కోవాయపారలెంలోని ఎనిమిది సంవత్సరాల జీవితాన్నీ గువించి సింహావలోకనం 


= ఇ ష్‌ | జ atid జ జు జో 
ఆరు నొ ము, యం కన్నుమూశాను. అ ప్యూలు, కొంత భయంకర 
: 

sO 


ఆచ నం షమెనదీ కూడుకొన్న స్వవ్నాలు. 


గ్డో 


త దూర్‌ ౫ త్‌ రగా పనే ౦డుమైళ్ళ మారాన పె ఎగంచి పోలు అనె 
జక పెర్ష [గామం ఉంది, ఆ eu గామ ఎలో తిముసత్హ స ఆనె దేవతకు పరతి సంవ 
బ్సిమూ గొవ్ప్వ తిరువళ ఏ జరుగుతుంది, మాఘపూర్హిమకు చాలా చూకతీరాల ౦చి 
ఆఅంపే సత్తిసపరల్లి, “సంన వావుపేబ, పలనాడు, రేనా యిదలై న మెట, హౌంకాల 

య 


టే 
నుంచి గొప్పగొవ్ప పీభరు క 


మై లెగినజ్ఞాపకాలు 


దజీణంనుంచి వచ్చేవాళ్ళం తా కృష్ణదాటి కోవాయపా౭ం౦ం మీదుగానే పెనుగంచి 
[పోలు పోతారు. వగలుకావి, రా[తులుకావి కోనాయపాలెంబో ఎక్కువ సేప్ప 
విశ్రాంతి తీసుకొని దియలుడేరుతారు. కొన్ని ప్రభలు అ?వె, డెబ్బయి ఆడుగుల 
ఎత్తున వుంటాయి. వాటివి నాలుగు రాతీచకాల దిండిమీద కడతారు. కొయ్య 
చ కాలకంచపే ముంచు రాతిచ[కాలే కం డేవట. (పతిఊరిలో వి పర శె వులూ, ప్‌శ్వ 
కర్ణలూ వచ్చి ౪ [పభలముందు పీకంగం ఆనే ఒక విధమయిన నృత్యం చేసారు, 
ఈ వీరంగం అనేది శివతాండవావికి దగ్గరలో నే వుంటుంది, 


జాతరలు, విరంగాలు 


ఆ తరుణంలో కోవాయపాలెంలో ఒక తిరునాళ్ళగా తయా:యేది. ఇంత 

ఆదహావంతో జరుగుతూన్న పెముగంచిపోలు వేడుక వేను తప్పక చూడవల 
ల్లు 
సిందేనని గటిపటుపటామ. అప్పుడు రె.డు దిళ్ళు గట్ట వంటసామ్మగి ఆంతా తీసు 
శు ఈమ టి జు 
కొని ఇంటో ఆందరితో కలపి పెమగంచి[పోలు చేదకొన్నాం. విఫ్యాత చర్మిత 
కారులు, విజ్రావ చర్మడికా [గ్రంథమండలి సాపకలూ అయిన స్వరీయ క“మరా9ిజు 
ఏక గి 

లక్ష్మణరాపుగారిది పెమగంచ్చి పోలే ఆని బవ్నామ, 


ఎంతో పెద్ద చాత రద ఎన్నెన్నో వింత వసుపుల దాకాకాలూ, సర్మ-సులూ, 
గారడీలు, రంగుఠలరాట్టాలూ _ ఇంకా ఏమేమో వున్నాయి. లెక్కలేని చెట్టున్న 
అరణ్యం చూచొను. కొవి లెక్కళలనందరు మనుషుల్ని చూడడం ఆదే (పథమం. 
కొందకం కలపి తిరుపతమ్మ గుడివె పుకు వెడి తే అక్కడ జరుగుతూన్న 
సూరం చూచి వాకు మూర్చ వచ్చింది. కోడిపుంజాలనూ, గొ రెలనూ, మేకలనూ 
తిరుపతమ్మ దగ్గర సతికి వేసున్నారు. రకం కాలవగా వారుతూంది. ఆ భయం 
కరమెవ వీభత్వ దృశ్యం చూచేవరిక్రి వా గూండెదడా, కొళ్ళు వణకడం [పారం 
నించి వపడీపోటోయాము. అక్కడ మంచి బిళ్ళ దగ్గరకు వచ్చి “జంతువుల 5 కం 
తార్తీగే డేవ్షత్ర ఊళ్లో నేవొక్క. ఘడియకూడా పుండజెల ను. దిళ్ళు కటండి 
బొదాం ఆవి వాం మొదలు పెట్టాను. అంచుకు ఆ చుట్టుపట్ల 
వాళ్ళంతా ముక్కుమీద (వేలు వేసుకావి “కప్పు తప్పు, దేవతను, ఆమ్మవారివి 
ఆ వెధ్రంగా తెట్టరాచు, అమ్మవారు చాలా వత్యం గల అమ్మవారు” ఆని ఆన 
పొగాకు. వాళ్ళు ఆంటూన్నే కొద్ది వేను దూషించపాగామ. గోపాణులను రక్షించే 
3 వ్ఞ్మవారు విజ మైవ అమ్మవారు కాన్ని. (పాణులను భడీం౭చేది కూడా ఆమ శ్రవాలేనా? 









తెగిన జ్ఞాపశాలు ర్‌ 
జా 

అమ్మవారు జాను, ఆయ రాక్ష సి మాత మే” ఆని వెంటనే దిళ్శకట్ర చి బయలు 

దేరాం. 


తిరుపతమ్మ గుడిడగ్గర చూచిన 5 క్ష్మపాహమూ, తెగిపడి వున్న అనెక 
జంతువుల తలలూ, మొండెములూ, పసుపూ. కుంకుమలూూ, వప మండలతో 
వూగుతూ తిమకింకా ఆహారం చాలా లేదంటూ కేకలు వేసూన్న గణాచారులూ _ 
వీటవ్నిటిఠో నా మనసు చెదరిపోయింది. ఇక నాకు ఆగ్నం తిన బుద్దికా లేదు, 
మంచి వీరు (తాగబుద్ది కాలెదు, ఎప్పుడొచ్చి కోనాయపాళంలో వాలుదామా అని 
తహ తహ లాడింది, 

ఇదివరలో ఇంటిక్‌ వచ్చే తిరుగు (పయాణంలో తిరిగి యింటికి పోతున్నా 
మన్న ఆందోళన పీడించేది. ఇప్పుడు ఆవిధంగాకెక ఎప్పుడుపోయి యింటదగర 
కోట్లో బాబుకు ఈ సమాచారమంతా చెబుదామా అనే ఆందోశన ఏకువ రదీ. 
పన్నెండుమైళ్ళు రెండెదుల బండిలో అఆమక్‌ క మైక్‌ "ని ఇటు క బ్రుక"ని చివరకు 
పీక్కుపోయివ ముఖాలతో ఇల్లు చేరుకొన్నాం. దిండి దిగడమే ఆలస్యం, వెంటనే 
కొట్రోబా బాబు దగ్గరకు పరుగెత్తుకు వెళ్ళి జరిగిన సమాచారమంతా చెప్పాను. నా మాన 
సికస్పితిచూ చి అత కొంచెం ఆందోళనపడి ఆ క్షుదదేవతలూ + జొతరలూ మన 
so వాళ్ళకోసం కాదు. ఆవి కావలసిన జనులు వేరే వున్నారు. అవి వాళ్ళ 
కోనం మా (త మే. ఏమైనప్పటికీ జంతుదిలులు కూరమెన కార్యం కనుక ఇటు 
వంటివాటిని [పభుక్వం నిషేధించాలని ఆయన నొక్కి. చెప్పారు. ఆయన |పకటిం 
చిన ఆలి|పాయాలవల్తి నా విషాదం కొంతవరకు నశించింది, ఆ రాత ంతా నిద 
పట్టలేదు ఆ వే జ్ఞాపకాలతో. 

స్కూల్లో ఏ టా వ మాస్రరుగారు బదిలీఆయి డొ తవారు వచ్చారు, ఆయన 
పేరు వెంకటరావుగారు. పాత హెడ్‌ చూస్పర్‌గారికంటే [కొత్తవారు ఎక్కువ 
చదువుకున్నారు. వేమ స్కూంల్లొని విద్యార్థులలో లెక్కకాకపోయినా హెడ్‌ మాస్ట 
ర్లకు (ప్రత్యేకమైన న్వంత విద్యార్థిగా సందుభకేవాట్ని, అందువల్ల వార్‌ ఇళ్ళ వద్దకు 
వెళ్ళి పాఠాలు చె ప్పుకోడ మేకాక స్కూల్లోకికూడా వారి వెంట అప్పుడప్పుడు 
కకక క వెంకటరావుగారు చాలా కా పస్యభాపులు. అయినా ఆయనకోసం 
వామీవ ఆంతగా (పయోగించాల్చిన ఆవసరం వుండేదీకౌదు, కొందరి కోపం 
కొండరిమిద నమ్యూత్రచు ఉపయోగపడుతుంది. కాని అందరిమిద ఉపయోగపడదు. 
కోవంవచ్చిస సమయ.లో రండవవారు కొంచెం జ్మాగ త్తగావుం పే కోపంపోయిన 
తికువాత ఆయన (వవ డన నంనంగానే వుంటుందీ, 


వాడు. ఇంగ్రీపులో చిన్న చిన వాక్యాలను ౯ ర చించడంకూడా అభ్యాసం చెయించా 


మొదటే మ గురించి విన్నది ఆయన ద్వారానె, 
ఓర వి ఫొటోవున్న స్తస్తకంవుంది ఆయన దగ్గర, రవిందుని ఫొటో నన్ను 
దానికితోడు ఆయనను గురించినవి శేషారు వినడంతో ఆయ 


హాక్‌ మాసర్‌ గారిది కవికాహృ దమం, ఆయన స్వయంగా కవితలు 

= గా వవోవాడుకాదు, అత ఇతరుల కఎతలను బాగా చదివెవాడు, పకృతి అంచె 

అఆుస్తకు చె దాలాఇష ౨. సూల్‌ వదలిన తరువాత మ మమ్మల్ని కొరందవివి వెంటబెట్టు 

కాసి ఆయన WD బినుటికి వాగు దగ్గిరికి iSO : Qికి వెళ్ళేవాడు. కక [ప పకృ 

తిని గురించి మా టా డుతూ ఇంగ్లీషు 'కపులలో వర్చుదర్శ అని ఒక కవి వున్నాడవి 
అద జ 


ఆను కవిత ంమంతౌ (పకృతి సౌంనర్యాన్ని గురించే పృంటుంగనిచెప్పి దరుఇవర్‌ 
at — 


కశశత్రలలోపవి చః కండ ప ప దం చడివేకు; 


One impulse from a vernal wood 
May teach ycu more of man 
Of moral evil and of good 
Than all the sages can. 
కిదిలోని తోతుపాతులు వాకంతగా ఆపాడు అం కాలేదు, అయినప్పటికీ 
ఆడేరో ఆక జీయంగా తేది. 


ఇంగ్మీషుకాషలో వి అపనవ్యాలు జాలా అళ్ళర్యావ్ని కశ నసవయ శా 


మాతలి ఆహ తక్‌ వ్ల రించే: కాదు. వర్‌, ఆరేదాసిక్‌ భూతకాలం వర్త్‌ ౫ డ్‌ఆయితే 
_ఈటొకు భూత్రకొలం ఈ టెడ్‌ ఆవి పుండడావికి బదులు పట్‌ ఆని వుండడం నా 
కేమి చచ్చలేదు. ఏల్‌ మాత మేకాక ఈ కెన్‌ ఆని భూతకాలంలోనే మరోరూపం. 
ఇవండీ అవపవ్యా లున్నప్పటిక్‌ ఇంగ్లీషు వ్యాకరణం (పియంగానే తై 





x 





ఒకరోజు హు ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ వచ్చాడు, ఆయన పేరు ఏదో నారాయణ 
మూరిగారని గుర్తు. ఆయన తెబగుకో కపిఅట. ఆయన వాసిన కవితలు ఒక 
రోజా స్కూలులో చదివి వివిపించాడు, ఆవి విని నాకు ఎంకో ఆనందం వెసింది, 
పూరి గా వాటభావం నాక ౦ కాలేదు. అయినా ఆనందం కలిగింది. అసలు కవి 
అనే పదంలోనే ఎంకో ఆకర్షణ తట్టిసాగింది. అయన చెప్పాడు _ మాకు మీరంతా 
పి|దిన్తూన్న కవ్యలేసనీ, ఒకనాటికి మీరు మేల్కొన్న కవులు కాగలరని, నిది 
సూన్న కవులు అనే మాట నూకు బ్‌త్తుగా అర్థంకాలేదు. ఇదముటి పట్టపగలు 
చ మెల్కొంవివున్నవాళ్ళవి మమ్ము ఈయన నిద్రిసున్నవాళ్ళని అంటా డెమిటి ? ఆని 
ఆందోళన చెండాం. 


జీవితంలో కవి కావలసిండే ఆవిపించింది. అయితే ఏమేమి పదార్థాలుతిం కు 
కపి అవుతారో సరీగా తెలియలేదు. అప్పుడు కవి కాలకపోయినా భవిష్యత్తులో 
నైనా కవి కావాలనిపించింది. ఏమైనాసళ అని హెడ్‌ మాస్టర్‌ గారిని ఆడిగాను. 
కవి కావడానికి ఏమేమి తినాలి, ఏమేమి (తాగాలి, ఏమేమి చదవాలి, ఏమేమి 
(వాయాలి అవి. ఆయన నవు తూ సమాధానం చెప్పేరు = ఉమ్మె తకొయలు తినా 
లని. మేము విజంగానే తింటామేమో అని భయపడి ఆయన ఉమె తకాయలు 
నిజంగా తినవదు ఆవ్రికిం పే పిచ్చిపుడుకుందని మాకు తెలిపారు. లు 
ఉమ్మె త్తవెట్లు, తెలనిపూలకో, ముళ్ళముళ్ళ కాయలలో మసుగా వుండేవి. వాటన్ని 
టిఫీకాకపోయివా కొన్నిటినై నా తింటే ఎంత కవిత్వ ఆబ్బేదో మరి | 


న్ద్రక్కా లం పరి వెళించింది. నల్లమబ్బులు కేల్ల మబ్బుకుగా మా 
సొగాయి, ఆకాశంలో ఒక నవ్య ఏలాఖభ పకా కింపనా గింది, ఉ తర దీ? ఇంచి ఒక. 
_ మృమవైవ *తలసమీకం వీవసాగింది. పచ్చికదియళ్ళ పచ్చదనం పండిని రంగుగా. 
గోవరించ (పారంఖ్‌ చింది. వర్షాలు తగిపోయజాయి. చెరువులలోను, వాగులలోను. 
బురదవీరు నీలజలాలుగా రూపొందసాగాయి ఎమిచూచినా వాతావరణంలో స్పట్‌] 
స్వచ్భక వ్యరు కం ఆవ్కతూండి. 
వయసు నాకు పన్నెండు నిండజోతున్నా చదుపులు మాతం వయసుతో 
పోటీచేసి పముగెత్తలేక చెను మకబద్‌పోతున్నాయి. ఎవరైనా సీ వయపెంత అవి, 
అడిగివప్పుడు పచ్నెండు అని గర్యంగా చెప్పుగలుగుతున్నానకాని ఉం చదుసప్తు 
కున్నావని అడిగినప్పుడు తెల్ల పోయి తలవంచుకోవలసి వసున్నది. 
పచ్న్చెాండు వంవత్చరాల వయసులో నేను వెద్దవా ణ్‌ ఆయినట్లు భాబంచి 
గర్యపతపాగాము. కాని నా చదువు వషయం గుర్తువచ్చేసరిక్రి చిన్న సోయి బాధ పడ 
పాగాఎి ఈ 8 థిల్యం వివి విషయాలవి మాాతమేకాక మిగకా జీవిత విషయా 
అతోకూడ్రా అస్పష్టంగా సు ౩వింబించ సాగింది. ప్వేచ్చాప9వ రక పెద్దల మాటను 
రం చేయటం, బౌరు ఇంక రేం గటిగా నమాూటాడిజే నెను ఇక్కడ మండ ము, 
వాఇంటికి చేను కుమ్మపూ వెళ్ళ పోతాననటం మొదలై నవాటిని (వా-ంభించాను. 
వాలో పరిజత్రి పొ eh ఈ ధూం-దశను గమవించి మా అమ్మమ్మ, క కో టోబాబు 
మొదలై నవా: ౦౫ లోతోపల ఆ౭దొళన చెండసాగారు. ఒక వె వె పున తెంచుకోలేని 
మమత మరోపె వైపున వా | శేయావ్ని గురించిన కర రవ్య౦, ఈ రెంటిమధ్య వారంతా 
సతి మత తమెైపోపాగామ. రోజుకు రోజుకు వా ద్ముష్పవ నల సంఖ్య ఎక్కువ కాజె 
బె 
వరే ఇక్కడ ఇలా వుంటూండగా, అక్కంతతేన్నహాకివుంచి ది తంగ 
ఉ త్తం వస్తుండేది. అన్నాం న చేతనే ఒక్కడ పొగదు కనుక ఇక అక్కడనుంచి 
జూస్‌ తుము కూత వపంపిమేయనువి 1 ఇంకేం వరిపోయింకి. లాగడల, నెట్టడం. 
. రెండూ ఏకమైతే ఐ జి & కగలక తప్పను. పన్ను తుస్మశ్తా3 పంవడానికి నిశ్న 
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ఎన్నో కనిపించని 
శు 
క్‌ న్నీటిధారలతో. ఈ శ్ర - న్యాయం జరగ ఎస్పుట టినుంచి నా మాననమంతా విషాదచ్భాయ 


యమిుంచుక్‌ "న్నారు ఎంతో అయిషంగా, 


లతో మలినమైసోయింది. పతిత సు తుమ్మపూడి వెళ్ళిపోతానంబున్నా నె 
కాని తుమ్మపూడి పొవడం నాకు బొత్తుగా ఇష్టంలేదు. బొత్తుగా అన్నం సహించ 
కుండా పోయింది. ర్యాతులు సరిగా నిదవట్లక ఎ తెల్లవారుజాముకో నిదపట 
ఎంతో ఎండఎకీ_న తరువాత లేవడం జరగసాగింది. ఆకలి చేసినప్పుడు దుఃకౌన్ని 
తినడం, దాహం ఆయినపుడు కన్నిరును [తాగడం అలచామటు కాజ్‌ చ్చినాయి. నౌ 
విషాదావ వస్ట్రచూచి ఇంట్లో వారంతా కుమిలిపోతున్నారు. 

తుచ్ముపూడి పియాజం దగర రపడుతున్నకొది కోనాయపాలెంమీది (పీతి 
బలీయం కాజొచ్చింది. ఇక్కడి చెరువును, చెరువు గట్టునవున్న పెద Es 
ఉశరుదియట ఎత్తుపలాలలోగుండా పృవహీ సున్న వాగులనొు, వాగులలో పీరు ఎండిన 
చోట మిల మిల మెరిపే బంగారు ఇసుకను, కోటముందు రోజూ రా|తులు మేము 
కూర్పు నే ఎకాలము. రచ్చుబండను , నాతో తిరిగే ఎందరో అమ్మాములను, అబ్బా 
యోూలను, విశ్వాసపా| త మెన కుక్కు లనూ, గురాలఎఏ, పటన్నిటినీ శాశ్వతంగావది 
లేసి అమ్ముమ్మనా, కల్లో బాబును, అమ్మలను, అమ్మల బిడలై ౧ అకు లను వద 
లేసి ఎక్కడో సుమారాన నందిగామకు అవతల, చెజవాడఎ అవతల కృష్ణకు ఆవ 
తల, తెనాలికి దగుఎలోవ్వు: న్న మొచ్చుపూ 3కి వలనపోవడం ఇఅం౦ంపే ఏదో చెప్పరాని 
బాధ. ఏదో తెలియరాని వ్యధ జీవనలోకంనుంచి మృత్యులోకంలోకి పయనిస్తూ 
న్నట్లు, ఆమ్మతోకలిసి చుమ్ముపూడిమంచి వచ్చి నేకు అమ్మలేకుండా తుమ్మపూడి 
వెళ్ళాలి : 

శరక్కాలంలో సుదూక | వాంకాలనుంచి ఎన్నో రకరకాల కొంగలువచ్చి 
ఆ [పాంతాలలో మకాం పెట్ట పిల్లలు చేసి వసంతకా అం [వారంభ తో ఆవి మళ్ళీ 
సుదూర [వాంతాలకు వెళ్ళిపోతాయి. శరత్యా_లం౦ంలో పూచిన తెల్లని రెల్లుపొదల 
డగ్గర వాగుల వడ్తులో ఆ కొంగలను చూడడం జీవితంలో వికసిస్తున్న ఆనందా 
లలో ఒకటిగా వుండిపోయింది. శరత్కాలం వచ్చింది. దానితోపాము కొంగలు 
వచ్చినాయి. ఆముతే ఏమి లాభం, ఇక్కడకు రావడం వని వాటిదై తే ఇక్కడ 
మంచి పొవడం ఏవి వాడి అవుతూంది. కొంగలు ఇక క_డనుంచి వెళ్ళిపోయేవరకు 
కాకపోయినా, కవీనం శరత్కాలం ఇక్కడనుంచి పోయేవరకు అయినా నేను 
ఇక్కే_డనుంచి పోకుండావుం కే క రౌొని వీలులేదు, [పయాణజం స్లిరపడి పోయింది. 
ఆయితే, తుమ్మ పూడిలో.కూడా శరత్కాలం వురిడదా. అక్క_డకూడ కొంగలు౦డవా? 


60 తెగిన జ్ఞాపకాలు 


ఏమో యెవరెకుగు. తుమ్మపూడిలోని శకత్కాలంతోగాని, శరత్కాలంలోవి తుమ్మ 
పూడితోకాని నాకు పరివయమేలేదు. అమ్మలేని తుమ్మపూడి తుమ్మముళ్ళతో. 
సమాన మే, 


వరే, వాకి షమెన అబువ వంటి ఆనందదుయమెన శరదృతువులో ఒక వేకువ. 
జామున నా కిష్టంలేని ఆనందమయం కౌని [పయాణం చేయాలసొచ్చింది. కోట్లో 
చాబుూ, నేనూ స్మ. 0 లక్ష్మి వందిగామకు బయలు దేరాం. మా వనమున బౌ 
పామామ తీసుకొని వెవక వసున్నాడు. అమ్మను దహన నన శ్నశానందాటి, 
వాగుదాటీ, వాగువడ్తున వూగే తెల్లగా పూచిన రెల్లుపొగను దాటి అక్క_ డే తిరుగు. 
తున్న కొంగలమ దాటి 4 కౌంకమార్లాన ఉదయానికి నందిగామ చేరాము, బరు పవ 
హృచయాలకోం 
ఆప్పటికీ కొంతకాలంనుంచి నందిగామకు, బెజవాడకు మధ్య బస్సులు 
తిరుగుతున్నాయి. ఆయితే మధ్యలో కీసరడగ్గర మునేరుమీద అప్పటికి వంతెన 
కట్టలేదు, ఆభబునుంచి వచ్చే బస్సు Mon a ఆగిపోయేది. ఇవకలిది ఇవతల 
శ్రకావ ఆగిలోయేది. ఎడుదాటే రెండో బస్సులో ఎక ్మ వలసి వచ్చేది. వర్షాకాలంలో 
అతనే చకాశ్తలబోమిమీద దాముకారు. మిగతా కాలాలలో నడిచే ప ష్‌ 
ముంచుకువచ్చిన పెగ్గు 
నందిగామలో కోట్లోబాబు నన్ను హోటల్‌లోక్‌ తీసుకువెళ్ళి వాక్‌ న మైన 
ఉప్మా నిమ్మకనం కలిపినేడి పెట్టించారు. కాని కోవాయపాలెంను వదలిన దిగులు 
మూలిగా ఇష్టమైనపదార్జాన్ని మాడా ఇషపూ ర్ల రిగా తినజాలక పోయాను. కాపీ (తాగ 
దావికి టా యజ్న ఆభారిసేం తేనం వన డోకు వచ్చింది. ఆ-తటితో రోడ్తుమీద 
తుప్పు! టీ తరువాత జగ్గయ్య పేటను తై దిష్పువచ్చి ది ఇదరమూ డ్‌: ములో 
నుం ప్పురుమేలు wre ఖాకీ లేనందున వన్ను స్తీలదగ్గక కూర్చో. 
కూర్చోడంలో వాకు కెంత పిగు చేపింది. నా (పక్కన, 
El తో జెదలమె +, అంతే ధాచావు. ఇరవై వంవక్సరాల వయస్సుగల 
హూత్యొవవుః ఆమె “ముఖంలో ఏ స 










క ంన తలఎత్తి వరి? * చూడలేకపోయాను. అమె: 
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మేమంకా కీనరుకు ఇవతల మునేరు వడ్డున దిస్సుడిగి ఇసుకలో గుండా 
అక్క-దక్కడ మోకాలులోతు నీ: పాయలు లోగుండా అవతలి ఒడుకు. వెళ్ళాము. 
నేను ఆ యువతి వెంటనే వున్నాను. ఆమె | పైెమతో పలకరించ డంతో నాలోని 
పిగు తగిపోయింది. ఆమె ముఖంవైపు తలెత్తి పరిశీలనగా చూచి ఆమె అడిగే 
(పశ ఇలకు జవాబు న ఆమె ముఖం నాకెంత కాలంనుంచో “చిత 
మెన ముఖంగా కటసొగిండి, వా సంగకుఐన్ని ఆమె అఆవగుతుంటి జవాబులు 
మాత మే హా కాని ఆమెను నేను తిరిగి తనము గురించిన [పశ్నలేమి 
వేయ జాలక కపోయామ. అందువల్ల శేసెవకో ఆమెకు తెలిసింది కోని ఆమె ఎవరో 
మ్మాతం నాకు తెలియవెమ. తెలుసుకో వాలనే కుతూహలం లేకపోలేదు. కాని ఆ 
తెలుసుకొనే (ప్రయత్నం చేయజాలకపోయాను, ఏరుదాటి అవతలివర్డు 
ఎక్కిన తరువాత సీళ్ళలోనూ, ఇపుకలోనూ నడచినందున నా తడిలాగుకు అంచు 
కున్న ఇసుకను ఆమె (శద్దగా తన చేతితో దులపసొగింది. ఆ సమయాన నాకేడొ 
ఆండని ఆనందం ఆందినేట్టు ఆనుభూతి చెందాను. బెడవాడనుంచి ఇంకా ఆవతల 
వడుకు బప్పురానందున ఆందరికోపాటు ఆమె, నేను కూడా అక్కడ చెట్టుకింద 
కూర్చున్నాం. ఆరబేపళ్ళు 5 వి తినమని ఇచ్చింది. నసు మళ్ళీ నగుపడి తిసకుండా 
వాటిని చేతిలో పట్టుకొని కూర్చుంటే వాబిని ఆమె తీఎకొని వొలిచి నా చేతికండిం 
౧0౬. ఇక తినక తప్పలేదు, 
వ బభౌ వద రర వర 

బెజవాడ నుంచి బస్సు వచ్చింది. కోట్రోబాబు నాదగ్గరకువచ్చి నన్ను బస్సులో 
ఎక_మవి చెపుతూండగా ఆమె అన్నది, “అబ్బాయి నా దగర కూర్చుంటాడు 
తెండి అవి. బెజవాడ వెళ్ళేదారిలో ఎన్నోకొండలు, గుట్టలు, ఎండలో ఒక౮ం 
గుగా, వీడతో మరొకరంగుగా గోచరించసాగివాయి. ఆమె మాటలువింటూ, ఆమె 
జడలోని మొగలిలేకుల వాసనను పీలుస్తూ ఆకెండల రూపాలను, ౨౦గులను 
చూస్తూంటే నాతో ఏకో తప్మయ భావం | వవేశించ సాగింది. నాలో నూతన అను 
భూతి కలగసాగింది. నవ్య|పాణస్సందన జనింపసొగింది. వవచై తన్యం మేలొ-న 
జొచ్చింది. దిగుళ్ళకరా, విషాదాలకు అలవాటు పడివున్న జీవితం పునర్గన్మ ఎ త్తి 
వేటు అయింది. ఆమె ఏడో ఆడుగుకతు న్నది. చేను ఏదో సమాధానం చెబుతు 
న్నాను. కొని వా ఆవందలో నేను వున్నాను. ఆమె ఇంకొ అంటూంది “చూడు 
ఫీవ్వు మాపూరు రాదూ మా ఇంటి వుండి చదువృకొందువుగాని, ననున్నానుగా 
వీకేం భయం? మా ఊరులో మంచి పంకుళ్ళున్నారు, నుంచి బడి వుంది. నీవు 
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మంచివాడవుగదూ ! నీకు బాగా చదువృవస్తుంది, వసావామరి 1 నాకు పిమిపమా 
ధానంచెప్పాలో తోచలేదు. నవ్వి ఊరుకొన్నాను. తమడఊోరు రమ్మంటూం పే తనది 
స్క డా విరూడా నేను గ గలడు, ఆ మెకొకలపి ఆమె ఊరు అ ఎంతొ ఇషం 
అ తంది వ. తుమ్మపూడి తిప్ప ఇంకెక్కడికి పో వడానికై నా ఇష్ట మే. ఇకఆమెకో 
కలసి వాళ్ళ పూరువళ్ళి. వాళ్ళ ఇంట ఆము సాన్నిధ్యంలో వుండి చదువుకోవడంలో 
ఒక (పత్యేక ఇష్టం తట్రసాగెంది. ఒక్క (ప్రశ్నమాత్రం ఆమెను వేయగలిగాన్సు, 
“= మీవూరులో మొగలిపూల న్నా యా? “ఓ కావలసినన్ని అని ఆమె నమాధాగం 
చెప్పి వా ముఖంవెప్పు చూచి చిరునవ్వు నవ్వసొగింది. ఆమె నవ్వులోకూడా నా 


త్మ్‌ 


స్మ వళ; ఆత్మీయకే తట్టనాగాయి, 


టీ 


cas 


విఘ్బు బెజవాడ వచ్చి ఆగింది. అందరం దిగాము. అమె తన సొమానున్సు 
నీంచితచి జట్యాలో పెట్టించుకోవి “వనాను వరి” అటూ నా మెడమీద చేయి 
ఎపి వెళ్ళిప్‌ హోయించి. క్‌ కోట్లో బాబు నౌ దగ్గరకువ వచ్చి ఎఐవరామ ఆని అడిగే. ఏమో 
వాకు తలియడన్నామ. 
మె వెళ్ళిపోయిన తరువాత హృదయంలో ఏదో శూన్యత లిట్టసాగింది. 
ఆమె ఆదృశ్యమెనందున జనించిన బెంగముందు తుమ్మపూఎ వెళ్ళుతున్నాననే 
బెంగ చాలా తేలికగా తబ్రిసాగెంది. ఆమె చిరువవ్వూ. మొగలవాననలూ, ఆమె 
మాటల మాధుర్యమూ మానసమంది:౦లో (పత్యకం కాజొచ్చినాయి. అవే బాప 
లతో రె రైలు సెషన్‌కు వచ్చాం వ ధాషహ్మాం, పషనులోని జ_లంతా ఏదో తీరిక 
వేట Creer వడివడిగా పోతున్నారు, ఇదంతా ఒక మా౩న (పపంచం. 
శ్రి మీద టోపీరితో సల్లవాప క తల్ల వాళ్ళూకూడా ఇంగ్లీషు మాటాడుతూ తిరుగు 
తున్నారు. ఇంత బాగా నేనెప్పుడు ఇంగ్లీషు మాట్లాడగలవా అవి కుతూహాొలం 
వేపింది. రకరకాల ఆకృశలుగల రంగు" ంగుల చుస్తులు ధరించిన స్త్రీలు, పురు 


(J 


Va య 





ము, | పిల్లలూ * పేషన్‌ వొండా, రైళ్ళవిండా విండిపోయి వువ్నారు. 







షూ రైలు వక్ఫ్‌ ఆగింది. మేము పట్టు కూర్చున్నాం. కృష్ణమీది వంతెన 
వెస అ బల. న కట్టరు. కేవలం నిషా. నీరుక్‌ 


చూరివోయినజివితం: 
కరగిపహోాయిన కతలలఎ 


సాల sada నూంన .వ్యక్తులూ, నూతన వస్తువులూ, తుమ్మ 
డి అంతా నూకనంగానే తట్టిన సాగింది నందిగామ తాలూకౌ కోనాయపాలెంలోని 
వ్యక్తుల కత న్వభావాలకూ, వెషభాషలహా, తెనాలి కౌలూకా తుమ్మ 
పూడిలోని వ్యక్తుల వాటికీ చాల తారతమ్యం గోచరించసాగింది. ఈ తావ 
తమ్యం వ్యక్తుల 3.షయంలో నెకాక (పౌకృతిక పరిసరాల విషయంలో కూడ వరిం 
చింది, అక్కడలాగా ఇక్కడ (పదెశ ౦ ఎతులూ, పల్లా మగా లెక చిత్రిక పట్టిన 
చెక్యలాగా సమతలంగా వుంది. ఇక్కడ me వంకలూ లెవు. ఊరు జీ 
కొని బకింగ్‌ హోం కాలువ పవపి హిస్తూంది. అక్కడ మెట్ల పెరులు - ఇక్కడ 


దూగౌాణీ పై మలూ, పళ్ళతో తులా, అక్కడ పెంకుటిక్ళా, మీదెవూ ఎకువ. 
= 
ల 


ఇ 3-4 కూ , డాదొలూ ఎక్కు_వ క అక్కడి మనుష పల్తెటూం మమషు 
లుగా కసుపించితే ఇక్క డి మనుషులు బిస్ఫీ మనుషులు గౌ చట ల లక కం 
వ 3 ఇంగ్లీషు చమపులు క, ఇక్కడ ఆవి ఎకువ. అక్కడివారు 
అపంచిచులమ కూశా అప ప్యాయతతో పలుకరించేవారు. ఇక్క డివౌరు వ ల 
వాడా అంతగా మాటాడేవారుకారు. 

ఇకగాడకు, అక్కడరూ మాటల్లోకూడ ఎంతో భేదం గోచరిఇచెది. అక్కడ 
“హోోనటం” ఆనే వదం అధికంగా వాడితే, ఇక్క-డ “వెళ్ళటం” ఆనే పదం 
ఆధికంగా వాడేవాళ్ళు. అక్కడ ోఉరకటంో ఇకాడ “పరుగెత్తటం, 
అక్కడ “*టౌంగుపేాాలో. ఇక్యాడ “మరమరాలు”; అక్కడి “ గెనసుగడ్ర లు”, 
ఇక్కడ “చిలకడచుంపలు”. ఈ విధంగా ఆ మెట్టి (ప్రాంతానికీ ఈ మాగాణి 
(౫ షపాంతావికీ మా టల్లో కాడ ఎంతో మార్చు వుండేది. లు కొన్నిటిని ఇక్క 
డివారు వెక్కిరించేవారు. “బిడ్డ” అంట ఆ (పాంతంలో ఆడనంకానం అని 
అర్దం. ఇక కడ “శూ కుర్చొ అనేవారు. ఆకగాడ డ “మట ఫె పెడలు” అంటి ఇక్కడ 
“మట్రీగడ్డలు” అవేవారు. పొలాల్లో మొక్కలను కాటి వేసే పరికరాన్ని అక్కడ 
“గుద్దలి" యా ఇరద దాన్ని  “గొద్దా లఅకం౦ొ” క్‌. అక్కడ కడవను 
“బంగ” ఆఫీ “వంటి” అనీ అనేవారు. దాన్ని ఇక్కడ “కడవ” అనేవారు. 


అక్కడి మాటలమ మొరటు మాటల క్రింద లెక్కక వారు ఇక్కడివారు. 
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కొత వరిపరఠాలు 

= . 

ఈ నూతన పరిసరాలలో నా జీవన విధానం కూడా నూతనమాక్షంలోవడవ . 
సాగింది. నిత్యజీవితంలో ఒక శన. (పజేశించ (వొరలభఖీంచింది. ప i 
తెలియకుండా నే అమ్మమ్మగారింట వున్న ఇ వ్వచ్చ ఇక్కడ సన్నగిలింది. అక్కడ 
శే అందరు భయపడేవారు; ఇక్కడ నేనే అందరికీ భయపడసాగావు.. 
అకిడ పరిప్టితులు“వాకు లోదిడి వుండేవి. ఇక్కడ పరిసితులకు నేనే లోబ్త. 
ప్త - య 
వుంబున్నామ, అక్కడ బయటనుంచి ఎంతర్జాతిక్తి ఇంటికి వచ్చినా ఎవరూ ష్ష్‌. 
అనేవారుకౌదు. ఇక్కడ సూర్యాస్తమ నూనికి తరువాత ఇంటికి వసే అంతా అవే. 


{1 


వారె. ఆక్కడ she వచ్చిన bsnl కలఅబ తి“గవచ్చు, ప్‌కోబుేె కెన్యా ’ 
ఇక్రగ్రాత వీరి కిషమైన 3 స్నహొోతులకో మా [త మే మ కొన్ని చోట్లలో నే తి “గాలి. వేళకు. 
స్నానం, వేళకు. భోజనం, వేశకు విద మొదలై న వాటన్ని టిని ఇక్కడ అమ. 
జతి చాలపొచ్చేది. అక్కడ ఆసంత పసీలాకా శం [కంద నివసిస, ఇక్కడ 
ఇంటి కన్ను [కీంద జీవించడం-ఒక్కమాబలో అక్క-డిది స్వేచ్చా జీవనము. 
ఇక్కే-డీది దిందీ జీవవపయి 


జీపవవిధానంతోవి ఈ మార్పు నా మనోజగత్తుమేద తన (పభావాన్ని బలీ. 
యంగా వెయపాగింది. బాహ్యా జీఎఏతం బంధవాయుత్రం, అసంతృప పూరితం. 
ఆయివప్పుడు ఆంతరిక బ్రీపితం కల్పనామయం ఆప్పుతుం ది. వాస్త వవాదం వ్యకి 
రేకంగా కనువిసుందీ ఆదర్శవాదంలో అమహలత జని స్తుండ్‌, భౌతిక జగతులో 
ఈందనవి ఆవందం భావజగత్తులో అండసాగుకుంది. ఈ విధంగా నిత్య వ్యావ 
హోలిక జీవితంతో . తతించపి చెత. శాంతి కల్చనాత్మక మెన భావజగ త్తులో 
లభించ పాగింది.. 












పూడిలో మా కంకి అన్నదమ్ములు ఆరుగురు. వీకందరిదీ సమష్షి 
పెద్ద భ్యనపాయం; తోటలూ. దొడ్లు పళుషులూ, పశుశాలలూ, 
. వంటిలూ,పిండివంటిలూ మొదలై న వెన్నో వీచిదర్చంగల జీవితా 
ు చలెపళూ తమ. -వ్వంత. 'వంతావాలను. వలుకరించేవారుకారు. 
ఎః ] యా; కమా 'చమవృతో కూడ్రిన 'వంబచింధాలుండేవి కొప్పు. 
రి వంతానాన్ని మరొకరు. చనువుగా పలకరించేవారు. మా త్యండిగారైన 

.. మూర్యదేవర శామచేద్‌గాతి వదు నా చేమ. హోవటంకాని,. వా ఎదుటకు ఆయన. 
. నావషింకావి వుండేదకాదు.. వా ౯ వ్యతవారాణన్ని .. 
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(దులు మాత మే చూ చే వారు, మా కెండో బద తం|డి సంతానం లేకుండ చని 

హోయినం దున ఆయన భార్యకు నమ్న గత్తు ఆని, నా మంచి చెడులన్ని ఆమెమే 

చూస్తూ చేలా నిర్హయిడాంరు. ఆమె పేరు రాజ్యలకుమ్మగారు. ఆమెను అమ్మా 

అవి పిరిచేవాణ్నీ, ఆమె నామీద గుడ్తె-చేసి గదమాయించేది, నా కళ్ళ. వెంట నీరు 


వచ్చేది; అనుకు నేవాణీ. అవ చనిపోయి ఈమె ఎందుకు (బతికున్నదా అవి! 
లు 


ఇక ఆ కుటుంది-లో ఇదరు వ్యకులు వాకు ఎకు తనువు. వారద్దరూ 
నన్నెంతో గారాబంగా చూచేవారు. ఒకరు మా సవత్రి తల్లి ఆ చున హనుమాయమ్మ 
గాచూ, రెంగోవారు మా పీనతం|డగారి భార్య రంగనాయకమృగారూ. ఇద్దరినీ 
కూడ పిన్ని అవి పిలచేవాజ్డే. సవతితల్లి చాలా చోళామనిషి, నన్నెంతో ఆదరిం 
చేది. ఆప్పుడామె కొక సంవత్సరం వయసుగల అమ్మాయి వుం డేది. ఆ అమ్మా 
యసి ఆడిస్తూ ఆవందించేవాత్రీ త్వరలోనే ఆ అమ్మాయి చనిపోయింది. అందుకు 
నేవు చాలా చింతించాను. 

ఇక ఈ కుటుఐం ఆంతటికీ అనలు [పభువుం డెవామ మా పెదనాన్న 
చినవెంక్రదిగృష్షయ్యగా ఏ. ఆయనకు ఒక (ప్రత్యేకమైన మేడ, ఆయనకు 
వంతానం లేదు. అప్పటికి ఆయనది పెద్ద వయస్సు. మవిషి పండి పచ్చగా వుండే 
వారు. వాకిట్లో పడక కుర్చీలో ఆపీనులై వుండేవారు. ఆయనది రాచఠీవి, ఆయ 
నకు అమ(గహంవచ్చినా. ఆ[గహంవచ్చినా ౪ ఇతరులు భరించడం కష్టం. మంచిమాట 
కావి, చెడమాటకాని ఆయనకు ఎదురు చెప్పకూడదు. ఆయనే మాకందరికీ 
[ప్రేమా భయమూ రెండూ పుండేఎ. ఆయన ఎదుట మేము పెద్దగా పరుగె తితే 
గానీ, నెమ్మదిగా వడిస్తేగావి నహించేవారు కాదు. రెండూతప్పు అనేవారు. నేనంకే 
ఆయనకు (పత్యేక శద వుండేది. ఆయనకు ఎన్నో విషయాలు తె_సు, ఎందరో 
మహావ్యకులు తెలుసు. వారాష్మతికలు: మ్మాత మేగాక, ఇతర మాసపతికలనూ, 
పుస్తకాలమకూడా చదుపుతుండేవారు. థియసాఫికల్‌ సౌవైటీమీద ఆయనకు ఆధి 
మావం, ఆపఫిబిపెంటుసుగ గౌరవం; జిడ్డు కృషమూ ర్తి రిమీద ఆనుర కి. దివ్యజ్ఞాన 
గ్‌స్‌క es మ్మత్రికమ bg డగా చడివేవారు. 


నా పాంన్యాతిక జీవితంపై న పెదనాన్నగార్‌ [పభావం వంకతో పవిచేసిలిది. 

ఇతని వి కేతవంలోని రవీర్మదువి “గురంచి, కలకత్రాలోవి జగదీశ చంద్రబోసును. 
రిల పుదుచ్చేరిలో ని అకవి.ద మోమని గురించీ వ్‌ విశేషాలు నన్ను 
. చ ర క్త ర్భొలెక్ట చెపే Pela షవామాలయాలను గురించి అందలో నివసిసున్నా 
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రవి ॥ నమ్ముతూన్న మహాయోగుల గుకించి చెబుతూండేవారు. ఆయన స్వయ 
reg చేస ఎవారుం అ 
ఒక సుమ హూర్తాన మామకో పెద్దతం|డి కృష్షదేవ్‌గారు నక్ను 
జెబుకు వెళ్ళి ఊరిబయట దగిరలోవున్న హైయర్‌ ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో 
తరగతిలో చేర్చివచ్చారు. కల్లి చేని పిల్ల చాడు ge వెవరు కోపపడనద్ద : 
ళ్ళ అ ప్పవచ్చారు న అం కిందనో కోనా మయపాలఠెంలో వదలిచేసి4 డక్తి. 
మళ్ళీ ఈ వూరులో పోవాలపివ చ్చినందయ ఎ చాలా భారమే అనిపించింది. ఆయిహ 
విచకలేకుండా వండడం ఇష్టంలేదు. అయితే బడికిపోవడం ఆంతకం పే ఇవే! 
తేమ. బడికి పోకుండా వుండాలి, విద్య రావాలి. ఈ రెంటికి ఎలా పొందిక విద్య 
మీడా, బడిమీదా రెంటిమీడో విర కివుంకే ఫరవాలేదు, లేక విద్యమీదా, దిడిమీజా. 
రెంటీవదా ఆనుర కిస్తవ్నా ఫరవాలేమ. అంశేకాని ఒక దానిమీద ఆశ క్రీ, రెండక్ల. 
దానిమీద అవానక్తిపుంటే పౌవగబం కష్టం. | Os 











-... పరే, తవ్పనివరిఆయి బిడిక్‌ వెళ్ళశం ప్రారంభించాను. వంతుళ్ళంతా (పేమ 
గాదే చూడసాగారు. ఇంగ్లే ష షూ, ప్రమ్బా ఎంతో ఇష్టమన విషయాలు, లెక్కలంచే. 
భయంగా వుండేది. ల: తా గతి కాస్ర్రవాచ కం అట లోపలి భాగంలోవున్న జగ. 
గ్రీసు సు చంట్యోబోసు ఫౌటోమీద మిక్కు-టమైన ఆసక్తి కి వృశొలలోని |బాణస్నంద్ల 

వేమ కవుగొన్నాడచేది ఆయన పట్ల పున్న అభిమావాన్ని ఇనుమడిం పచేసింద్ని 
చమనూడా వృక్షళాప్రజాడను Maes వ్యకొలతో మాట్లాడాలని ఏమో ఎమో. 
అంక్షలు ఈ తలలె శ్రసాగాయి. దానితో వృక్షాలను చూస్తే ఎక_డలేని, పేమ. మొక్క 
మే చై చూ మూ ౬ పంతో ఈ, దంగా వుండేది. చెట్టుమంచి. ముఖ 
లు విరుష్తాకూడా చెట్టు ఎంతగా. బాధపడుతు. 'దోనవి దాధవడే 









జిన జూాపకాలు bi 
న 
నిరంత ౫ ,పయాణం౦ అయితే ఎంత ఆనందంగా వుంటుందో, బడినుంచి ఇంటికి 
కొసి, ఇంటిను ంచి బడీకికావి పోయెపని వుండదు, ఇటువంటి సీరంతర (పయా 
జంటలో. పెదలి అనుష లా, కోసతాపాలకూ గురికా వలసిన అవసరంవుండదు, 
జమున ) తర పియాణంలో. ఇ -టినుంచి బయటికి ప్రోలేదనే జెంగకానీ, 
బయటనుంచి తగు నయమానికి ఇ-టీకి రాలెకపోయామె ఆనే బాధ వుండదు. 
తిరిగిరాని నిరంతర | పయాణ౦లో 
పగ టికఅలతో స్‌ లుపట్టాల 
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మభ్య పిలచి సుదూర డిగంతాలన5కూ, 


రెలు కట్టనుంచి మళ్ళీ బడిలోకి వ వస్తే పంతుళ్ళ గద్ది_ లూ, ప్‌ల్లల అల్ల 
రులూ, పాఠాల పుస్తకాలూ, పుస్త నకాలలోని పాఠాలూ, ఏమీ వ వాగియని తెల్ల కాగి 
తాలూ, ఏమేమో (వాసిన నోటుబుక్కులూ (పత్యక్షం. వీటి అన్ని టిలో మునిగి 
వెవంర్‌క పంయాణావిక సంబంధించిన పగటి కలలు క"'గపోయువి. మళ్ళీ జగదీశ 
చం[దజోసూ, ఆయన చెట్టు చేమలూ, వాటిలోవి చై తన్యనవంతులూ గురుకు 
వచ్చేప. దిడిసుంచి సాయంతం ఇంటికి తిరిగివచ్చి స్నానంచేసి, భోజనంచేసి, 
పునకాలుముం దేసుకొని చదవడా వికి కూర్చుం కు చదివేడేమిటో తలశచెశే క్కెటదికాదు, 
కోవాయపాలపు జ్రాపకాలతో తలపిండిపో మేసి. అక్కడి అమ్మమ్మ, కోటోబాబు, 
'పెదతలులు , స్నేహితులు, చెల్లు, చెరువు, వాగులుఎన్నో ఆప్యాయతతో ఆహ్వానిస్తూం 
డేవి. ఆక్కడగడచిన జీవితమంతా మధురంగా తనది, గడచిన దృశ్యమంతా ఒక 
వెన్నెల రాతిలా తట్రైది. కెంత "పవటికి నద, విదలో శ దేవకన్యకల దేళా 
లలో పర్య వన, చేవకన్యలతో శే మను హాం. 

మా మరో పెదనాన్న దగ్గ ఒక మాడిరిది ఒక తెలుగు లై(దిరీ స్వంతం 
పృండేడీ. ఆందులో ఆం|ధ్మపచారిణి (గ ధదూలి పక టించిన బెంగాలి నవలలకు 
ఆనుచాచా లుండేవి. వాఠ్య పు పు నకాలు చదవడానికంచె ఆ నవలలను ఎక్కువగా 
చడువ్పుకుండేవాణ్నీ. అయితే పేటి మూలంగా నేను పాఠాలలో ఎప్పుడూ వెనుక 
బడలేదు. ఆవ్బటి ఆ అపరాధ పరిశోధక నవలలు చదువుతూంటే ఒకోచోట 
_ భయమూ వర్మ భ్రమమూ, కరుణా, కోపమూ అనేక౦ కలుగుతూండేవి. ఆవి చదువు 
. తూవ్నంత వేప ఆవే నిజం ఆవిపించేవి. కొదిరోజులలో ఆయన దగ్గరున్న చాలా 
- వేవేలలు చదివాను. 





పాఠశ్యేతర[గ౦థాల వఠనం 


నవలలు మౌ (త మేకాక కొందరి జీవితాలనూ, స్వియచరితలను హా. 


చదవపాగామ- వాటిలో వా జీవితంమీద శాశ్యక ము[దను వేసిన పుస్తకం 





టుంది ఆది మహర్షి దేవేం[దవాథ ఠాగోర్‌ ప్వీయచర్నిత. నవలలు చదువుతున్న. 


వృట్‌ ఆవందం వేరు, ఈ పుస్తకం చదువుతున్నప్పటి ఆనందం వేరు. నవల చదు. 


వ్రతా కాద తౌ ఆబద్దమనీ కల్పన మ్మాతమే అవీ ఒక పక్కన (పతిధ వనించడం 
లమలూ అడడం అరగేది. ఈ ప్త స్స సకం చమవుకూఎళకే | వతి అక్ష మూ నిజివుష్ర _ 
పంచేది. మహి దేవేందు9ి మార్మికవాదం ఆంతా హృవయాన్ని తన్మశు వ 


చేది. ఆయన చేపిన పర్యటవల వర్తన, |వక్యేకించి హమాలయ పర్యటనల చిత్రణ 





సనెంతో ప కవశ వర చింది. 


ఈ వరంగా క మేర పాఠక్యపు స్త కొల పఠనం సన్నగిలి ఇతర [గ ంధాల్ల 
వతవం వెరగపాగింది. ఇబువంటి వాటివ్నిటివహాయంకో కోనాయపాలెపు బెంగము + 





మరచిపోవ వ్రయక 











Fn హా సంకేవాణ్ళ్‌ కాదు వెవకా - పుండేవాజ్డే కొదు, కొంపోజిషవోలు వ్రాయ. 


మాన అంత్‌ (వధముడుగా 'వచ్చేవాణ్ని. ఆరవ తరగతిలో ఈ స 





3 Sang విద్యారులుండే వాళ్ళు. 


సంచేవాజ్జి.. ఇన్ని మావపిక చింతనల మధ్యలో నివసిస్తూ. 
జఆకడిలోని చదువులో స మ్మాతమూ వెవకివడెవాణీ షె కాదు దీవి అర్థం. 


ur 4 





కొయ్య్యుకండలకు శస చికిత్స : 
విజయవాడలో నా అనుభవాలు 


వాంళశాలలో ఆరవ తరగతిలో పివేశించి రెండు నెలలై నది. శర 
త్యాలంఆంకరించి శీతాకాలం సకుస్తూంది, ఎండలోని సుఖమూ సీడలోని కష్షమూ 
తెలిస కాలం ఇది, కితాకొలం పోయి ఎసపిలో (పవేశించేవవ 'క్రు వీడలో ప 
ఎండలో కష్టమూ తట్రసాగుతాయి. ఒశే వస్తువు దేశకాలాల మార్పులమీవ ఆధార 
పడి వివిధ గుకాలను చూపుతూవృంటు6ది, పొగమంచుతో నిండిన శీతాకాలస్త 
(వళాతాలు, సాయంసంధ్యలూ ఎంతో రహన్యమయంగా, (పేరణాత్శకం ౫ గోచ 
కించాయి. సాగిపోయే దీ= మైన సీలివిడలు ఎంతో మనో జంగా అగుపించాయి, 


అయిశే, చరీవి భిరించడం కొందరికి బాధగా వుంటుంది. నాకు మాత్రం 
ఆందరి మాదిరి చలి చల్లగా తగిలినా కూడా ఆ చల్లదనంలో షప సంతోషం 
తేది. సత (వభాతాలలో మంచుతో తడిసిన ప పచ్చికమీద చెప్పులు లేని వాదా లతో 
తినుగుతూం కే ఆ చల్లదనం వొదాలగుండా క కళ్ళల్లోకి ఆరౌహాంచి క శర చల్ల ae 
వు ఆ ఏభూత్రి చెంచేవా శని. శీతాకాల-లో ఇన్ని ఆనందాలున్నాకూడా అవె ఆంత 
అరోగ్యమైన కొఅం కాదని జ్యరాలువచ్చే కాలమసి అనేవారు, ఈ సత్యం ఇత 
రుల పట్ల ఏ విధంగా వర్తిసుందో నాకు తెలియదు కాని వావట్ర మాతిం యదా 
రె కూర్చుంది, 


ఫ్‌ 

ఒక మభ్యాహ్నానంతరం మా ఆరవ తరగతి ఉ పాధ్యాయుడు మాకు నెన్సు 
చెబుతున్నాడు. ధర్మామీటరుమ ఎ విధంగా వాడి ఉష్లోోగ్రకను కెలుసుకోవాలి ? 
అనేదాన్ని (పదర్శిషున్నాడు. వాకు వళ్ళువిరుపులూ, ఆవలింతలూ, కళ్ళవెంట 
వెక్చబి వీకా ,పారంభమెవాయ ఉపాధ్యాయుడు వా పతిని గమనిం చాడు; దగ్గ 
రేకు పలచి ముఖంమీద చేయివుంచి చూచి ధర్మామీటర్‌ను నోటిలో వుంచి త్రీసి 
చూచి ce మాది రెండు డి గీలున్నదవని చెప్పీ తవ గొడుగు ఇచ్చి ఒక విద్యార్థి 
వెంటి ఇంటికీ పంపించాడు. అంతే, ఇక వా జీవితంలో చదువు నిమి తం బికికి 
వెళ్ళి ఎరుగను : ఆరవ త:గతే వా విద్యాభ్యాసంలో ఆఖరు తరగతి £ : 


గన్న ఇంటికివచ్చి వడక ఎక్కాను. శరీరం మాడిపోతున్నది. తలనొప్పి, కడు 
పేలో వికా రం మొదలై న నాకు ఇవ్షంలే ఏ బాధలన్నీ బయలు దేరినాయి. తొమ్మిది 
వంవక్నరాల వణ పులో కోవాయపాలేంలో ఇంత పెద్ద త్తు ల జు ధ్‌ 


ee ye 





పన్నెండు సంవత్సరాల వయసులో తుమ్మపూడి లో తిరిగి ఆంత పెద్ద జరం 
వచ్చింది, రాతర సంతా తపన, ని|దలేదు. మూ పెదత౦్శడిగార్‌ కుమారుడు సూర్యదేవర 
సంజీవ Ae మందులివ్యసాగారు. కాని, జ్వరం ముందడుగులోనే వృండి 
కాని వెనకడుగు డేయలేదు. మూడురోజులు చూచిన తరువాత బెజవాడ నుంచి మా 
క్షుబుంది వె వెద్యులైన వెలిదండ్ర హనుమంకరావుగారిని తీసుకువచ్చారు. ఈ డౌక్షరు. 
గాము తరువాత గప్ప దేశభక్తుడుగా మాడి సవ్యా[గహోద్యమాలలో జెలుకు వెళ్ళి - 
wi జైలు అధికార్ల యమయాకవలకు బలియ మవబీంచారు. ఆయన మత్తు 
తో నేఇ సమే బెజవాడలో వెలిదండ్ర హనమంతిరాయ (గంధాలయమూ, పారూ. 


వలపివున్నా ౫. 


డాక్తర్‌ వెలిదండ్ర హమమ'ంతగావుగారు (ప ల్యేక వ్యక్తి క్రితం గలవారు. 
చక్కగా ఎరగా పంచేవారు. మీషపాలుం డేవి. ఖద్దరు ధోవతి, ఖద్దరు లాల్సీ, పె వ 
అంచుల. ఉత్త రీయః నా చూడగానే పిర్మలంగా గొప్ప ణం Fe గోచరించాడ. 
తే ముడు, వన్ను మంచంలో చూడగానే మందహాసంతో అన్నారు : 
విజింగా జ్వరమేనా 7 లేక స్కూల్‌ ఎగ వేయదావికి ఇదొక నెపమా?” అంటూ i 
వక్ష వరీక్షబేవ్‌ ఆయన కొం30 గంఖీకముుద దాల్చాడు, గుండె చాలా ఐలహీ 
సంగా హ్రీందవి, జ్వరం. "వెంట చే తగ్గదవి చెప్పి న హో యి మందులు పంపిం 
చాడు, మళ్ళీ వచ్చి చూసామన్నారు. రంగురంగుల పీసాలలో రంగురంగుల | 








TN POE మందులు చూడడావి కెంత మధుకంగా కనుపించాయో తాగడానికంత 










"య ఆయినా ఇప్షంతో (తాగేవాడిఏ, చుట్టూ వాళ్ళంతా మెచ్చుకునే. 
న్‌ చేదుమందువై నా 7 వరే rw ఇరు స న న్యున (్రాగివెస్తాడు ఆ ఆపి 


చేమగా తట్ట 
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కన్న టుంది. ఏదో తిని దిగులును తోకల 
పని ఆమన be ne సత్యం నాకు బోధపడింది. కాని 


చటూవున్న వారి కేమి డోధః డుతుండి కనుక? వారంతా నవ్వ ఊరుకున్నారు. 
€ హం 


నెల రోజులకు నా జ్వ:౦ తిరుగు ముఖం పట్టింది కరిమేణ అన్నసాథ 
ఉదయం అన్నం, 


వకోపాటు మంచం దిగి రెండడుగులు వేయ (ప్రారంభించాను. 
మధ్యాహ్నం వళ్ళరనం, సాయంత్రం ౨ క్రై, పాట. ఈ విధంగా తింటూ 
ఇంటో కీ, బయటికీ తింగనాొగాను,. ఒకదోజు వంటి డాక్టర్‌ పహాన్తుమ త 
ళా వచ్చి నన్ను మళ్ళీ పడికీచెసి రెండు మాసొలపాబు బెజవాడలో ఎండే 
చికిత్స పొందాలని. గుండె చాలా బలహీనంగా వుందని, టాన్సిలిటీప్‌ ఆవరేషన్‌ 


చేయాలని చేబ్బు వెళ్ళారు. 
బెజవాడలో చికి త్స 


శేమ్యూ పెపుకుత్రలీ, ఇంకా ఒకరిద్దరం బెజవాడలో నివాసంపెట్టి హను 
మంకలావు గారివద్ద చికిత్స పొందసాగాను. డాక్టర్‌ గారు నన్ను ఎప్పుడూ ఏదో 
ఆంటూ నవ్విస్తూం డెవారు. ఒక నారి ముప్పయి సంవత్సరాల వయసుగల తమ 
సర్పును చూపి ఆమెను పెళ్ళిచేసుకుంటావా ? అవి అడిగారు. నేను వెంటనే చే 
కుంటానవి జపాబు చెప్పాను. అంచుకు తిరిగి సమాధాన ఏమి చెప్పాలో తోచక 
“వీ పెళ్ళి ఇంకా వారం రోజులుండి అన్నారు. అంపే నా టాన్సీలిటీస్‌ ఆపరే 
వన్‌ ఆవి ఆర్టైం.. 
బస్తీలో నివసించడం అదే మొదలు. బప్రీలోవి విశేషాలు చూడడానికి 
వేడుకగా వున్నా, ఐపీ వివాపం నాకె .దుకో వచ్చులేదు. ఇఎతమంది జనం ఇక్కడ, 
ఎందుకు మున్నారు? ఏమి చేస్తున్నారు ? ఆనే కుతూహలం జనిస్తూ వృండేని. 
తుమ్మపూడికీ, కోనాయపాలెంకు “ ఉశళంబయట” ఆంటూ సతాం ఈ బస్తీకి 
ఎమిచూ చిన “ ఊరిదియటో అనేది కవిపించడేమా అని ఆశ్చ' నం. = 
చౌ. టాన్విలిటీప్‌ ఆవచేష మకా మత్తుఇద్బి చేసామని చెప్పునంమవల్ల నౌకు 
భ యంలేకుండా పోవడమేకాక మెత్తు ఇప్రే ఏవిధంగా  వుంపుందో చూడాలని కుతూ 
హలంకాడ్రా సనన న అప్పుడు ఈ ఆపరేషన్లు అంతవరి. గా వాడుకలోకి 
రాలేను. ఎక్కడో అడపాతకపా విపుణులు మా వ్యాతమే చేయగలుగుతున్నారు. 
డాక్టర్‌ హూ కుహులతేరావ్యుగా యు ఇవవ కలో వీజివి చస్తుంటే చూడడ మేకాని స్యయంగా 
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చేసిచూడలేదు. (ప్రథమంగా నామీదనే పప్రయోగముచేసి చూడబోతున్నారు. ఆయ 


నకు తోడు మరో డాక్టర్‌ కూడా వచ్చాడు. 


ఉదయం పడిగంల ల పాంత ౦లో నన్ను ఆపరేషన్‌ గదిలోకి తీసుకువెళ్ళి డా 
ఎక్కించి బా దిటలన్నీ తీసివేశారు. వేను నప్వుతూనే వున్నాను. ధె ౯ కరింకొల పల 
వాడు అవి డాక్టర్‌ చేత ప పిశంన పొందాలని ఆకాంక్ష, పడుకోబెట్టి. ముక్కుదగ్గర ' 
కోరోఫారం పెటి ఒకటీ, రెండూ అవి చద మన్నారు. చదవ సాగాను. ఊపిరి... 
నలపకే Ee నాటీ ఒక్క నిమిషం. తరువాత సంగతి నాకు తెలియదు. వాకు. 
తిలివి వచ్చేవరకు డాక్రరుగారు నాగి ంతుదగ్గ _ ముం: చుగడ్రకో అదిమిపల్ట నౌ ముఖక: 
వె పుచూచి వవ్య్మారు. ను చిన్న గొంతుతో ను. జో అన్నాన, అయింది. 





ఆని మళ్ళీ నవ్వారు ఆయన. 


వాకు తల తిరిగిపోతూంది. వౌంతివ క్చేసింఏి. అప్చగా రక్త కం, పచ్చి రక్‌ క క 
పన్నురంగు రక్తం వోటీవెంట చాలా బయటికి వచ్చింది. కడుపులో పికాగం అధిక. 
మైంది. వాంతి ఆయే సండేదన తడుతూ ౭ డేది. మళ్ళీ కళ్ళు మూ కాను. నన్ను దివ 


తోక్‌ తీసుకు వెళ్ళారు.  హామమంత రావుగారి మామగారికి జబ్బుగావుంది. బం దత్త 





రమ్మవి ఆయపక్తు చెలిగ్రాంవస్తే వేను మరో డాక్టర్‌ కు అప్పగించి ఆయవ'. 





బందరు వెళ్ళిపో మూరు. నారు పకాకం ఎక్కువె నది. దావితో వాంతులు అధిక ' 
మయాయి. మంచం మీర ష పడుకో లేకప్రోతున్నాషు ఆపరేషన్‌ శమయంలో నడువు. 
లోకే డవహించెక రక్త మంతా వాంతి ద్వారా మా? ఈ స్టెతి. ఈ 





టె వెళ్ళిన డాక్టరే ఆకి శ మమిచ నా పోటే. 





క త వారే. జ అ మామూలు స్థితికి. 
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డెబ్బిలు వేపి (టాలీ నుంచి [కిందకు లాగి ముందుకు లాగి నెట్టివేశాడు. మేము 
అంకటికో అక్కడున్న కంకర రాళ్ళను ఆయన మీదకు వినరసాగాం, అవి 
తగిలి ఆతవి తల చిట్లి రక్తం బయబకొచ్చింది. అంకటితో మాకు భయం వేసి 
ఇంటికీ వరుగెత్తుకు వచ్చాం. ఈ విషయం ఎవరికి చెప్పలేదు. పాపం ఆతని 
గాయం ఎలా పుందో చూ సే బాగుండుననిపించింది. కాని, మళ్ళీ అమీ వైపుకు 
పోజే మా తలలను గాయాలు చేసి పంపుతాడే మోనవి అతడిని చూడదలచలేమ. 
బు ద [ప్రతిమ . 

బెజవాడలో మేము వుంబున్న ఇల్లు మ్యూజియానికి చాలా దగక. వీలున్న 
వ్పుడల్లా మ్యూజియంలో కిపోయి కొలం గడి పెవాణ్ని. ఆ మ్యూజియంలో బుద్ద 
[పతిమలు నిలుచున్న పి, కూయ్యిన్న వి కొన్నివున్నాయి. నండిగామ తాలూకా అల్లూ 
రులో దొరకివ నిలుచున్న బుద్ద [పతిమ నన్నెంతగానో ఆకర్షించేది. బుద్దుని 
గురించి, బౌద్దమకాన్ని గురించి పుస్తకాల్లో చదివినందున బుద్దుశు చాలా పరిచిత 
వ్య కిలా ఆవిపించేవాడు బుద్ద [పతినులోని ఆ (పశాంత ముఖ తెజస్పూ, ఆ నిమి 
లిత లోచవనాలూ, ఆ కారుణ్యభావమూ షక లోకో తరానందాన్ని పిసాదిం చేవి. 
(ఆ లా [పతిమముందు బోలచి భావించేవాణ్ని * "ఆ వాడు మాయాదేవి గర్భాన 
లుంబినీ వనంలో జన్నించిన సిద్ధార్దుడు. రాజ్మపసాదంమంచి యశోధకనూ, రాహు 
లుణ్నీ వదలి వెళ్ళిన పిద్దారుశు బోధివృక్షం కింద జానోదయాన్ని పొంది బుద్దు 
దన |వఎద్దుకు ఇక్కడ మ్యూజియంలో నాలుగు గోడలమధ్య శిలారూపంలో 
దిందీగా విలచి వున్నాడు.” ఈ విధంగా ఏమేమో భావాలు జనించేవి ఆ [పతిమ 
ముండు నిలచివస్పుడు. 

మా డాక్టర్‌ వెలిదండ్త హమమంతరావుగారి కొక గురపు కోచ్‌ ఐండి 
వుండేది. బండికోలేవాడిని వెవకవిలుచోబెటి ఆయనగారే స్వయంగా ఆకోచ్‌ బండిని 
తోలేవాడు. ఒక సాయం|త్రం వాకు బెజవాడ చూపిస్తాను రమ్మని ఆ బండిలో తన 
(వక్క్లన కూర్చొబిబు కొని తవ రోగుల ఇళ్ళకు, ఇంకా ఇతర దిజార్తకు (తిప్పి 
చూపే శ్రీసుకువచ్చారు. ఆయనకు, నాకు వున్న సందింధం డాక్షరుకు, రోగికీ వున్న 
అడిగాని మించివుండేది. 

మం౦ం(తిగారి ఉవవ్యౌపం 

... ఒకరోజు మ్యూజియం ఆవరణలో పందిళ్ళవేసి రంగుకాగికాల తోరణాలు 
గజాలా అట్రహానం చేశారు. ఆ పాయంతం ఆ [వాం తమంతా రకరకాల 











14 న 


కారులతో వింతిపోయిండి, పెద్ద నభ జరిగింది. అంచులో మదరాసు డద క 
సదాశ్రకొతిమంతి సర్‌ ఎ. పి, పొతో (ప పనంగించారు. ఆసలు ఆయనకు ననాానం 
క నీమ్‌ త తకయే ఆ ఆర్భాటమంతా, ఆయన ఇంగ షుకో ఏమేమో గడగడ చెపి క 
వేస్తున్నాడు. మధ్యమధ్యలో జనములు కరతాళధ్వనులు చేస్తున్నారు, ఆయన పగం 
గంలోవి ఇంగ్షీమసడం నాకొక్కటీ తెలియలేదు. ఉన్నత [పభుత్య్వోవ్యోగిన 
చూడడం ఆదే [పథమం, ఆయనను చూచిన తరునాత నాకు తట్టిన కుతూహాలం 
ఒక్క చీ, ఆయన ఏమి చడివితే ఆయనను మంకిగా చేశారా ఫ్‌ ఈ విషయ 2 
ఎవరివి ఆడిగి తే తెలుస్తుందా ఆవి ఆలోచించసాగాను. అక్క డెందరో దొర 
జో పీలవారు, దొకసౌవి "బోపీలవారు, సూదావేసుకొని తలపాగలు ధరించినవారు, 
ధోవతికింద మేజోణజ్ళా, బూబ్లు వేసినవారు, కంటిజోడును కంటికే పెప్టుకొని 
కొందగరుంకు కంజిజోడతును చేతిలో పుచ్చుకొవి కొందరున్నారు. ఆయితే, కాలి 
జోడుమ మా [తం కాలికే వలచుకొవ ఆండరూ తిరిగారుకాని కాలిడో కును. చేతిలో 
వుంచుకావి తిరగే వ్యక్తి ఎవరూ కనుపించలేదు. ఇందరిలో ఎవరివి అడిగేది 
బమి చదివిన వారికి మంతి వదవి ఇసా3ని 











రెండవ రోజూ డాక్షరుగా ర్రినే ఆ (ప్రశ్న అడిగాను, ఆయన సద అన్నారు: 
“ము పీకు మంతి వదవి కొవాలని ప్పన్నదడా ? ఎప్పటికీ అమవంటి హోడాల 
కోశం ఆశించలోకు. మంతి కానడానికీ (పత్యేక చదువులు ఏమీ అవసరం లేదు. 
మంతులు కావివారు చదివే చదువే మం.తులయే వారుకూడా చదివేది." 


J కకక = aia న 
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ఆ నన్‌... మైనమువుంక అనాలి 
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త్రంమృపూడిలో వంసకబుతువు |పవేశించి కొన్నిదినాలె ౦ది? వసంత 
కోఖినుగురించి కవ్వం వర్తన చాలచోబ్ల వదివాగు. వారు వరించిన శోభను [పకృ తిలో 
కనుగొనాలని (పయత్ని ౦చాను. అంతిగా కనిపించలేదు, వారు వరించిన దృశ్యాలు 
వాకు (పక్కతిం కముపించలేదు. నాకు [పకృతిలో కన్సుపించిన దృశ్యాలను వారు 


వరిం 
జ | క హ్‌ ” x 
చబది కూడా ఆసవ్వంకెాదు. ఎవరిదంపి వారి, మనుషులంతా బయటికి ఒక (పపం 
పల మళ్ళి ఎవరి స్వ్పతంత |[పపంచంలో వారే నివ 
Ma 


| జ్‌ a ళ్‌ జ్‌ స గ్‌ 
సిన్గొరు. మవిష్‌ నివసిస్వుస్ను !పబంచం చాలా పెద్దది. కాని, మనిషిలో నివసిసున్న 
సు 


ఎ ఉలు బాగా ముదురుతున్నాయి, కోయల హాతలు విసిజసున్న్రాయి, మలల 
పొస"”,లు సుదాశిటునన్నైయి పట్టి మాపహాతె కొయల పప్పూ, పచ్చహవ్యౌాంాడా రుచిగా 
తడు తున్నా య బీజవాత ఆ. షన్‌ హూ రీచసుకొని ఆరోగ్యంగా తిరిగివచ్చి 

an OE 


దాగా తెలుసున్నాయి. తింటున్నాను, ఎండల్లో బయి 
టికి పోనీయనందమన ఇంటిలోనే తిరుగువునా న్ను. అనవసరమైన పునకాలను అభి 
రుచితో చదువుతున్నాను. ఆవసకమైన పున కొలను అంమకోవడు లేము చం 
కాలంలో బడి వదలివేసిన తరువాత మళ్ళీ పాఠ్యపుస్తకాలు ముట్రకేదు, చదివిన 
పాఠాలకంచా మ: చిపోయిన పాళాలే ఎక్కువై నాయి. 

పెద్దలకు, వాహ కూడ ఒక్క విషయంలో అనుకూలత ఎర్బడ్రందుకు నాకు 
చాల నంతపమైంది. వాకు బడికి పోవాలని లేదు. వారికీ నన్ను ఐడికి పంపాలని 
లేదు. మా పెద్దవాన్నకు ఉద్యోగాలు చేయడం ఇష్టంలేదు. ఉద్యోగాలు అవసరం 
లేవప్పుడు ఉద్యోగాలకు పనికివచ్చే డిిగీల చదువ్చలెందుకని ఆయన విశ్వాసం. 
ఇంగ్లీన వాయడం, చదవడం పె9వెముగా నేర్చుకొని ఇంటిదగ్గర వుండే విద్యా 
వ్యాసంగం చేయడం మంచిదని ఆయన తీర్మానించి [హకటించి వేశారు, ఆయనగారి 
ఈ తీర్మానం నా కెంతగావో నచ్చింది. వేమ ఆంగీకరించాను. 


గురువులతో మె త్ర 
లన = 
మా ఇంటి పెద్ద అరుగుల మీడనే వంగర సత్యనారాయణగారు ఆనే ఉపా 
ములు కొందరు పిల్లలకు (ప్రైవేటు పాఠశాల నడుపుతున్నారు. ఆయవ బాగా 





™ 
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ఇంగ్లీషు బేప్పగలకని (పలీతి. మా శత్రభయలకు స్నాహం కూడ వంచేది. ఇంచేం 
నా విద్యావిషయం సత్యవాంయణగాకిక్రి ఆపుగెందారు. మా ఊభయుల మధ్యా వయ 
సుతో చాల తాకతమ్యుం పనే. ఇప్పుటి టికీ ఆయన నన్ను తన క్‌మ్యువిగాకాక మ] తుని 
గానే చూడసాగారు, 

దిడిలోని మిగతా పల్లలకు ఆయే ఆన్ని విషయాలలో పాఠాలు వెప్పే 
వారు, కాపి నాకు చె పెద మ మతం కేవలం ఇంగ్లీషు వారాల మా|తమే, 3 3"ంవరికి 
మమ చరిత హం ధవామ సంగహం మా చే ప్పేవాడ. వ్నాపక్క_నే తార్పున్న 
విద్యార్ధి మను శక్మితలోవి పద్యాలు చదువృతుం శె వావిఅర్థం నాకుపూ ర్తి గాతెలియక 
పోయిసాకూడా ఏంతో ఆహ్హావావ్ని కరిగంచే9ి. “కహిమించ జంక గ్య్మాకిము 
రాలీ గగించు పనుల గాండ' శా వదక మాకు ఆనే వరూకెవి వాక్కులు 
ఎంతో [శ్రావ్యంగా తేని. [(వవరువితో పిద్తును తన చేశ వంచారామ్ని గురించి 
చెబుతూ “జూచితి వంచువంద గల చోద్యములువ్‌ గముగొంటి వా? వటీరాచల 
రాచ మూ నా ర ద sagan = అనే మాటలుకూడ మిన 







ఇం గీ పు వ్యాక కణంలోని 
ల్‌ హా కక జవించం ది. thas దగ్గర ఎక్కువ 
రొ కండ ఆయనతో కబుర్లు a ఆన కబుర్లు వివ 











: చచి సవ్పపంటున్న నమయావ &ళ్ళోటి ముగ్గురు నలుగురు ఆడపిల్లలు 
కూడ ప వారు pa జడల్లో. ఒకరోజా ౩ మొగలిరేకులు పెట్టుకు 
వచ్చారు. ఆ మొగలిరేకులు. మధుం సుగంధం తగిలేవరకు కొన్నాళ్ళ కైతం 
+ హ్పుతో నానన కూర్చొని || పయాణం చేసిన ఆపేరు తెతియవి వనిత నన్ను 
“శమ ఇంటమంతి చదువుకోమని ఆహ్యావించిన వవిత, నంకగామ నుంచి వజ 
వాణీ సరకు వా కెంతో మానపకానంచాన్ని కలిగించిన వనిత్క జడలో మొగలి ‘= 
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రేకులు ముడుచుకున్న ఆ ఆనందమయ వనిత మనోచకువ్వల ముందు |పత్య 
క్షమెంది. విషానము. ఆనందము రెండూ కలిగినాయి. ఆమె ఎక్కడ ఏమి చేస్తు 
న్నదో 7 ఆమెనా సృషాతిఫలకం పె రూపొం దినకు ఆమె సృగ్మితిఫలకం పై నకూడా 
ఇవుడు చేను రూపొంది వుంటానా? మొగలిరకుల వాసన తగలక పూర్వం 
ఆమెను వేను మరచివెయాను, ఆం పే మొగలిరేకులు ఆమెను నాకు గుర్తుచేశాయి. 
మది ఆమెకు నన్ను గురు చెయ శావికీ ఎమి పసువులున్నాయి? నాన్మ్మతులు ఆయే 
దగకకు పయనించి నన్ను ఆమెకు గుర్తుచేయాలిసిందే. అదేవిధంగా ఎన్నో ఆలో 
Sle ఇక ఆ తావిలో అక్కడ ఓ లవలక అక్కడ నుంచి లెచి వెళ్ళిపోయాను 
ఆ రోజంతా ఏదో వేదనాయుతంగాన తట్టింది. 


ఈ నూతన అటక కాలంతోపామ చరచర ముందుకు సాగిపోతు 
న్నది, “నలి వర్గాలల్‌- క మారింది. వా వయస్సు మరో మైలు రాతిని దాచింది, 
పన్నెండు గడిచి పదమూడవ నంవత్సకము వచ్చింది పంతులుగారి వయస్తంత 
వయసు వ స బాగుండునను కొనవాబ్న్‌! 


బడి ఆరుగుల మీద కూర్చువి బజారులో ఢారాప్మాతంగా కురిసే వర్షాన్ని, 
బజారులో (పవహించే సట్‌ చూసుంది చదువుకోవాలనిపించేది కాదు. స నకం 
మూసను ఆ దృశ్య్య్థాన్న ఏకాగతతో చూస్తూ కూర్చునేవాణ్ని. దూరంగా కప్పల 
అరుపులు వినిపించేవి. ముసురుపటి వర్షం కురుసుం కే ర్యాకులలో ళం 
సంగీతంవంటూ, ఆ చల్లగాలులను పీలుప్తూంమే పదో వంటరితనం తటి స్మ 
ప'పేదికాదు. దుష్పటి కప్పుకుంళే చెమటిపల్తేది, కప్పుకోకపో తే చలివసేది. ఈ 
రెంటికి రాజీ కుదరాలంటపే ఏమిచేయాలో తెలియక చలి an కవ్మ్చుకోడం౦ 
క రాం తీపివెయడం ః ల. 


ఆమర En ఏర కి 








ఓక వక గంలేవి సాయంతం నేమ మా పేదవాన్న గారికో మాటాడుతూ, 
బజారు అరుగుమీద కూర్చువివుండగా కాషాయ దిట్రలు కట్టుకొన్న నలుగురు సాదు 
వులు ఉత్తర పాందూదేశంనుంచి దక్షిణ హిందూదేశం పోతూ వచ్చి ఆగి సదావర్తి, 
అడిగారు. వారికి కెలుగురాదు, మా bea హిందీరాదు. ఆ స్థితిలో నేను 





ప ము - ఇవ్వంచితే. ఆ క్‌ వారు వంటచేసుకొవి . తో కపాల beg | 
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తెల్లవారి వెళ్ళిపోయారు. వారితో ఉర్దూ మాట్లాడేసి రోజునుంచి మా పెదనాన్నకు 
నామీద అభిమానం వృద్ధిపౌందింది. pen ఏ నోమీద అభిమానం వృద్దిపొందిలే 
నారా ఆ ఉ తరదేశప్ప సాధ్రవులమీద అభిమానం వృదిపొందసాగింది, 


అజ 


సాధువుల సంచార జీవిత౦పె న, వారు ధరించిన కాషాయవస్త్రంలమిద 


అనుక కి ముదకసాగింది, కొషాయ వసారిలమీన అనుక కి అంతే (సపంచంమిద 
wD ఆనీ! - 


జట 


ఆ 
క్‌ 
అన ్నమాసే, ఒకదానిపై అనుర కిలో ఆ“ందంవ్యంది తావి రట కదాని 


£3 


ర 


ps 


దక 
క్తి 


తర 


ఆనందం వుందా? రెంటిపై నా విక కి కేకుంశౌ రెంటి పెనా అనుర 
mn +) 


వ్ర 
CG 


వంటే జీవితం రక్తి కట్టదా 7 కాషాయ నన [ఆ అనురాగం. ఇల్లూ వాకి! 
మిద, అత్మీయలమీద, అగుపించే జగ తంత డిమీద పిరాగానికి చిహ్నమా | 


a 


3 


దేనిమీద అనురాగమో, దేనిమీద వోూూగమో, ఏడిఏమెనా ఆ ఉ తరదేశప్ప 
ళు శో i జా ఖీ శన ee జ = వి జ్‌ f ఇ | జని పగ జ్య తా 
mn దుఖ్తుల చీపిత్రం నాకు జాగా నచ్చింది. గూ షం పందుల స టీ 4 శౌ గడనాని, 


రే 


ఇస్పుడే వారి విధంగా తయాడుకావాలా లేక ఇంకా ముందా? వారు నాఅంత వన్న 


వారుకౌరుగా ! అందుకని నేను వారంత పెన్దవా స్తే అయినస్పుడు వారి విధానాన్ని 
అవలంబిసాను, అనే నిర్ణయానికి వచ్చిన తరువాత అప్పటికప్పుడు వారివలె కావా 
లన్న వాంఛ సమసిపోయింది. 
బుద్దుడి సృృతిలోకి వచ్చాడు, బుద్దుడు. స (సంగపరిత్యాగం చేశాడట, 
అంతే ఈ “ఉ త్రరదేశపు సాధువులవలెనే కాషాయ నస్తాొంలు ధరించి. తిరిగేవాడు 
కాబోలు. బుద్ధునికి భార్యా, పిల్లవాడూ వున్నారు కనుక వారిని వదిలేశాడు. మరి 
వారు నాకు లేరుగా; నే నెవరిని వదిలేసేది ? ఇక్కడ వున్నవారిని, కోనాయ 
పాలెంలో వున్నవారిని, అందరిని వదిలేయాలే మో, ఇక్క_డున్నవారిని సులభంగా 
వదలగలను కొని కోనాయపాలెంలో వున్నవారిని మాత్రం అంత సులభంగా వదల 
త్రేను. వదలలేకపోవడ౦ ఏమిటి, దాదాపు పచినెలలనుంచి వారిని కోనాయపాలెంలో 
వదలి నేను ఈ తుమ్మపూడిలో వుండడం లేదూ ? పదినెలలు వదలగలిగినవాణ్ని 
పది ఏళ్ళు వదలలేనా ? పది ఏళ్ళు వదలగలిగినవాశ్న పది పదులఎళ్ళు మృతం 
ఎందుకు వదలలేను. అమ్మ తొమ్మిదిఏళ్ళ[ కిందట నన్ను వదలి వెళ్ళలేదూ ? 
ఏమైనప్పటికీ అందరినీ ge మార్గమే సుఖవంతమైంది అని తేల్చు 
కొన్నాను. 
ఈ విషయాలన్నీ మా ఉపాద్యాయ కో వర్పింామ, ఆయనకు ఎప్పుడో 
పెళ్ళిఅయి. (కొత్తగా కాపురానికివచ్చిన. భావ్యపుంది. ఈ దృక్పథంతో ఆయన ఏకీభ 
వ నా ఆలోచనలను ఆయన తంగ sees విర క్రీమార్గం పిరికి 


శే తెగిన జాపకాలు 
7 = a 
వాళ్ళవి అన్నాడు. వారు సొవెంచగలీగింది (పపంచంలో వుంటూనే, భార్యా 

చేసూశె సాధించవచ్చు అన్నాడు ఆయన. కాని కాషాయ 
%లమీద పుస్ననా మోజాకు ఆ మాటలు నచ్చలేదు, ఆయనఎచిట ఇటువంటిే 


త మళ్లి ఏ ఎప్పుడూ తెకేదు. ఇదివరలో వచ్చిన ఉ తరచెశపు సాధువులు వంటి 
pa వావి 


గ 


దు మళ్ళీ అప్పుడప్పుడు రాసాగారు. 
వంజాబ యువకుడు 

ఒక రోజు మధ్యాహ్నం మేమంతా ఆరుగులమీద కూర్చొని వున్నాం. 
మబ్బులచాటు వెండ మనక మసకగా వుంది, తూర్పువైపు నుంచి ఒక ముప్పయి 
సంవత్నరాల వయసుగల యువకుడు మాసిన ప్తానల్‌ చొకా క్‌ ఆంతకంజె మాసిన 
అందులులేసి ధోవతి ధరించివచ్చి మా ముందు ఆగిపోయినాడు. శరీకచ్చాయ 
మంచి వసిమిగా వున్నవి. కోల ముఖమూ, పెద్ద కళ్ళా, పొడవైన ముక్కుతో 
సురమ్యుంగా వున్నాడు. చువ్వవి ముంగురులు కళ్ళు మీద పడుతున్నాయి. చెమట 
తుపుచుకుంటూ మాలో కూర్చున్న మా 'పెదనాన్నగారికి నమస్కరించి మా దగ 
రకు వచ్చి ఆపీమడై వాడు. హందీలోమ, ఇంగ్లీ షులోను మాట్లాడసాగాడు, 


తనది పంజాబ్‌ . పని , కన "పేర హర్చన్‌ € లాల్‌ అని, చాలా వివత్తులో 
చికు కని ఈ దషీణ ears రావలపివచ్చిందవి, తన కథంతా తీరికి గా = 
తానవి, కొంత కాలంపాటు మాయింటిలో తనకు ఆశ్రయమిమ్మని అడి డు. నేను 
హకృన్‌లార్‌ కో ఉహైలో మా ట్లా డే వాజి, మా ఉపాధ్యాయులు ఇంగ్లీషులో మాబ్లాడే 
వాళు. నూ 'పెదనాన న్ని గార ఆంతే కోరికను మన్నించి ఆయన ఈ ఇషం వచ్చినంత 
కాలం మా ఇంట అతిధిగా వుండదమున్నారు. హర్బన్‌ లాల్‌ తరహ. ఏంతో శం 
తోవం నా ఆ రోజు మొదలు హర్చాన్‌లాల్‌ మా ఇంటిలోవి వ్యక్తి 
ఆయి శోయినాతు. నేను ఇక ఎల ఇప్పుడూ ఆయవతోన గడి పేవాజ్నీ ఆయన. మంచి 
ఇంగ్లీషు మాట్లా చెవాడు. నెను 'కూడా ఉరూకు బదులు ఆయనతో కొది కొడిగా 
ఇంగ్నీ షు మాట్లా వేవాణ్ని. ౧ స్త స 
హ' షన్‌ లాల్‌ తన చర్నితనంతా ఒక రోజు త్రీరిగా తెలియజేశాడు. తాను 
పంజాబ్‌ పశ్య విద్యాలయ పట్టభ్యధుడటి. సంస్కృ తంకూడా చదివాడట, "అరి 
రిపు ఉద్యమంలో పాసా స పోఫీసులకు పటుదిడకుండా ఇటు పారిపోయి వచ్చాడట, 
ఇక్క డ కొంత కాలం తల దాచుకోవాలని. ఆ (పక్క (గామంలొ తుమ్మపూడి 
ముని, ఆక్కడ వ లావివారింట ఆశయమినారని చెప్పారట. అందుకని ఇషా 
వచ్చాడట. వెంట మరొ చొక్కా కావి, ధోవతికాని లేనందున మా పెదనాన్న 
వాలుగు చొక్కాలు, వాలుగు ధోవతులను కొని ఇచ్చాడాయనకు. మాట్లాడుతూ 
మాట్లాడుతూ మధ్య మధ్య ఉపవిషత్తులమంచి సంస్కృత శ్లోకాలు చ3వేవాడు, 
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Eres ఉదయానే లేచి కాలవకు స్నానానికి వెళ్ళేవాళ్ళం. 
ఆయన వీటిలో వాలాపేప ఈత యాీడేసేవాడు, నాకు కూడా కొదిగా ఈదడం 
వచ్చింది. ఆయన ఈదుతూ ఈదుతూ పా డేవాడు, “"ఆఖిర్వ న క్యమంగలా కలా 
కడందినుంకొరీ రన [(పభావ మాధుదీ (వీవిడమాన మాధవం నమరాంతకం పురాం 
శకం ఇవాంతకం” ఆంటూ ఇంకే మేమూ పాడేవాడు. ఈ శబ్రాలన్ని నా చెవులకు 
భయంకరంగా వివిపించేవి. 

బాంబులతయాడి 

ఒక ర్మాత్రి హర్చజాలాల్‌ బాంబులు చేసే పద్దతిని, వాటివి (వయోగించే 
సర్దతివి ఏ నమయానికి అవి [పేలాలంటే ఆ సమయానికి 1 పలేళాగా చేసే పద్రతి 
ఇవన్నీ చెప్పి భారత దేశావిక్‌ క గాంచీగారి సత్యాషాంనలతో తకం 
కాడని, హిం సావాడులె వ వ్ర కెల్ల |వభువ్వలన వాన జాం. hess 
చెప్పుకు వచ్చారు. అదంతా పవ్యంగావే తట్టింది. వావ... రశనాత్యాన్ని 
మావడావికి ఉరికంటా ' లెక్క శర స యోధ ఈలు మహాసీయులునా.. ఈ వా 














చాగ్రు. కాషాయవపా ల సొధుషేం కంత ఇమువంట్‌ ఆత్మబలిదానం చేసిని అమర 
వ్‌శ్రథే ఎక్కు-వ మహపే యు అవిపించారు. అమవంటి సదవకాశం ఎప్పుడు లభి 
సుందా, ఎప్పుడు ఆవిధం? అక్క కాకగం చేద్దామా ఆనె ఆవేదన _పారంభమెంది, 
హర్ఫవ్‌లాల్‌ను అడిగాము వన్ను కూడ జ రిస్లు రిసు ఉద్యమంలో చేర్చుకోమవి, 
మనం ఇక్య్మ కమంచి ఈ తేల్చి ల్ల వారుడాము స చెప్పకుండా ఈ ఉద్ర కమంలోకి వెళ్ళి 
పోదామమి. శావి ఆయున ఆం౭గ్‌కరిం చలేడు ఇది తరుణం కొదవి, ఆటువంణి తరు 
వృివవ్పుడు నమ్మ తవ్వక ఆ ఉడ్యను లోకి షిఠివిసానవి అన్నాడు. కావి 
కు వంతృ పే జనించలేదు. 
ఆ త్యాకంశా sh శోక, ఏమేమో Sig dui wale 


















. ఛావ్ని ఒకే తెల్ల మీద విపిరినట్లు, అది (బ్రహ్మాండమైన ధ్యవితో వేలి 
ఆ న ఇ ee మరజంచిపై. వు వెంచవే తకు 9 చేసి ఉరిక బం wise 
















Ce మే! క ణా నరకాలు రూపొందపాని Ree తెల్లవారుతుండగా ఖా 
ఏడి, ల హర న్‌ లాల్‌ బ్‌ క కు మగరాసు. దాటీ ఇంకా దక్షీజంగా : 
షె వు శీ వెళ్ళిపోయాడు. 
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కరూక్ళన్‌ లాల్‌ సహవానం విశాల జగత్తువె పుకు నా కన్నులను తెరిపిం 

జ అర ము 

చింది, ఎన్నో తెలియని విషయాలను గెలిపించి. తెలిసిన విషయాలను స్ట్థిరవరచింది. 

తెలుసుకోదగిన విషయాలు ఇంకౌ అనంతంగా వున్న వన = విశ్వానాన్ని సృష్టించింది. 

ఆయన స్నేహం వాకు వ్‌జావావ్ని |[పసొడించింది, విన్‌ రోడాన్పి ఇచ్చింది; ఇంకా 
జో — (a 

ఇచ్చింది నిర్భయాన్ని, ఆత్తసమర్చణ శక్తిని, ఆయన వెళ్ళిపోవడంతో నాకేదో 
ఖై ఎవి 


2౬౦ దటరిత నం హృదయంలో శూన్యత, జవ త్రంలొ వైరా శం తఠలె తీనాగాయి. 


ఇంగీను చదువ పూ ర్‌ న చ ఉవాధా్యాయుల వద వెఠాలు చెప్పు 
గ తో గా ది i 
కొనడం మావివేశాను, ఇంగ్లీషు వాయడం, చనవడం కొంతవరకు వచ్చిన, 
భ్‌ 
సీరం ఇంగీషు చెనప[తి5 ఈ౨ంందూో చదవ పయత్నించెవాడిని. [పథమంటొ 
ర్‌ 
కెన్న్నాళ్ళు న్య అరమయ్యుది కము ఆ + (క మణ నిఘంపమవు సహాయంక్‌ 
డొ 
సూ3న పడాల ఆరాలు తెలుసుకొంచూ పత్రికను చదివి కొంతవరకు అరం చేసు 
వు 
వంచే వాణీ డిస్‌ క్రిమినెషన్‌, అ సుం లాంద పదాలు చెవులకు ఎంటో 
జ్‌ 
ఇంపుగా తటి హృదయానికి ఆనందమిచె*వి 
ఎయ్‌ 


డిశందిరు వచ్చిండి. అడయారులో దివ్యజ్లాన మహానభలు జరుగుతాయి. 
మా 'పెదనాన్న నన్ను మదరాసుకు తనవెంట తీసుకువె వెళ్ళడానికి పద్దమయారు. 
నిత్యం మదరాసునుంచి “హిందూ” ప్మతిక వస్తుంది. ఆ పృతికను మాతమే చూడ 
డం జరుగుతున్నది కాసి, ఆ ప్మతిక బయలుడేరేనగరాన్ని చూడడం జరగలేదు. 

శక పత్రికలోనే ఇన్ని విశేషాలుంటాయి గదా, ఇక ఈ ప్మతిక పుపై నగ 
లటో బస విశేషాలంటామో ఆనిపించింది. 


పెదనాన్న ప్హ్‌్యయం నాకు అమ్‌తావందాన్ని కలిగించింది. మదరాసు 
(వయాణం విమి తం సాకు సిల్కుకోటు, పిల్కులాగులు కుట్రంచారు. ఒకనాటి 
రాతి దిండిలో మా ప్రేషవ్‌ మంచి మదరాసుకు బయలుదేరాము. ఇక్కడ నుంచి 
మదరాసు వరకు ఎన్ని “పేషను లుంటవో లిసు వాయ (వారంభించాను. మా 
పా్య్థాసింజిలు బిండి [పతి చిన్న ఫేషన్‌లో కరాడ్రా ఆగుతూపోయిం౦డి. రెలులో 
ఇంక దూవం హృయాణం చేయడం ఇదే (పథమం. వాతోటి (ప్రయాణీకులు | పక్క. 
పెషసములలో చితిపోతూంది చూచి వేను దిగనవసరం లేదు గడా అని ఎంతో నం 

తోషం వేసి అ. డిగిపో యేవారివె ఎప్పు గ వంగా చూ చేవాణి, ఆ రాతి, చి్రపోశేదు. 
Ht) 


వ 
స సగ కంక అరు ఆ అం అదు _ఇ ఆర్య బళ భా 
బెలూరు జరజొణల కధలు వపనిప్త “ఎం వమవఐ నెలూరు చూడాలని చాలా 


Beh E uy 


పోయి నెలూరు నెకజాజలెలా వుంటారో చూడకపోతానా? వారిని ఏమెవా వలు 
భ్‌ కాం 


షి చుకోవి 


వలేక పోతానా? ఆని ఆశావాదాన్ని సృష్షి 


కరించి వారి చమత్కారాలు 
నంత్భ _దదెందడాను. 

గూడూరులో తెల్లవారుతుండగా ఇడ్రీ ఉప్మా తిన్నాను. ఉప్మాలో నిమ్మకనం 
పిండనందున అంతగా రుచించలేము. గూడూరు ప్రాట్‌ భారం మీద స్రీలు, పురు 
షులు కూడా చాలమంది బోడితలలవారు కవిపించారు. ఏడుకొండల దె వావికి 
బొట్టు ఇచ్చి వస్తున్నారు. దేవునికి మనుషుల జొబ్దుసీద ఆంత [పీతి ఎందుకా? అవి 
ఆశ్చర్యపోయామ: పృరుషుల బోతికిలలు చూడడాని కంతగా వికారంగా లేవ్వగాని 
త్రీల కోగడితలలను చ్యూతం చూడడావికి ఎంతో వకారంగా వున్నాయి. ఈ ఏడు 
కొండలస్వామి పురుషువి జుట్టు తీసుకొంటే తీసుకొవ్నాడుకావి కనీనం చీల 
జొటుయనా స్వీకరించకుండా పం 2౫ ప సమాజానికి తద్వారా పురుష సమాజానికి 
ఎంత మేలుచేసేవాడో ! 

భ రలు మరణించిన విధవలకు మా [ఈమే కొన్ని హైందవ కుటుందాలలో 
జూపు తీపే ఆచాకంవ్యంక కావి భ_రలుస్నవాళ్ళ జొట్టుకూడా ఈ వేంక కేశ్వర 
స్వామి తీసి వేయిస్తున్నాడు. మల్లె. మందార, కదంబ, కనకాందిర, చేమంతి, దవ 
వేం, మరువం మొచలై వన్నీ ఈ జాబులేవి స్ర్రీలను చూచి దాదాపు రెండు సంవ 
తరాల పాటు ఎంతగా చూఖి నవో తాము వారి కలలను అలంకరించలేకపోతు 
వ్నాము కదా ఆని! అయినా, వే నెవరివి కక ఈ విషయాన్ని గురించి ఆలో 
చెలిరతాపికి * నేను వః అండ బొట్టు ఇచ్చే ప్తీలూ మానుకోరు, ప్యీకరించే 
మ మానుకోడు. మెగా ఉభయులకు వామీద కోవంకూడా వసుంది. మావవ్వల 
హాన్ని అందులోను వ్రీల కో ప్పి, పదో విధంగా కొంతవరకు భరించ 
కొండల స్వామి కోపాన్ని 










జో 


కరించడం ఎంత వివతుకో కూడిన 





షన జూప కాలు 
కాడ 


వవోమరి : ఆయినా ఎవరి ఇషం బారి”, ఎవరి విశ్వాసం వారిది. ఒకరి ఇష్షం 
మరొకరికి కషంగా తటవచ్చు: ఒకిర విశ్వానం ఇంకొకరికి ఆంధ విశ్వాసంగా 
తటవచ్చు | 

ఇక్మ-డనుంచి ఆరవ మాటలు వి 
కంపాద్ద మంటులో ఎక్కిన ఇద్దరు అరవవారు తమలో తాము అరవంలో మాటాడు 
కొంటూ, మాతో తెలుగుతో మాట్లాడేవారు. వారిదరు ఆరవ వారువవె గోచీతేని 


నించడంకూడా (వాన ౦భమైవాయి, మా 


గూడకట్టులను కాక పింజెగోచిలు పెట్ట పెద అను ధోవతులను ధరించి 
వున్నారు. చొక్కాలము ధోతీల లోపలికి వేశారు. పైక కోటువేనుకొని నెక్‌ -చెకూడా 
కటుక్‌"వి పువ్నారు. చె తిన మడతలు చెకగవి చిన్న తెల్ల తక వార. ఈనాటి, 
వారు ఆజగవమూ, తెలుగూ రెండూ మాట్లాముతున్నారు. కావి మేయిమాగతం 
ఒక్క తెలుగే మటాడుతున్నాం. నాకు ఆరవం రానందుకు విచారంచాను. అయి కే, 
వారికి ఉరూరాదుగా ఆనే నంతృి వి జవించింది. వారికికూడా మూడుభాషలు 
తెలుసు. నాకూ మూడుభాషల తెలుసు. ఇంగ్లీషు తెలుగూ, ఆరవమూ వారికి 
తెలిస్తే ఇంగ్లిమా, తెలుగూ, ఉరూ నికు తెలుసు. ఈ ఆలోచన తదినకకు 
వాకు ధైర్యం తిరిగి వచ్చింది. 
“దెశళంలో ఒకే భా: రెలులో ఒక కాసు” 
వ్‌. య 

అవనిపీంచింది, ఎందుకో “శంలోఇవ్ని భావషలు?ఒకభాషవుంమేచాలదుకా బోలు! 
దేశంలో ఇన్ని భాషలు, రెలులో ఇన్ని కాసులు! ఒక భావా, ఒక రాసూ 
అయితే ఎంత బాగుంటుంది. అయితే, డశంలో ఒకే మనిషీ, రెలులో డే 
(పయాతేీకుడు కాదుగా. దేశంలో కోట్ల మనుషులు, రైళ్ళలో లక్షల (పయాణీకులు. 
ఆందుకే ఇన్ని భాషలూ, ఇన్ని కాసులేమో। వేషభాష లంటారు, మరివేషాని కొక 
భాషఎమో లేకభాషకొక వేషమో, ఇఏ సత్యం. తెలుగుభాష మాట్లా డేవాళ్ళ వేషం 
వేశ్రగావుంది. ఆరవభాషమాట్లా దేవాళ్ళ వేషం వేరుగావుంది. ఉర్దూవాష మాట్లాడే 
వాళ్ళ వేషం వేరుగావు: దె ఆ వేషం _ వెప్తేవేగ్రాని ఆ భామ మాట్టాడలెరా? వేషం 
మారినా. భాష మారుతుందా? వేషాన్ని, భాషను పట్టి రెలులోని కాసులు 
కూడా మారతాయా? ని లువరిగెత్తుకూ వుంది వాఆలోచనల కంచిముందే. దూరంగా 
ఎంతోపవీరు దిగంతాల కామకొని కనిపిస్తూంది. అవి సము|దపు పాయలని 
తెలిసిందీ, చాలాచో టు పౌలాలనో మగ వాళ్ళు ఆరని గోచీలు మాత మే 
పెట్టుకొవి నల్లఏి దేహాలతో వులు చేసున్నారు. దూ పంగా వీటి మడు 


స్త తేగినజ్ఞాపశాలు 


గులు, వాటిచుట్టూ కొబ్బరి చెల్లు నిలచిపవ్నాయి. ఆ కొబ్బరి చెట్ల మధ్య అక 


“రా 


డక హూారిగుడి ఎలు, Aree జా దగ్గర క్‌. నగ్నంగా పవిలలు, ఆ నగ్నంగా 
స్ట £3 గా ళు 


చలు, అక్తాడక్కడ చిన్న కటల టు ఆకాశంలో ఎక్కడైన పిటలూ. 
చి = | బి 


0 Moule gr లగసొగెందతి, కాత స లచ భాద 
- కా హ్‌ 
oN తున స శు ల ప్త శ న తోడు “oOo చం-నాడా తటి గ సవాలు లభటానం 
తు ౯ య. 
| ; అలాన్‌ ను ఆటో జ నో మెము క అ కె ష్‌ ఇ సు 
జాతో బాణాల అణాల 


ఇం “9 హహ ఇ క అజా జ. హం వక్‌ జానే we 
ఆసలు కొ కరా పాతమా, వేద అమ శిక్‌ 2 ౨వ్ని క్‌ త్త ఆఅంటా చూ, దన్ని 


మ ఇ es Se he జాని | 
వాత అంటాటూ ? పొం అంచి భూరికాతలారి వెండితె [3 త త ఆడి భంష్ట్య 


J 


తాా-లావికీ చెందుతుంది. ఇక న ౨మా; కొలంలో ఈ రెండు తమ కొ _తదనాన్ని, 
పాత దనాన్ని రూడాబి పోగొబ్లుకొ ని తటస్తావస్తలో కి రూవాంతరం చెందుకాయి. చూడ 
నంతనకకే కొ శ్రమవిషికాని, కా త్రన్గలంకావి, కొ_తవస్తుకావి కొత్తవిగా వుంటాయి. 
ఆం పేచూడబోతూవ్నవన్నీ wh భవిష్యతలో వుంటాయి, ie రోమా వానికి 
చెందుతుంది. చూడడం అయిపోగానే వ ' ఎటౌవం భూతకా లంలో |వవేశిసుంది. ఈ 
విధముగా. ఒకే వసువు కనపడని భవిష్యత్తులో క్‌ శతోదిగా వుండి, bos _ 
వర్తమానంలో వాతా, డ్రకా కాపి త్‌టిస్ట రూపం దాళ్ళ్చి జ్ఞాపకంగా మాత్ర చే 
కనిపించే భూతకాలంలోకి చచ్చి పాళి చై “పోతూంది. మాడిన eae లాలలో కూడా 
వసువ మార నే మారడు. మాలే డల్లా ౩ కాలాన్ని గురించిన మవ ద్వ షై మ మూ తాత ము 
ద్యాయానికి కాలంకూడా మా3దు. ఒవేకొలం తకుందడలగా (వవహిషూ వుంటుంది, 
దావికి మనమే మవ ఉపయోగం పిమి కం భూత్రకాలమని, వ “మానం, భవిష్యత్‌ 
ఆవి పేర్లు పెట్టుకున్నాం. ఈ పేర్లు "తెరలను తొలగి పే హదులులేవి అనంత 
కాలం [వవహిస్తూప్పంబుంది. అక్కడ పొత ఆని వౌ. త్‌ స భనమే జే 


వొతబడిపొో స “రొ స 


చూడనట్రి మచరాసు ఆంటే చూడక పూరం వున్న కొత, మతరాసు 
దూడగా నే పాత ముదరాఘగా మారిపోయిడి. ఎంత కాలం నుంచో చూమాన్న 
శామ ఆవిషీం చింది. వడరాన తప్పు మదొక మవాసగరం చూడక పోయివం 
తవేమో మదరాసు మహానగరంగా మ మాతమే కాక మంచి నగరంగా కూడా వాకు 






= వనవాస కాలం 35 
fy 
: క బక వాలీ ఒం హిం ఇలా అ స ఉద 
నచ్చింది. విశ్రాలమెన సెంటర్‌ కక్‌ రురు... మా టాల సరే 
పజ కా జా ae యా లు 
సన. క on న్న్న ఇ చ ఇ స్య షా. అదా తి గాది, 
పటాల చు వరుగిడుకున్న చాందిజ్చు, అందమెన మౌంటు రెడు, అంతకంతకు 
శా జా జా a 
తా అ మ we ఆర్త డొ 
అంగమెక హోాక్చరు, అంతకండు అంకా ఎక్కువ అందమెన సముచపు బీచ్‌ 
a అ ర 
ఇ” శ. జ ta భా wrk అరు 4 ప్‌ సిర సద 
fer a నవస అమృతంగా వశ చ అ కరా ae తా ఖత. ముదరానుల్‌ొని రందడుజూౌ,తం 
కా లా 
ల ( జా జ! న్‌ చుట శ ఓ లో 
నాకు నచ్చలేదు. అక్కడి (పజలు, భోజనం. భోజనం ఎంత నీకసంగా 6 2-దో 
క్‌ క 
స ఇ వే ్ష్‌ త్‌ వమ 
వజిలు అంత నినంోా తటారు, అక*-శత్త ఇకీ , ఉనా మాళ0రుబగా వున్నాయి. 
జ అ గా ర్త 


ఈ అన్నం, కాఐకు బదులు మరికొన్ని ఇద, మరికొంత ఉప్మాతినివూరుకొంచి 
ఎ న 
ఎంతో హోయిగా వంమ౦ంచవిపించేది, కా షెఎనాన్న నెను అన్నం తినక 


మదరాసు వివానం ఆనవవంగా తఎసాొగింది, మ్యూజియంలోని రా 
టా 


a 
లు, అనేక చచ్చిన జంకువుల కశీబూంలు, ఇంకా ఏమేమో గకకకాల 
ల 


శా వాష్‌ పా 

వింతలు చూస్త ఆనందన9[భ మాయు కలిగాయి, పెన Ee చచ్చిన జంతువ 
జే 

కళేబరాలను చూసూపఫంపే ఆనుఎదానికంచె భయమే ఎకు3. వ mes 


a 
, “జూలో ,దితికిన జంతువులను చూస్తూవుంయే మూతం 


అ 


£5 
భ రార ఎ అనక a అందుకే కౌ. లం, ena పశ _పమిసూర్రు 
రు 


డ్ర్‌ 
ah 


Pe! 


చనిపోతే వారిశవాలను చూచి భయపడతారు. జూ లో నాకు అన్నిటి 
కంచే కోతులు దాగా నబ కాయి. వూక హవ 5 ౨న, వాటి 5 కోతిచేష్షలు ఎంఆె (మయంగా 
తటాయి, అవి ఉయ్యాలలూగడ౦, ఒకదాని పేలు మరొకటి. చూడడం, గిచ్చడం 
గిల్లడం, కొరకడం, ములను 2 చూచి కక వెకిిరించడ) మొద 


నాన్న గారితో ఆంటే పతన అన్నారు : మై ఎకూడా కో తి చేష్టలే కనుక నికర 


ఆంతవా్శ”ా నగి వృవాముో” ఆపి, 


ము[దాసువింతలు 


ఆపయారులోపి దివ్యజ్ఞాన మహానభలు ఇంకా [బారంభం కానందున 
చేయు సగర విశేషాలను చూడడం వార ంధించాము. ఒక రోజా క మతి 
కొందరు కలిని హోరు చూపడానికి వెళ్ళాం. ఏవో ఒకటి, రెండు సమర్తు జాగ 
వున్నా ఎ. వాటిలోకి చూడడానికి ఎక్కాము. ఇలులాగా, ఇంటిలోని ఎన్నో “కుల 


లాగా కపి ఆంతసుల మెడలాగా అమృకంగా దుంద్కి ఇలుకెదు; నిజ్రానికి 
లా లీ 


అ 


ff తేగినజ్ఞాపశకాలు 


అదొక ఊరులాగా ప్పంది. ఇంత ఊరు మొత ౦ నీటిమీద కదిలిపోతూ వుం 
నాయం 
కాలాలు: ఆ స్టమరులో ఎక్కువమంది తెల్లవారు కనిపించారు. వాళ్ళు చూటాడు 
1 ఖ్‌ లౌ కర్ణం కాలేదు నాకు కూడా ఇగీవు 


| శో FE వ్‌ జు జ్‌ 
తెలుసుననుకానే. భరమ వీళ్ళ ఇంగ్లీషు విన్న తరువార తొలగిపోయింది. అందు 
ని 
వల కొంత దిగులు వేసింది. మళీ వెంటనే ఆగుమానం చేసింది పీళ్ళు టాడు 
జ్‌ 
వీ వారే వై జ చ్‌ హా 
కుడి ఒక వళ ఇంగిషు కాడెమూ ఆని కావ. ఆ A నే ధ్యనిసూండ. 
సన్‌: భా 


హోర్చురు కండె వీచ్‌ ఇంకొ ఎంతో దాగా నచ్చింది, హో క్నార్‌లో అన్నీ 
అడ్డాలే. స్మ ఇ ఎకు గౌ మూసి చేసిన నటు ee 5 వంత వుకౌ లంగా a విము క్ర కంగా 


ఆఫు! 
bE న్‌్‌ మించింది, ముందువై ప్ప గోయ ఎ రంగు ఇసుక, డావికొవల అ సక 
పీల జిలిరాళశ్‌. ఆకాళావికున్న - a. డానికున్న రంగు దృష నారించిచూ సే 
కా ౬ చ్‌ 
దూరంగా సమ్ముచపు అంచు ఏవో, ఆకాశపు అంచు ఏదో తెలియక ఆకాశమూ, 


సమ్ముడమూ మొతం ఏకంగా గోచరించేవి. అందరం ఈ వడ్డున కూర్చుని నము 


[దం వై వైప్ప చూసువ్నాం, మరి సమ్మ దం మవందరివై పు చూమందా? సహ ముదాగోన్ని 
గురించి మన మనసులలో ఆనేక ఆలోచనలు లేసూవ్ర వున్నాయి. మరి పముద9ప్ప 
మానపంతో కూడా మవందరివి గురించి ఆలోనవ నలు లేసున్నా యా? ఓ తప్పక, 


దాని మాననంలో కూడా ఆలోచనలు లేస్తున్నాయి. లేచి ఇ క సుక 
ఆంతే ఏత్ర ఎత్తున లేస్తూక విపించే ఆ అలలే దాని ఆలోచనలు. మన ఆలోచనలు 

బయటికి కనిపించవు. ఎవరి ఆతోవేకు వారిలోనే లేసాయి బాహ్యరూ. ౦ 
దాల్హుకు౦డా. మన ఆలోచనకురూసం లేనపే కదిం కరాగ్షా లేదు. మరి సము|చపు 


ఆలోచనలకు రూపమూ సంది; శ బిమూ వుంది ఆందుకనే దాని తరంగాలు 
అలంక స్పష్టంగా క విపిస్తువ్నాయి: కా స్పుటంగా గ కక 


పీచ్‌ లో వీటిలో విలదడ్‌ శే పెద్ద కరం వచ్చి నా దిట్రలు తడిసవేపింది. 
పొళ్ళు జారుతూ పమ్ముదంలోకీ పోతున్నట్ల టనిపించి భయవడి గ_గబ పెకి వచ్చాను. 
మడరాసుల్‌ చూడపలపివవన్నీ చూడడం ఆయిపోయింది. ఇక చేస్త 'ఇడయాక్రలో 
[పాంతించ లోయే చివ్యజ్ఞాన మహానభలు చూడాలి. 











అడయోాద్‌ విశషాలు; అనిబి సెంట్‌ 
వతు నళ ; జిడ్డురృ ష్తవరూరితొ 
వహ శ సఖి 


ధ్రురోజులకో ఆడయార్‌ అనేవి అందానికి, ఆనందానికి, అనురాగానికి, 
కో వనక, ఆధ్యాక్మికతకు (పతివిబం, ఆశ మాం కోని థియోాఫికల్‌ సొసై 
టీయే ఇందులకు కారణం. ఆనంతా ఒక నందనవనం. ఎటు చూచినా చెట్లు. 
పొదలు, లశలు, ఆకులు, మొగలు, పూవులు, వరాలు, వాసనలు ఇతర సమయా 
కస £3 
లలో మనువుల సంఖ్య చెట్ల సంఖ్యతో వోల్చిచూ "స చాలా తకు్కు_వ వుంటుంది. 
కాని డశందిరులో జరిగే "క న్వెనెన్ల సమయంలో " నూ త౦ ఇక్కడ జనసంఖ్య 
కూడా చెట సంఖ్యతో సమానంగా వ్రంమంది, విశాల విశ్వంలోని పతి మూల 
మ్‌. 
వంచి వచ్చిన మమమషలుంటారు. (పతి మతానికి నంబింధించిన మనుషులు 
i జో జ జే జ 4 ష్‌ ఖా కార శో sis 
వస్తారు. స్త్రీలు, పురుషులు, పిల్లలు, గృహస్థులు, _బహ్మచారులు, నన్యాసులు 
వివిధ వేష భాషలతో అడయార్‌ (పత్యక్షం. ఈ సభలకు హాజరై న వాళ్ళలో నేనే 
చిన్నవాణీ అనుకొన్నాను కాని పరికించి చూ సేనా కంచి చిన్నవాళ్ళు చాలామం3 
మ పాలే 
పున్నారు. 
ఆడయార్‌ మ రిచెట్లు ఆన్నిటికీ మించిన ఆకర్ష ఇ, ఎంత ఏశాల మెన 
చెట్టు! ఎంత కా చెట్టు: ఎన్ని ఊడలుగల చెబు! pan ఆకు రాలి కామం 
bos ఫత్రకాలపు వీలగగనాన్ని చూస్తుంచే మృరిజజ్లు al కాక మ, రిచెట్టు చి|తాన్ని 
చూసున్నబు తటంది. ఆసలు ఆ ప: కేశ మంతా కం వ వతు గా గోచ 
అణ వ్‌! € అ | 
రించింది. ఈక వ్వెనవ రోజుల్లో నిత్యము ఈవట తరుచ్చాయలో సభలుజరుగుతాయి. 
యో ౧ 
వ కలు, [పవకలు తమ తమ ఏఐ రతం [(సవంతులను (పవహి౦ప చేమం క 
శ అలు త వ్షయులై ఆ |సవంతిలో మునుగుతుంటారు. 


[పకృతి సౌందర్యం, మా మానవ పతిభ ఇక్కడ ఐక్యతను వినివిసూంబాయి. 
ఇక్కడి (పకృతి పౌందర్యం అంతా మానవ విర్మి3 మే, తామే | పకృతి నిర్మించు 
కొవి తాముకూడా ఆందులో ఒక |సముఖ భాగమై సంచరిస్తున్నారు ఎటుచూచినా 
శాంతి వివపస్తూంది. ఎటు చూచినా కాంతి పకొశిస్తుంది. విశ ఇవ మానవ సౌ (ఖాత త 





(1 
మం 
ల్‌ 
p! 
గ్‌ 
ర్త 


మ 
తాం దె 2 EI. wan కక్‌ జ ౭ యు వ ఏ కాసు లి చు క అత్య 
ల గ మ్‌ my ఓ పు ఖే టల వ పల Da De He మ్‌ సుప 
శా w జార్‌ ఖ్‌ అ" కానా స rs రో జ. ఇ అడ ఇ Pe: డా &- క కురా ~ ర జ్ఞ లం, శూ సో వ్యా 
మ్య Feud he త్‌ యు బత ను అం uy. పో ఈతే వం కాల్‌ జీతు hl ఆలో క హం Hn లాం. 
ల టు mw, శ. శా | స్‌ తా క ఉంటై జ అ గా న్‌ 
క కా Es ఇ కా. అకా భా Ml wn అటు magi గె 
oo ie వ 
పే జానే ఫా స్ట అ. ఇ a w= _ స వా ఇ ఇర 
జీపివానికి మరణావికిల్పన్న దాంధవ్యాన్ని గురించి, అచేతినకు, ఆ దోచేశనికు, సహజ 
చెట్‌ వా న నం. జో వ - జ న 
తక. ఉక తపు బు శేరు కనుదండాను “పరం అద్‌చీటదు జ. ఇ పర్‌ 
డ్రై ఎలో wal చ 
EE జు క ఇ శా వ ia షు షా జ "జ న్‌ | 
ఫోరనవలు చేసి పనో వతాాలమ కనుగొనాాడు. నన్ను తన శిష్యునిగా సీఇకరించి 
a a లి అ 
మ, ఎట్‌ సా శా క్ష ఇ క 
శ తు విద్యలన్నీ డోదించితే ఎంత డానంట ౦దో ఆనిబుందిండ్‌ం 
టు 
pan 
Sm ww త్‌ ౨ జ అం లం పా 
౪ 
ail న స జ ఇష వ్‌ 
శ్రీమతి అనిబిసెంట్‌ పేరు నిత్యం ప్మతికల్లో వినవస్తుం చేది. ఆమె గంధీర 
ఖై 
టో జ్‌ ల 
మెన ఫౌటొ ఆప్పుడప్పుడు షృత్రికలలో కనుపిసుండేది. ఆమెను ఆ రోజున అద 
అ 


యారులో |1పత్యక్షంగా చూచాను. ఆమె వా "భెరివి న్వింత చెవులతో విన్నాను. అయితే 


ఆమె ఉపన్యాసం మ్మాఠం వాకేమీ అరం కాలేదు. ఆ వేగాన్ని అక్కడ కూర్చున్న 
=జీ 
[5 


ళు 
వారు ఎంత వరకు అరం ఇసుకొన్నారో తేలియదు, అనివిసెంటు గొప్ప శకి 
శారిసి, ఆమె విగహం చాలా PS క పురుషుల పెన 


ఉ తేకీయాలు వేసుకోడం మతమే చూచివున్నాను, కాని న్‌ పమిటను 
మా,తమే కావి ఉ శంయాన్ని ధరించడం ఎక్కడా చూడలేదు. ఆఅనవివి బందు మా [తం 
జలరారు అంచుల ఉతంయాన్ని మడతలతో మెడకు రెండువె పులా జా 


సననం, వృద్దాష్యంవల్ల కను రెప్పలు [కిందకి జారివున్నాయి. ఆమె ఉపన్య 
స్తుంచే అగ్నికడాలు కురు = సున్న "పే వున్నాయి, 
శ 


శచియొసాపికత్‌ జ సాపెటీకి అధ్యషరాలుగా ఆబది పంటు ఆయితే, ఉపాధ్యక్షుడు 
జెడిరావదాన. ఆయవ చాలా సున్నిత మైనది, ఎన్నో విడేశీభాషలు తెలిసినట్టి ఎంతో 
సంపు సాతి కలిగివట్టివ క గూడకబ్ద, లాల్చీ. జంఠతారు ఉ తరీయం, నె త్రిమీద 
పీకో చూడడావి కెంతో ముచ్చటగా వున్నాడు. జారి ఆకండ్రల్‌, ఆయన నతి 
డక్భిజాః వి అప్పుడక్కడ శేరు, విదేశాలలో వువ్నాకట. ఈ గొవ్వవారందరిని 
mes అనిపించేది _ వారిని నేను చూసున్నాను కావి వన్ని పారు చూడడం 
గో ఈ భావన టే వాకివి చూస్తున్న వంతోషం 
వారిని మనం 'తూతఉమఘేకాడు, మవము కూడా చారు 
చూడాలి. wr మాటలు మచం విచదహసే కాగు మన మూణలు కాడా వారు వివ్రాల్నె 
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వం దిరిగి పుంగదయే కాడు, మనను కూడా రు ఎరిగివుండాలి. వారిని 


క్ట 
ప 
వటి 
చలుందాడయే కాదు వారు కూడా మనను | పేమించాలి ఆనే ఆకాంక్ష 
ఆ 


మ్‌ వ దాస os 
క్ష నీ జా డా 
త వంగా వం దది. ఆప?టిక్‌ నాకు ఇంగ ము హ్యాకరణముల ని యాకీవవాయస్‌, 
pe] 
వాసిని వాయస్‌ల తారతమ్య గా తెలుసు, అందుకని తెలిసింది, ఇక్కడ నౌ 


ర కా 
నాక యాకీ వ్‌వాయ"సే కాని పాసివ్‌ వాయస్‌ కానని, నెను గొప్పవారిని చూ 
చు చూవదిడడం లేదని [గహించి కొంచం చిన్న 
het ఎకువ ఆచంచం 


ఆయితే, ఈ పాసిద్‌ వాయస్‌ ఆనందం అన్ని విషయాలలోను వుండవు, 

ఈ లోకం చోని ఎకువ ర్మ మూ యాద్‌ వాయస్‌లో si ఆనందం, 
డా 

పాసిక్‌వాయస్‌లో ఎకు_వకాన. పిలి ఎలుకను తినడంలో ఆనంది సే ఎలుక పిలి 

oi గ్రా 


స 
లో ఆనంచించకపోగా యమయాతన అనుభవిస్తుంది. . ఇతర్హ నుదోచు 
కోవడంలో ఆనందం అనుభవిసారు దోపిడిగా౦డు, కొని దోచుకో బడే వాళ్ళు 
సుకఖిం అగు ధవ్‌న్తారు. జొంతుపులను వేటాడడం లో వేటగాం,డు ఉల్లాసంపొంది తే 
వేటాడదిడడంలో. జంతువులు బాధ ఆనుభవిస్తాయి. ఇతర్రను నిండించతంలో 
ఆవందం దొరికితే నిందించదిడడంలో దొరికేది బ దాధ మా[తమే. 


సరే, ఏది ఎమైనప్పటికీ అప్పుడు అడయారులో నాకు కావలసింది పాసివ్‌ 
వాచువు కొని యాక్తివ్‌ వాయస్‌ కాదు. నేను కోరిన పాసివవాయస్‌ దొరికే అవకాశం 
లేదని పూర్తిగా తె.సుకొన్ని పిమ్మట ఇక దొ:కని దానికై బాధపడే బదులు 
దొరికిన దానితో ఆనందించడం మేలని నిశ్చయించుకొన్నాను. ఇచ్చటి మహ 
సీయులచేత చేను చూడదిడడం, వినబడటం, ప్శమించబడతం జరగనప్పుడు 
నేనే ఆ మహవీయులను చూడడం, వినడం, (పేమించడం, జరపడ౦లో ఆనం 
దంచసొగాను, జిసుకోడ0౦ కుదరన; ప్వుడు ఇవ్వడమైనా నేర్చుకోవాలి: 

ఆడయారుకే కాక, భారత దేశావి కంతకు మాతమే కాక యావద్విశ్వానికే 
మాసవ పుష్పం ఒకరున్నారు అక్కడ. ఆయనే జిడ్డు కృషమూర్తి. మా పెద 
నాన్నకు, నాకుకూడా ఆయన. ప ఎంకో ఆకరజ. అసలు ఈ అడయారు నభలకు 
రావడావిక్‌ ముఖోకదె re జిడ్డు కృష్ణ షమూ రనీ చూడాలనే. ధథియొసాఫికల్‌ సా వై 


1H 
: 
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బున ఫటికీ ఆయని పూర సొ సెట్‌కి చెందినవాడు కాడు. 
టీలో వుంటున్నప్పటి= ఆయ"? ల్‌ ఆ సు పైటకి ఎ౦దెనవొడదు ద 
ణ్‌ 4 ఉడీ 4 న్‌ రాన వరి మ య 
ఆయన చాలా స్వత౦త భావాలుగల వ్య కి, ఆయన రూపం ఎంత సెకుమూ 
చవ 


తన్నయ భావానికి (పతివింబంగా 
సడకలో ఏదో అవర్హనీయమైన 


౦ గోచరించింది. ఈ కనుపించే జగత్తు షా య ౫ 


ఆ 
ణ శ లజ చొచూకుసోయ చురుకుగల | పశాంతద్భృషి ఆను ౩ 
దూరపు క్షితిజరేఖల కావలకు చొచ్చుకుపోయే చురుకుగల (పశాండద్భల్న ఆ. 3... 
జీడు కృషమూ రి ఒక గొప్ప జీవన శిల్పి. 
a లం అథి 


శ 


అడయారులోని మ, రిడెట్టు (కేంద ఆయన రంగాలు విన్నాను, ఇకరుల 
ఇంగ్లీషు పసంగాలు నాకు ఇక్కడ బొత్తిగా దోధపడలేదుగాని జిడ్డు కృష్ణమూర్ని 
గా 2 అ ఆధి 
ఇంగ్లీషు (ప్రసంగం మాత్ర౦ శ fren To understand 
what life is” అనే వాక్యము, “The fuifilment of human aspi- 
rations” అనేది ఆయన Mo ఒకటి కంటె ఎక్కువసార్లు విని 
పించాయి, మిగతావారిని ౩3 నను మా (తిమె మే చూచి వారిచేత చూడదడక పోయినా 
ఫరవాలేదుకా ని జిడ్డు కృష్ణమూర్తి రిని నేను చూడడం మాత్రమేకాదు, ఆయనవల్ల 


- ళో గా ఈ ఆటో స a oe 

నేను చూడదడాలి శ! ఆయన నొక్కులు ఎను బసు తొడు, నా వారు'.లు 

కూడా ఆయనకేత వినబడాలి. అటువంటి అవకాశం నిమి తం నిరీక్షిసూ 
జాని — 


కూర్చున్నాను, 
శ్రీజిడు కృష్ణ మూ ర్హితో వరిచయం 


కృష్ణమూ ర (ప్రసంగం అయిపోయింది. ఆయన తన గొడుకు తెరచి 
బయలుదేరాడు. సగ వారంతా ఆమగను చుట్లిఐ వేయకముందే నే ను పరుగెత్తి 
ఆయన దారికి అడ్డం నిల్చొని సెమన్కరించాను. ఆ దగ్గ కలో కక పెనలె, 


నెనే అక్కడ చిన్నవాణ్నీ. కృష చిరునవ్వుతో నా భుజం మీన చేయివేసి 
“ Where do you study ? " ఆని (పశ్నించాడు, ఆయన తె గువాడ ని, 
ఆయన స్వల్పంగా తెలుగుకూడా మాట్లాడగలడని నేనిదివరకే విని వున్నందున 
ఆణునకు నేను తెలుగులోనే జవాబు చేప్పాను. ఆంతటికో ఆయన ఇంకొంచెం 
ఎక్కువగా చిరునవ్వుతో “మంచిది, సాయం|తం కలుద్దాము" , అని సాగిపోయాడు. 
ఆయన వెనకభాగం చూసూ నేను . నిలచిపోయాను, ఇక నా ఆనదానికి హద్దులు 
లేవ. ఒక మహనీయుని నేను చూడడమే కాక ఆయనచేత కూడ చూడబిడిసాను: 
ఆయన మాటలు నేను వినడమేకాక నా మాటలు కూడా ఆయనవల్ల వినబడినాయి 
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ఛో 


జలు 


ఇ 


కే we 
a 


కొ 
ఛే 


పం ల 


అడయారులో ఎ 


జ్‌. నాల న్స్‌ స్‌ 
we Eo] 


pas: 


TATA: 
A: 
“ప్పి రి లి 9 
ఇ bb ౪9 
గ్‌ “న్‌ నీ 
0 9 o 
sf co 
WA [- ¥ ౧ నక్ష], 
63 9 గ 
AD DY 
12౧ ఏ 
ce Hh 5 
Pa Q శ) 
eng rd Ee x3 గ్‌ 
hb [౧ రి 


3 సర్లె 
| లె స్ట 

క (fa J Lh గో fa 

Ya - os 

at ad క by () 

శా శ #4 ha A@ 
2 4 Ag hh 

a శ 3 0G 
ఏ ౨0), 

స్‌ జే గ్‌ i ik 
Wa bh బో 


NY TT 
x3 శ్ర 
గ్‌ ట్ట శల 3 


ఇందరు జనంలో దుఃఖ౦లేకుండా 


ఏమో 


జో 


చు౩ఖంళతో పుండరా? 


సా 
క్‌ 


వ 


గా 


క! 


హ్‌. 


టే 
నన్నా 


గాడ 


సుంలో 


ns 


ఆడయారు నివానం 


సనక కి కి 
art eae 


బెమె 
యా 


గురించిన ఆతోచన పెదనాన్న గారిలో 


లేమ. వెందనె ఆయనకు కుబుందింలోని కొస్ని చిక్కులు 


గ 


కాలం నిలవ 


జో 


కు 
bh 


“ల 


లుకు ప 


ను 


న్నటు నావ మదరాసు 


జ 


ఆవ్‌ ఒం 


సే 


వందువలన తన శ 


బి 


వం 


క అప్నా 
ఆన్‌ పై తెల 


వు 


ఆలోచనను ఎత్రి 
నా గారి మెడలన్నీ ఒకసారిగా కూలిపోయినాయి. 


అలవానేే 


కళ్ళ 


ఇక ఒక్కరొజుకూడా మదరాసులో 


పోతే ఆక్క 


2 వేసినాయి. 


క 
అ 


డ కూడా వుండబుదికాదని నాకు 


నూ 


తుమ్మ పూడిపోక 


తుమ్మపూడి పోయి లాభం ? 


త్తు 


అతున 
ర 


రుకువ్నాను. మదూసును వచలాలనిపించింది, కొని, తుమ్మ పోవాలని 

పించడం లేము. తుమ్మపూడి పోడు బిమలు మనర౯ామలో వుండటమే. బాగుందుం 

చవ్‌సించింకి కాని పెననాన్నగాకు తిమగు | పయాశణానికి సిన మువున్నారు. ఆయిష 
జ రుషా 

మెన పనులు అనేకం ఇపివకలో చేసి ఈ అముషమెన కుద్ముపూడి 1పయాడా కి 


జ్ర చెగి శే తోవల మోవమారు ౩5 కఇపషమూ వెప చూడాలపఏిపంచిందచె. 
3౩ ౯ ఎవి 
జ నేడు I" శు (7 న్‌ శ 
కొసి కువవందు. ఒక్‌ నా చూడవి ద్యకులను చూడవంలొని ఆనందంలో 
కొండెం ఆశాంతి విండీవుందుంది, శంకోదం కవిపిసుంఏ. కాని ఒకసారి చూ సజ 
జ 


ry ww” ~~ వాక్‌ న వ్‌ గ ఖః 
వ్య కిని మళ్ళీ చూడడం వి ఆనందంలో శాంతి నిండి వుంటుంది, సరత ఇంవిఅచి 
ర్‌ 


వుంటుంది. అపరిచితుల సంద నం ఆనందాన్ని పె, పరిచితుల నసనందచదకున౦ అవి 


కౌ పండాన్నిషుంది, కృష్ణమూర్తి ఆప్పటికి పదిచితు ఎలో లెక్క. పరే. కష 
ar 


మూరి తీని రెండవసారి చూడకు డానే మగరాను నవదలివెళాం రాతి బిండిలో. 


ర్యాతంతా ఆడయారులోని (వకృతి శాపకాలు, కెడ్‌ మీటరు శావకౌరు, 

స జ 
జీవన రాజుడాన కాపకాలు, ఆవిబిసెందు  శాపకాలు, అన్నిపకి మించిన జిడు కృష 
ఫా | ఆ £3 
యూరి జాపకా లు నాతో నహ వ లుతో [పయాణం చేసు నెన్ను నిదహోవివ్య 
లేదు 4 జ వెళ్ళిన తువాత వజషతంపన జీవసవిధాదం ఎటువంటిదో తేల్చు 


కోలేక తల వేడెక్కి. బి పోతో ంది. 


యు 
రాకపోలెదు. క మము బౌ, వ్యతి రక విమర్శలమ నిరష్యం యడం అలవాటయి 
పోయింది. ఏకాంతంలో ఏదో మాధుర్యం తట్టసాగ్‌ం వ. ఏదో దృశ్యం గోచరి.ద 


వరన కా SE గీతం షి So nN జ. 


“Heard melodies are sweet 
but those unheard 
Are sweeter, therefore ye soft 
pipes, play on,-~” 
కీబ్చు, వర్సువర్తు, ఎక్‌ లాంటి కవుల చిన్నచిన్న కవికలను కంఠస్థం 


కాశి ఆప్పుడప్పుడు ఊ: చృరిసూం కే ఆ పదాల లాలిత్యమూ, ఆ స ల 
అణాల 


30, 


ప! నో 


గాంధీ క్యమూ నన్ను ముగ్గు చేసుం డేవి, తెలుగు స నౌలను చదవడం తగి ) 
pas 


iB 


ంగ్లీషు మీదనే శద్దనంతా కేం ద్రీకరించ న నారంభించాను. ఇంగ్లీ భాషతో చాలినంత 
పరిచయం లేకపోవడంతో వున్న లోపాన్ని నేను ఆడయారులో [గహించాను. 
వా ఈ ఏకొంతవాసొన్ని ఇంగ్లీషులో దక్షత సంహౌదించుకొనేందుకు ఉపయో 
గించుకోవాలనే సంకల్పాన్ని దృఢపరచుకొన్నాను. అప్పటికి తుమ్మపూడిలో 
కొందరిదగర మంచి ఇంగ్నీషు షు సకాలు వుం డేవి. త ల్యెకించి చూ మరొ” సాన 
వాన్నగారి కుమారుడు సూర్య చవ పంజీవరాయణంగారు అప్పటికే దేశంలో 
కొందకకు తెలిపిన వ్య క్రి. హించసాన్‌ "పేవావళానికి కెపైన్‌ చేశాడు కొన్నాళ్ళు. 


తరువాత ఆం (భరైల్వే వయాణీకుల సంఘానికి పధాన కార్యదర్శిగా వుండే 
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పడుకొని ఆకాళాన్ని చూస్తూ, ఆకాశాంలో తేలిపో షై మేఘాలను పరిశీలిసూ, 
అలో 
చదివిన విషయ న్ని న్మరణకు తెచ్చుకొంటూ Ne గడిపి మధ్యాహ్నం 
మళ్ళీ భొజనానికి ఇంట్‌కి వచ్చి మళ్ళీ వెళ్ళిపోయేవాడిని తోటకు. సాయంతం 
+ కం తం బకీ( గ్‌హోం కాలుపరుం ప ప; అందులో [ప్రవహించే వీటిని + పీట్రి 
మీద తేలిపోయే పడవలను, పడవలను లాగే మనసులను చూసు రేవేం్య .పాడు 
అలన 
లాతులవరకు నడచి ఇంటికి వచ్చేవాణ్ణి. 
ఈ విధమెన జీవితం మా పెంపుడు తల్లి అయిన రాజ్యులత్ష్మమ్మగారి 
a | (౮ 

దృషిలో చాల వ్యపంగా కనిపించెది. కెంచెం పత వ చీకటి పడి ఇంటికొసె 
(యు (| థి 
ఆమె కశ్ళెరచేసి “పె త్తసొలయిన వా?” అనేది, అంటువంటి వై ఖరి నాకు కష్టంగా 
తేది. ఏమైనా మళ్ళా అనాలి అనుకొని కూడా ఏమీ అనకుండానే మానుకునేవాణి. 
త్రరిగి ఏమైనా అనడం మంచిదో, అనకుండా వుండడం మంచిదో శేల్చుకో లేక 
పోయాను. ఈ పరిస్తితిలో ఇంటినుంచి బయటకు పోవడంలో వున్న నంతోషం 

బయటనుంచి ఇంటికి రావడంలో వుండేదికాదు. 


అను వ్యర్థంగా జీవితం గడపడం లేమ స్యాకంగావే గడుపుతున్నానని 
ఆమెకు నచ్చ చెప్పడం ఏఏధం గానా? అనితోదేదికాము. ఆ ఏషయాన్ని ఆమెకు 
నచ్చచెప్పాలంపే చాలా మాటలు చాలాసేపు ఆమెతో చెప్పాలి, ఒక్క మాట 
కూడా ఆమెతో మాటాడడం అభ్యాసం లేని నేను చాలామాటలు ఆమెతో ఎలా 


చెప్పగలను? అందుకని చెప్పకుండానే మానుకొన్నాను. సరే, ఆ మాటలలో 


ఏమున్నది? అసలు పెదనాయన నన్ను ఏమీ చెడుగా అనటంకళేచదు గదా అని 

సంతృపిపడి వూరుకొంటూం డేవాళ్ణి. వూరుకొంటూ నేనుంకే వూరుకోకుండా 
ఆమె ఉండేది, 

ఉంగరాల జు ట్రం 

స తిరిగిన జుట్టు మీన నాకెంతో ప్రత, నా [కొపును రోజుకు 

న్న నొర్తు దువ్వుతుం దేవాళ్ఞి. 'రపీం(దని నాథఠాగూర్‌, ఉమేశచం[ద బె బెగ నర్ది, జగ 

న ద్రబోసు మొదలైనవారి ఫొటోలు నా కెంతో ప్రియంగా తమైఏ, ప్ర వారి 

జుటు మధ్య పాపడి తీసి దువ్వి వుండేది. వారిమీవ [పీతి చొప్పునో, లేకనిజంగా 


BEIT 


మధ్య పాపిడి రమ్యంగా తట్టినంచువల్లనో శే నదివరలో తీస్తున్న సక —_ 
వేసి మధ్యపాపిడి తీయ|పారంభించాను. మధ్య పాపడికి రెండు వెపులా 
వంకరులు తిరిగి అందంగా గోచరించేది. 
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నాకు మరో సండేహం కూడా వేయకహో లేదు. నేను అద్దంలో చూచు 
కొన్నప్పుడ [కాపు అందం గోచరించేది. కాగిపు మాత్రమే అందంగా గోచరిం 
చడమా జేక నాముఖం కూడా అందంగా గోచరింస్తూదా వేదా అనే సందేహం 
వచ్చేది. నా ముఖం నొ దృష్టిలో మాత్రమే క్రూ ఇతరులదృషిలో కూడా అం 
దంగా గోచరించాలని నా అకిలాష. జుట్టులో ఒక విలక్షణత, క్రడ్నాలలో ఒక 
కమనీయత ముఖవై ఖరిలో ఒకకోమలత వుండాలని అభిలాష, అభిలాష మాత మే 
కాదు ఆలక్షణాలన్నీ నాముఖంలో వున్నాయనే విశ్వాసంకూడా, ఇతరులుకూడా 
నా ఈ విశ్వాసాన్ని దృఢపరచేవారు. 

అందమైన ముఖాలు స్త్రీలకూ, పురుషులకూకూడా చాలామందికి వుంటూ 
వుంటాయి, అయితే ఆ అందాలలో కొన్ని నా కిష్ట౦గా తశ్హువికావు, కొంద 
అందాలు నొడెందానికి కటుపుగా కనిపించేయి. మార్గవమూ, కోమలతా మొద 
వైన లలితమైనవై ఖరులతో కూడిన అందం మాత్రమే నా కౌనందాన్ని యిచ్చేది. 
వం వైఖరుల ఆందాలు నచ్చేవి కావు. ముఖం చూడగానే ఆందులో, పేమ 
లివి, నౌశీల్యతా మాట్లాడుతున్నట్లు తట్టిన ముఖాన్ని మాత మే సుందర ముఖంగా 
ను భావించేవాణ్నే, ఆడపిల్లలు తలలు దువ్వుకొనే సమయానికం అ కూడా ఇంకా 
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ఆలన్యంగానే దువ్వుతాడు మన అబ్బాయి తన (కౌపును అనే విమర్శలు దూడ్రా 
ఇ టిలో బయలుదేరినాయి. ఎవరేమనుకున్నా సరేనా (కాపు నేననుకున్న 


ధంగా రూపొందేంత సేపు దువ్వేవాణ్ని. నా (కాపు నేను అనుకొన్న ప౦కారం 


వాగారాని రోజు మనసు మసకగా వుండేది. 


t3 


జ 


కోనాయపాలెం మకాములు 


అప్పుడప్పుడు కోనాయపాలెం మేనమామగారిం టికి వెళ్ళి పదిరోజు డీ 


వసూనేవున్నాను. అమ "కోట్రోబా స్పుడప్పుడు తుమ్మపూడివచ్చి కొ 
స్తూనెవున్నాను ఆ మ్మా, ట్‌ బాబూ అప్పుడప్పుడు మ్మపూడి చ్చి ద్రి 
రోజులుండి పోతూనే వున్నారు. నా పదునాలుగో ఏట శీతాకాలంలో కోనాయపాలెం 


వెళ్ళి నెలరోజులపైగా అక్కడ న్వచ్భందంగా కౌలంగడిపి వచ్చాను. వచ్చిన 

బాధల్లా ఏమిటం కే వెళ్ళే రోజు అమావాస్య ర్మాతి అయినప్పటికీ వెన్నెలలోనే 

వెశ్ళేవాణ్ని. కోనాయపాలెం నుంచి తిరిగి వచ్చేరోజు పొర్షమి రాత్రి అయినప్ప 
: ౯ 

టికీ చీకటిలో నే వచ్చేవాణ్ని. మేనమామగారి వూరు వదలిరావడం అంపే అంత 


భారం వేసేది. 


మ 


తెలలో చెలరొజులుపెగా వున్నష్పుడు 
పు కతెగసి జాపకౌలు చెప్పుకొడంలోను, 


7 అంతకు సు ర ఇప ణు రా తులతొ పవిత్ర వై 
od ot OW యసుక వా మించిన, 


రః 
తశిరుదియటి వాగులవద కార్తలోను, ఇంకా ఆనేకాలె 
టి : 
"సెక్సుకు నందిండించిన రహన్యాాలు తెలుపకోడంతోను కట... 
ఎవరెవరు పెద్దవాళ్ళయినాలు, ఎవరెవరికి పెళ్ళికాబోతున్నది మొనలై న వివరాలు 
== 


తెలుసుకో డంభో ను కాలం గడచిపోయింది. 


అక్కడికి చది మెళ్ళ దూరంలో వున్న పోవూరు వెళ్ళి మాపెదతలి కూతు 

త్త ల 
రును, ఆమె భర్త వాశిరెడ్డి కోటయ్యగారిని చూచి రావడానికి, ఒకరోజు తెల్లవారు 
కుండగా గురంమీద నె నొక్కడినే బయలు దెరాను, నాకు పొలాల్లో వాగుఒడున 
పరుగూ age te ని hse * వెంట Sans నా 


చిన్న ప్పటీ బూడిదకంగు ఆడగు[ 50 మరణీంచింది. దాని యెల్ల మొగ గుర్రం 
స్యారీకి తయారై వుండి. సూర్యోదయం ఆయిన కొంత పేపటికి చందర్హపాడు దాటి 
వొటింపాడు వాగుదగ 3కి వెళ్ళాను. ఆ వాగు దగర గు[రం దిగి దాన్ని ఒక్‌ చెట్టుకు 
కటై వేపి వాగు ఒడ్డున ఇసుకలో కూర్చొని ఆన్నము తినసాగాను, ఇంటివద్ద తింటూ 
వంపే అన్నెం ఎన్నడు ఆంతరుచిగా తట్టలేదు. ఎంతో రుచికో వాగు సున ఆవ 
కాయవచ్చడితోను, పెరుగుతోనూ భోజనం ముగించుకొని మళ్ళీ గ్యువం ఎక్కాను. 
కొంచంసేపు నెమ్మదిగా కకం మరికొంచం సేపు పరుగు తీయించడం, ఈ 
విదంగా గురప్పు (పయాణాన్ని నొ సాగించాను, చీలికడారులు వచ్చినచోట మ మాత ౦ 
ఎదార్‌న వెళ్ళడ మో తెలియక ఆగి ఎవర్రనా మనుషులు కనబడితే అడిగి తెలుసు 
కొని వయనించేవాక్డో. ఎవరూ లేనిచోట ఆ విక్రయం గురానికే వదలే వాళ్లో, 
గు రాన్ని లు. వుంచి ఆ చీలినదారికొ ఏదారివె చు పుకు ఆది నడు; సుందో అదే 
విజ వైన దారి అమొది, 
తిరోగమనం 

పాటింపాడు, కొ తపాలెం మధ్య ఒకశనగచేలోగుండా బాట కనుపిసూం చే 
అ వాటి గుండా గు 6 నడవసాగింది. ఇంతలో ఆ చేని యజమాని పెద్దక! రతీసు 
కస పెద్దగా కేక లేస్తూ వచ్చాడు, కొడతాడెమో అని కొంచం జంకాను, “గుురా 
నికి తెలియలేదా ? లేక సీకు తెలియలేదా ? ఇధి శవగచేను ఆని” అవి ఆంటూ 
గ్యురావ్ని యా పోవీయకుండా ఆదికౌయించి గ్నురాన్ని తిప్పి వచ్చినదారినే 


పొమ్మన్నాడు. నేను ఏమీ నోకె కకుండా వచ్చిన దారినే చెనుక్కువచ్చి చుటూ 
hE 
తిరిగి వీటిలో వున్న డారిగుండా పయనం నాగించాను. “పెద్దవాళ్ళు లేకుండా 


ట్‌ 


ఖా ఆతవలు పంచుకు యలు చేరావు పాల. కో ఆన ఒళ్టీ 


ల 


గడించాడు ఆ చేని యజమాని. నికుకెపమూ వచ్చింది, నవ్వూ వచ్చింది. 
చే 


వాన్ని (మంగ నవ్వును మ వ [తము వం దియటికీ బ్బంచాను. ఆయనకు నా వెరి 


4! 


వచ్చలేదు. “పళ్ళికిలించి ఇంకొ నపవ్వుళున్నావా పైగా?” అన్నాడు. నవ్వుతు పే 
ఆయవకు నచ్చనప్పుడు చె నెను సవ్వునే దిగమింగి కోపాన్నే (పడర్శిసే కాయ సక 
నచ్చెదేమో యౌ మరి! 


గ్యురమూ నేమ, అది వన్ను క5షపెచకుండా నేను దాన్ని కషపెటకుండా 
లు ౨ టబ బి క్‌ 
శేమంగా బారు చేరుకున్నాం. అక్కయ్య, బావా కూడా నను ఒంటిరిగా 
గృురంమద రావడం చూచిఆశ్చర్యం, ఆనందడంసొండారు. పోవూ రులోని కరణం? ద్‌ 
బలలు, ముసపబుగారి ఎలలు ఆంతా నన్ను చూచి పరుగెతుకువచ్చారు. వాకిషమెన 
rc వ్‌ అటో 1 ల్‌ చ 
పిండివణటలు ఏమి కావాలో డెదితె వండిపెడతాను అన్నది ఆ 'గ్రాయ్యు. ముందునా 
అల్లమూ, ఉల్లిపాయలూ, పచ్చిమిపరకొయలూ చేసిన పకోడీలు వండిపెట 

జ 
మన్నాను. 


క సా నది తిరానికి బూ వహారియా త; 
కోవాయుపా లంలో “నక్కలపాటక చెరి” 


ర్ర్తిరుగు [వ యాణంలో ఉశరుదియ టి కుక)_లు నొ గుర్రం జంట మొదు 


కి 


ళ్‌ 


గుతూ పరుగెత్తపాగాయి. అంతిటిత్‌ గుృురం బెదరి పరుగు సాగించింది. దారీ 
చంకా వడలి లీ ముళ్ళ పొదల మీదుగా దూకుతూ గేలప్‌ సాగించింది. కళ్ళెం ఎంత 
ాగినా ఆగడంలేదు. ఆ పరుగు వేగానికి నెను గు!-ం౦మెద ఆగలేక జాం [కిందపడే 
ఇంతలో ఒక మనిషి ఎమరుగా వస్తున్నాడు. గు|రాన్ని ఆపమని 


q 


లైల 
స 
ti 
జ 
tT 
జ 
ఫ్‌ 


హ్‌ 

అంవిని కెకవెశాచు,. అతను కర ఎత్త దారికి ఆదంగా en wen గ్నురం ఆగి 
శ్‌ 

పోయింది. తీరా ఎరికించి చూపే న మనిషి బరింయసు తారు వ శ్ళేరొజు 
Pe 2 

శసగారాగుండా గు[రాన్ని కపి వపరు ఆటం 3 


——_ 


~_ iP కవ ఎక్‌ ప లు లా చ ఇ చార క్‌ 
వ యు ఇర్చిల మళ్ళీ ఎంట మదమవా ళ్ళు లేకుండానే తం మః వైన? అన్నాడు. 
wr పెద్దవాక్డాగా, నాకు పడిమిద నాలుగేళ్ళు” జాణ అతను వెంటనే 
గుప్పెడు శవగమండలు సీకి తినమని నాకు ఆందించా . నేను అవికింటూ నెము 
Emm 4 య యాన్‌ శ 
=r we న్న నడుపుతూ, మభ్య గామాలరో shes వే స అ 2 టల్లామళ్ళీ 
టో. 
వాపీ జ్‌ ఆడి జు 
ఎళకు ెనాయపాళలె౦ 


గుం ఏక్కడ జెదురుతుందో అనీ నండేపానూ భో జసం 


[ప వశీంచౌన్సు. 


గుర్రంమిడ ఒంటరిగా రానూ పోనూ ఇర న్‌ (పయాజం చేయగలిగి 
నందుకు, దారిలో ఎక్కడా గృురమూ, నేనూ కూడ పడకుండా రాగలిగినందుకూ 
పమ్న ననే గం గంగా ఆభివం డించుకొ న్నాను. ఆమ్మమ్మా, పెదతలి నాడా మనవాడు 
వంచ పెద్దవాడే వాడుగదా ఆని ఒకె ఎ పున సంతోషిస్తూనే, ఇంతవాణి చూచి తలి 
వండే సం "సంతోషంచేదో ఆన కన్నీళ్ళు పెటు కొః న్నారు, కు్ముపూడినుంచి 
నేన్ను తిరిగి రమ్మని ఉత్తరం వచ్చినట్లు ఇంకా ఒక పక్షం రోజులుండి వనాడు 
ఆని కోట్లోబాబు జభాబు! వాసినట్లు చెప్పారు. అక్కడనుంచి  శర్నక ఉ త్రరం 
చేదుగా కటినా, ఇక్కడనుంచి వెళ్ళిన జవాబు తీయగా తట్టంద్‌, ఇంకా పదిహే 
రోజులు ఇక్కడ హాయిగా కాలం గడపవచ్చు : 


తుమ్మపూడి ఏకాంతంలో ప్ప సకాలలోనే యావశ్‌ [పపంచాన్ని చూసూ 
ఏషడెవాడివి. ఇక్కడ కోవాయపాలెంకో మనుషులకోవే యావత్‌ 


10 32న న జా 
ర్న 


4 


కౌలు 


(పవంవాన్ని సందర్భమూ సంక ఇ ఏవడ సాగా నుం ఎెకౌంకం౦ అభ్యాసమై న bs 
ఆన. 
జనంలో కొంతవ"3ెనా కాలం గడపగలరు కాని జనంలో అలవాటుపడిన 
చా 
వవ వలు ఏకాంకంలో కొందవరకెనా కాలం గడపజాలరు. 


a 


పసంగాలలొ ఇప్పుడు దరరిజామ్ని గురించి, నా ఆడయారు 
గురి చి, నెను చదువుతున్న పు సకాలను గురించి, నా ఇంగ్లీషును 


పరెంచి, వామాలమయాల ఆక-ఆఎ గురించి చెప్పనాగాను. కాని, వాళ్ళలో 


గో 
శ 
వపెపడుహాడా ఈ వపవయాలను నవిగా అం చేసుకొన్నట్లూ కన్పించలేదు. ఇప ew 
సెడెవే వాళ శంకాని పద పెద మాఏలు మాటాడుతున్నానని వాళ్ళన్నారు 
వ 323 చ ॥ 


శతకాలంలో పొటి పగలు ఇటే అపు చలికాలపు ఎండలో 
తిరగడం హాయిగానే పుంబుంది, పొలాలలో మిరపతోటలలో ఎరగా, పసుప్పుగా 
ప్రాచిన దింతిహ్తాలు న్మేతపర్యంగా వుంచేవి. శనగకాయ బాగా మురారిహంన్‌. 
మేమంతా శ నగమండలు పీకి మంటటో తంపబివెసి తింబుండు చాలా రుచిగా 
వుండేది ఒకరోజు ఊరికి ఆగ్నేయ డిశగావున్న మామయ్యగారి పొలంలో 
మకాం పెట్టాం. దోసకాయలు తిన్నాం, తంపటివేపిన శనగలు తిన్నాం. పడ 
మటగా సూర్యు డ పమిస్తున్నాడు. కొండలు వమసలు ఒకదాని వెనుక మరొకటి 
ఆకంజీయంగా కఫిపిస్తున్నాయి. దగ్గరతో కమపించే కొండల వరుసకు, దూరాన 
కస్తుపపున్న క కెండ్రలవరువకు మధ్య కృష్ణానది (పవహిస్తున్నది. ఏమైవాసరె 
రేపు మనమశంతా ఆ కశ పిండే కొం లవ కకుపోయి తీరాలిసించే అవి నిశ్చయి చు 
కొన్నాం. మనం అక్కడకు వెళ్ళితే దగ్గు కొండలు ఇంకా ఎక్కువ దగ్గర 
aha దూంపు కొండలు డగ్గగ కొండలవుతాయి. కృష్ణలో ఈత మాడా 
న్నాం. ఆ హ్హ్‌ తలమత అనే స్టా కేకే ్టద జాడిఎకూడా వుందచవి కుకు 
‘2 ఖత ంల్‌ోో ఏవో శిలా శావనాలు, శిలా 


కిలా ఎకరొడ్లూ వువ్నాయటి. 
మన % ఐటివడ ప్వలివోర చేయితచుకొ పి మి తులమంతా ఆక ప్రాతకు మూడు 
మెళ్ళలోవున్న కృష్ణాతీరావికి. అక్కడ కనుపించే కొండలవద్రకు భయాలు దేరాం 
గ్ల జ జ ఉదయం. వారలు. పెద్దపెద్ద. దండలు దాటి రామన్న పేట వెళ్ళి 
కృష్ణ. FE చేకుళ్లున్నా చ్‌ కృషకు ఇబువై ప్ప అటువైపు కూ కొండ 
వెడల్పుతే +. ఆ నడువ వున్న వ్యకి క్‌ 





















భవ mos కష్ణ ఇకస్థాడ 
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థి! 
సశ 
“1 
Es 
ti 
స్‌. 
ద్ర 
జ 


స 
కట్టన సల పిలవవచ్చు. వెడల్చు కోయడానికి ఏలులెనందున లోతుకోసిం 
a ందుంది. అందువల్లనే వేనవిలో కూడా అక్కడ . 


ఇదరి నంపగాదు తాలూకా, ఆద్రర సత్తెనపల్లి తోలూర, 

జ 

అండ అమరం ఇంకా ఇ లెని అడివి చె బ్రతో, నోదతక 
అ 

నింకి-చిన్న -ండలు, అడవిలో కొంకదూరంగా ఏవో ౮ రాళ్ళమిన AT చెక్షి- 

ఆంటారు, ఈ [పాంతా ట్నె వటివదపు 

ఫీమకవి ఈ రాజు ఆస్థానంలో వున్నాడని 


వరహకు గిధిడు బియ్యం 
ఇక్కడి శిలా శాసనాలను బిటి ఇక్కడి. రాజకుబుందిం కూడా కరువు 
వ్‌ . 

మూలంగా విరాహోరులి మరణీం చినట్లు తెలుస్తుందట. డబ్బు కావలసినంత వుండి 
తివడానికి ఆసన్నం లేక జనం నశించారట. ఒక శాసనంలో వుందట, వరహాకు 
గిదడు బియ్యం దొరికినా కూడా ఇంకా కన్ని సంవత్సరాలు జీవించే వాళ్ళం ఆని, 
ఓ p 
ధనం వుండికూడా ధాన్యం లెనందున (పాణాలు పోయాయి, 

అక్కడికి దక్షిణంగా ఒక మెలులో ద్వావక గట్లు అని వుంది. కృష 

ర a) యా 

వడ్తునే రాళ్ళు ఎక్కుతూ దిగుతూ అక్కడకు వెళ్ళాం. ఆక్కడ ఒక చెటునీడను 
oh | కా 
కకూర్చొవి ఇంటినుంచి తెచ్చిన పులిహోర తిని కృషానదిలోని వీలోదకాలను 
(శాగాం. ఆన్నం కాని, మలెకటి కాని (పకృతి పరినరా అలో కూర్చుని తింటూ 
వుంటే వుంచే ఆవందం ఇంటివద్ద కూర్చుని తింటూ వుంటే వుండదు ఎందు 
వలనో: ఇందు కా పరిసర [పభావమే కారణమై వుంమంది. నిత్యం అలవా 
టయిన వాలుగు గోడలమధ్య, కప్పుకింద కూర్చుని తింటూ వుండడం పాతపడి 
పోయివంిదువ ఆది మామూలుగానే వుంటుంది. కాని, (పకృతి పరిసలాలలో, 
అళ౯వామలేవి కొత్తచోట, [పకృతిలోవి అందాన్ని చూస్తూ విము కగగనం కింద 
సం సావి తిపడంలో ౬క న్వచ్చ ౦దత, ఒక నూతన ఆనందమూ కలుగుతాయి. 
ఆందుపల [పతీవదారం కూడా ఇంటివద కంది బయట ఎక్కువ టగా 

అవతల ఒడ్డున పుట్లగూడెం అనే (గామమూ, ఇంకా దక్షిణంగా చింతపల్లి 
కమపిస్తూవ్నాయి. కషానది లెవెల్‌ కు ఎంతో ఎత్తున దిండలమిద కూర్చుని [కిందికి 
క, ప్పలోకి చూసుంయే పంతో ఆహోదంగా వుంది. సూర్యుడే పడమటి దిశకు 


112 తెగినజాపకాల్బ 
(త 


ట్‌ 


ర. ౦ ఎకువ కాసాగింది, చుట్టూవున్న 
దృశ్య సౌందర్యం ద్విగుణీకృతం కాజెచ్చింది. మేమంతలో కృష్ణలో స్నావం 


3 6 
చదు డానికి తీరానించుకునౌం. ఆక పళకువుఇను కాసూన్న వాశ+నా రు 
(హా ప x = a 


రష జో 
క్క షో ఇక్కడ వడుఇందిడే రెండు నిలువుల లోతువుంచుంది. మునళ్ళుకూడ్డా 
అ Lh 
షలో రీ గవిదని. దిండలమీద వుండే న్నానం 


చుటూ ఆనందమయ వాతావరణం నిపించింది. ఆ తావును వదలి 

కొవడంలేదు ఆయినా ఇక as (పొన్దులేదు. ఇంటిముఖం పట్లాం. 
ae pipe చీకటివడిం ౨. మొకం ఆ రెజు పవ మైళ్ళు పసుాత 
నార కాళ్ళు వొపులుగావే వున్నాయి. r పుుఐవి ఎవరికి తెలియ జెయరేడు. 
ఆకలివే వేసాడే వుంది కాని దిడలిక మూలంగా భోజనం చేసే వోపిక లేదు.తినక్రుండ్రా 
ము కుం శరీ :0 బాగావేదనుకుంటా5వి కొండైం పెరుగుతో తిని ని| దించాను. 


తుమ్మపూడి వి పెవలసిన గడువు ఇంకొక వారం రోజులలో వంది. కోనాయ 

వాలం వచ్చింది మొదలు పుస్తకం కావి, వ (తిక కాని పట్టుకొని ఎమగ ౪. 

ఒ౨టిరిగా కూర్చువి ఏమీ అతో పతన ఎలో యు సె ముభురాను 

మాతులమ పొంద వదగను. హామాలయాంకు పయనించాలనే ఆకాంక్ష కొంచెం 

మనకీ బారిండి, ఈ కానా. వందడిలో నాలో. వన్ను చూచుకొనే వాళి 

Mush మరి ఇక్కడ ఇతరులతో నమ్ము కన జీవితంలోవి 
సూ క్ష్యక్వం ఇక్టాడ సూలరు రూపాన్ని ధకించింది. 


చదువంపి ఏమితి ? 


ఇక్కడి i డ్‌ (పతివా రు నమ్ము చమవెందయకు మ ౩ "న్నావని (పళ్నించనాగారు. 
నేను పిమి పమాధానం చెఐ ప్పాలో తెలియక హపూరుకొనేవాణ్లి. ఇత రులు 
సన్నూ ఆక్‌ గ్గే ఈ [పశ్న ల్‌ కొళకోన. సారి నన్ను ws shies: కూడా సంభ 
వంచే. ఆయితే, [వశ్న సులభంగానే వృంచేదిగావి దానికి నమాద్రానం మాతం 
అత సులభంగా దొశివేనకా ౫. విజంగా నేవు ఎఏందుకవి | చదువు మానే 'పివట్టు కొ 
కవికి జవాబుగా నరో | ప | పశ్న మాత మే దొంకే వేప చదువు మానే 
వతివిత్యమూ తుమ హూ డిలో చదువ్నతూనైే పున్నామగా ! షాకఠ్రశాల మానివేసి 
వెంత మా [తావ చనువు మావివేవవట్లా ? పాఠశాలకు వెళ్ళి తేవే చదిపినట్లా? 
హూశకా క్షు ౩ నుడుతూః కెాడ్లా చడవకపోలువా జుది చద వలోనే sae వాక కన 
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రజ 

7 ది గ = హలో 
వెళ్ళక పోయినా కూరా అదర కూరలు అరి తదవరక హోవడంలో జమా! తోకం 
దృషిలో పాఠళాలకు వెళ్ళటముం బి చమన; గా దృషిలో పాఠశాలకు వెళ్ళక 

క్‌ 

శోయినా హడా చదుఎ 

జానూ_కరో కళాశాలలలో, విశ్వవిద్యాలయాలలో చదివి గొప్పగొస 

ఇజం కష చట్‌. ge ప? రా 


గీలు పుచ్చుకోడంలో కూడా వ్యామోహం కలగక పోలేదు. ఆయినా, అంత 
భాకావ్ని, అంత బంధనసను భరించడానికి మన నస్సు ఆంగికరిండేడికాదు, అటువంటి 
పవి ఎంకో మోయలేని భాంతో గోచరించేది. ఎంతో పాడలేని పాటగా, ఆడలేని 
ఆబగా గోచరించేడి. ఆసలు అబువంటి భారమైన మిలా జీవితానికి అనవసర 
మనుకొన్నాను. నా ఆశయాలనందుకొనెందుకు పనికిరావు అనుకొన్నాను. 
ఆశయం ఆనే పదం త హాకు ఆసలు నా జీవితానికి ఆశయం ఏమిబనే పశ్న 
వచ్చేది. ఈ పశ్న ఎన్నిసొథు లేచినాకాడా దీనికి నాలో జవాబుదొరివేది కాదు. 
నను పరమలక్వెన్ని దృషిలొ పృఠచుకొని జీఓసున్నాను 2 వి ఆదర్శాన్ని ఆందు 
కః నిమి త్ర తం ఈ దె న వండిన కంక లామా లన్ని సాగిసున్నాను 2 ఎ గమ్యాన్ని 


చేదడానికి ఈ జీవయా,త్రను సాగిసున్నాను ? ఉహూ, ఏటికి జవాబ దొరకడు. 


పీటికి జవాబు దొరికే సమయం ఇదికామం ఇంకా పరము నో నె జవాదుతో 


మాత్రమే సంతృ పిచెండేవాడిని. 
నకల పాట కచరి 
లా 
ఈ విధంగా ఆలోచిస్తూ కోట్లో బాబుగారింట రాతిపూట పడుకొని వున్నాను. 
స్ట od దుపోయింది. నా చుట్లూపున్న re న్మిదపోతున్నారు. ఉశరి బయటనుంచి 
నక్కలు wile విచిత ధ్వనులతో. తుమ్మపూడలో నక్కల అరుపు విని 
ప క సుగెత్తిపోయింది. కోపాయపాలెంలో విపరీతంగా నక్కల ఆరుపులు 


పించక 
వి _ఒడరౌయి. ఈ వక్కల అరుపులెందుకో నాకు (శావ్యంగా వినబడుతున్నా ము. 
వక్కలు అరుస్తూ మధ్యలో ఆపితే బాగుండేదికాదు. అవి తిరిగి ఎప్పుడు 
ఆరుసాయా అవి ఎదురుచూ పేవాణ్లి. మ్‌రి చిన్నతనంలో ఈ నక్కల ఆరుప్పులు 
[శావ్యింగా వినిపించడానికి క్‌ కోడు భయంకరంగా కూడా వినిపించాయి. కాని, 
అంచుకోవి భయంకరత్వం నశించి (శ్రావ్యత మ్మ్నాతమె నిలచిపోయింది, 

ర్మాతులు నక్కల ఆరుపులు వినిపించడం మ్మాతమెకాక వీళ్ళలో, వాగుల 
నొరరిణాలలో పగలు అప్పుడప్పుడు నక్కల ఆకృతి కన్సపంచేది కూడా, 
వకట్టాను గురించి విశ్వసాహిత్యంలో చాలా కథలున్నాయి. దాని చురుకైన 


Li4 కగినజ్ఞాపశకాల్లు 


చంపితేదలు, సమయోచదితి జీతులస్యభావం, దాని మంచితనం, చెడతనం అన్నీ, 


ప ల. 

గురుకు వచ్చేవి. దాని ఆకృతిని చూడగానె, దాని ఆకృతిలో దావి జల్లితోకా, 
వావి నన్నవని ముడి (ప త్యేకంగా గోచరంచేది, రాతులు అంత (శావ్యంగా ఏలా 
అరుప్తుందో. నేను చూస్తుండగా పగలు అకచి చూపితే బాగుండుననిపించింది; 
దాన్ని చూడగానే “నకు-బావాో అని పిలవాలవిపించింది 


రా తులు నిదరానపుడల్లా కోనాయపావెంలో శః సకల పాట కేక్‌ 
జమ నాకు ఆహ కదం గా వుండేవ. ఆ ఆరుపలో వుండే ఆరోహశత్రావీ 

కో హాణలు నా హృదయంలో పదో లయూత్మిక ను సృషించేవి. కముతగరలోనే 
పదో మృదుత ౨ కోచదీ, సక్కులు దొండ కా రచ శచాన్ని బయటికి లాన్‌ 
తింటాయని తెలిసినందున వాటిలో కొంత వీభ 
కో 


రూడా ఆ వీభత్పతతో ముడివడి పుండికూడా న 


చి 
తత వరస్ట్‌ పేమ. అ ఆయినా 


rds 


తది, హ్‌ వశౌచికాన cc ఆ 


క్‌ 


Ft 


గరుడ, పర్పయుుద్దం; పొల్లైలుతో కుస్తీ 


[ 


వ్ర్‌శిర వసంతాల నంధికౌలం మన్‌ హూర"గా వుంటుంది. కానీ, వసంత, 
గీష్మాల సంశకాలం మా|కం మహా రొ చంగా వుందుంది, మొదటిది కోమలతకు 
(పతీబిందిం, రెండవది కఠోరతకు. ఆయితే ఈ కోమలక కఠో: మెన గీష్మాన్ని 
తెస్తే ఆ కఠోర గీష్మం తింగి కోమలమైన చ్‌ తెస్తుంది. మొదటిదాని 


ల్యే జ రెండవదాని 





ల న మౌ వకాలం సుఖదం ఆయము భవిష్యత్తు ay 


వ "కమానకాలం బాధాజపక మె భవిష్యత్తు సుఖదం ఆపుకుంది. 


నరే, తుమ్మపూడిలో ఆది శిశి5, వనంతాల సంధి. ఒకచోట కొన్ని కెట్లు 
ఆకురాలి | మోడులుగా నిలచివుంటే, ఇంక్‌ నొకచోట కొన్ని చెట్టు ఎరవి మొగ్గ 
తొడిగి వుండేవీ: మా నారింజతోట కంచెలో ఒక (దిహ్మాండమెన ముళ్ళ బూరుగు 
వృక్షం వుంది. ఇది కెల్లి బూరుగసుకాక ఎ(ర బూరుగు. పెద్ద పెద్ద త్‌ (రలు, 
పంగలు కిన్‌. 'ఫీకళంగా. వుండేది. ఈ శిశిర వవంశాల నంధిలో దాని ఆకంతా 
రాలిపోయి అస్టెపంజక రూపంలో వుండి అక్కడక్కడ కొమ్మల రో ఎక్కడే నా 
ఒక ష్మకవి మొగ్గను వేసేది. ఏమీలేని దిసి చెట్టును ఎక్కడో దూరాన చిటారు 
కొమ్మన. సలా రాశుల [కింద ఆ వ్మరని మొగ అద్భుతంగా గోచరించేది. వీల 
మేఘాల్లోని మెరుపులాగా ఎల్లప్పుడూ ఆ బూరుగుచెట్లు దగిరకు వెళ్ళి ఆ వ్మార 
మొగ్గను. ఆ సీలాకాశంతో కలిపి చూడబుద్ది ఆ గౌందీ. 





స న కేవలం ఆనందమేకాదు భయంకూడా 
వుంది. అఆ చెట్లు మొదటిలో పెద్దపుట్ల, ఆ పెద్ద వుబ్దలో ఒక పెద్దపాము, ఆ సాము 
సడ నడు నాకు కనుపిసూంటులది. అదె బయటినుంచి పుట్టలోకి పోవడం, 
కజల నుంచి బయ శకి “రావడం కూడా పెక ఆప ష్పుడవ్పడు చూస్తుం డేవాణి. 
ఈ విధంగా. ఆ బూరుగు వృతం ఆవందాసికి, భయా 
చింది, 











రవిక కూడా చిహ్నంగా wa 
రంగా వలచి చూడడానికి అనందంగా పుండేతి. గగ్గరకు పోవడానికి 
న సు సనా కి వుండేది. ఆది మన 







ji ISN తప్పుకి భావించివుంటుండి. 'క్షమక 
ద్దిదగ్గకకు. పోవడానికి. నేనేమీ ఇ భయపడ వలపిన వవిలేదని 
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లి ఆ పుటచగ .-కు పోవడం [పాంంభించాను. శిశిరం పూర్తిగా అంతరించి. 
పోయి వనంతం పూర్తిగా .వవెశించిన తరువాత ఆ బూరుగుచెబు నిండా ఎ(రష. 





పెద్దపూలు హ్రాచివాయి. ఒకేసారి జ హాలు చెట్టుకింద అను. వొటీఫ్‌ 
తెచ్చుకో టానికి జాము కనిపిసుం 2వ ౨ చూడాలని ఆ చెట్టు[ కిందకు, ఆ పట్ట 
వద్దకు హోయ్‌ వాణ్ణి, ఆ చెట్టు 'కొమ్మలమీద మామూలు గద్దలు కొంత భాగం, 
తెల్లగా వున్న గదక్మంకుడ వలదే, గరుడ పతులు కూడా కూర్చొని పుం డేఏ. 
గరుడ, సర్శ యుద్దం . 
ఒక రోజు మధ్యాహ్న నమయంలో చేను ఆ బూరుగు వృక్షం |క్రింథ. 
ఏవో శద్రిం అపుతుంకే విని వెళ్ళామ. నా కళ్ళను నేమ నమ్మలేక పోయాషుం “i 
గరుడ పత్తులకు పాముకు ఘోరమైన యుద్దం జరుగుతూంది. ఆ దృశ్యాన్ని [స్‌ 
చూచి భయపడాలో, ఆవందించాలో నాకు తోచక చాలినంత దూరంలో వించి. 
చూపు పుంతిపోయారు. పుట్టకు కొదిదూ “౦లో పాము బుస్సు మంటూ పడగవిప్పి . 
పెకి లేస్తున్నది గరుడపత్తులు కాళ్ళతో, గోళ్ళతో పాముమ తన్నుతున్నాయి. -' 
కొంచెం పేపటికీ పాము తన పుట్టలోకి వెళ్ళిపోయింది. పక్షులు చెట్టు కొమ్మలెక్కి- 
కరార్యున్నా = ఈ విషయం జ్‌ టిలో పున్న వాళ ,ందరికీ చెవితే వాళ్ళంతా FE 
పరుగెత్తుకు నచ్చి చూ పే ఆక్క_డ పత్తుల ఈకెలు. కొన్ని నెత్తురు మరకలు .. 
తన్ప ఇంకేమీ గోచరించలేదు. Ee 
ఆదు తరువాత మూడు వాలుగు రోజా౨కు ఆపు దగరకు పోతే ఏదో ల్‌ 
చచ్చి అకా వాజ్‌ చ్చింది. ఆపేకొవ్నాము, వత్తుల దాడికి పాముకు గాయాలు : 
తో క్రాప్‌ (పాణం పుటలోనే. పోయి వుంటుందని. ఆది మొదలు . 
యు కోవ సంచడంలేదు. త క పాము కమపించక | 
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ఇబువంటి నర్వాలతో నిండిన తోటయ అప్పటి నా విహోరివాటిక; నా 
వకవాలయం, నా ఊహారూపాలు తయారయే కర్మాగా-ం. తోటలో నా |గంథ 
(తిక చదుపుతు SCs 


అ 
ద 


పకన పాగుతూనే వంచి. ఏడో ఒక ఇం బ్రమ మూస 

ఆందులో జుకర్‌ నా కగో [వాన పెన ఈ పంకులు నమ ముగ్జుజ్నీ చేసినాయి! 
లు ద్‌ 

“There is one thing grander than the sea; that is the 


గ. There is one thing grander than the sky; that is the 
man 50UuP”. సముదానికం కు మహ తరమైన వస్తువు ఒకటి వుందట 
ఆచి జ ఆకాశానికండ మి౯చిన మహ తర రమైన ఐస్తువ మరొకటుం౦ండ 

అది మావవువి అత్మ అట. ఈవాక్యాలు ఇచ్చిన పేరణలో నేను దానికి bring 
వాక్యాలు కలిపాను, “సీజివించువుక ల మహ త్రరమైన వసువు ఒకటుంది; అది 
కడవలోవి వీరు. వీరుకంచ మహ త్ర+మెశ వస్తువొకబుంది? అది బావి, బావి 
కంచె మహ త్రరమెన వస్తువొకటుంది; అరి వది. న' కంటు మహత్తరమైన 


వమువ రొకటివుంది. ఆరి సము దం. ఇక తరువాత భాగం ఏక్రర్‌ హల్యాగో 





వాక్యాలు. 

ఒకో పెద్దది దానికంటె చివ్నచాన్ని విర్మిస్తుం డె మో అనిపించింది. మాన 
వేని ఆక్క తనకందె చిన్నచయిన ఆకాశాన్ని విర్చిప్తే ఆకాశం తనకంటె 
చివ్నదయిన నమ్ముదాన్ని విర్శీసుంచి. ఇక నముఃదం తనకంటే చిన్నదయిన 
షప విరి పే, నది తవకంకే చిన్నదయిన వాగును. మరి ఇంక మానవుని ఆత్మ 
వీ్‌టన్నిట్‌ నిర్మాణానికీ మూలమెశే, మానవుని ఆత్మ నిర్మంపదిడడావికి ఏది 
మూలం? ఆనలు పెద్దదనేది చస్నదాప్ని ఎలా నిర్మింసుందా అసి? నది వాగును 
నిక్ష్మించచి, సముుదం వదివి విర్ణించదు, వాగులు నదిని నిర్మిస్తాయి, వదులు 
నమా|డాన్ని విక్శ్మినాయి, సము[దం ఆకాశాన్ని విరిసే సె ఆకాశం మానవుని ఆత్నను 
పిర్మిస్తుంచా? ఏమో! అంతా చిక్కు చిక్కుగా వుంది. అపలు ఎవరూ దెన్ని 
కు అన్నీ డేపికవే విర్మాణం అవృకాయమో | 


పొబిలుతో కు పీ 


మాతోటమ మకాకు వాళ ముప్రిములు ఒకగొ|రెపొ"పేలును పెంచ 
పాగాత్వు క్‌ వంకరలు తిరిగి వ కొమ్ములు pn వచ్చినాయి. నేము [పతి నిత్యం 
ఆ పౌషస్టేలుకో కు ప్ర వాదే వాజ్జీ- నన్ను చూడగానే అది పరుగెత్తుకువచ్చి ఠాశేది. 
అః చుకవి చాన్ని క కట్టివేపే వుంచుతున్నారు. ఒక రోజు దాన్ని విప్పి కు పీపట్ల 




















సాగా. అడి వెనక్కు వెళ్ళి ఒక్క పరుగున వస్తూంటే నేను వైనక్కువెవమ్కు. 

వేగంగా పోతున్నాను." వెనకగా ఒక పెద్ద నల్లరాతి బండ వృంది. ఆ వేగంలో 

నా మడొను ఆరాతికి కొెబుకొని పగి రక కం కకక. ఇంతలో పొశేలు 
శ్‌ 


' 


లైల 


పన మాడా ఏ ఎద్చుకి గిలిండి. వాళ్ళు వచ్చి పొరేలును లాగి నన్ను లేద డీశారు. 


కూడా వచ్చి తాకింది, దాంతో [కింద పడిబి పోయావు. కారి గాయమే కాక సా పడ్‌ 


ఆ గాయంతి, ఆ బాధలతో ఇంటికి పోవడావికి నాకు మనస్కరించడం_ 


లేదు. అయివా పోకతప్పదు. ముఖం వేళ్ళాంవేసుకొవి ఇంటికివెళ్ళాను. వమ్ము. 
చూచి కొండరు కొరి చెందారు, కోవ పడేవారు కోపపవడివారు. మా తండి గారు ఆ. 
నంటి కీదూలత్రంగా కటిస్టంగానే స Sec సోయిన లలో ల్‌ు! మూడు రోజులపాటు బా అ 


వచ్చి లేచాము. కాలిగాయం క రాడా తగ్గుమి ఖం పెట్టింది. వళ్ళి ఆ గొంరెపొళై, 









లను చూడాలని 
_-చాన్నో, నాకు పబ్బతి గిలిన మరునా డే కోపి తివి వేశారట. వో మనస్సు 


హోయిలదికడా: అవని ఎంలొ గోప్ప వాధవడీనాను. దావి మూలంగా నాకు న. 
మాత మే తగిలిండి కావు వా 





మవ డాన్ని గురించిన. జాలి కనిపించ లేదు. పెంచడం చంవడావిశే కాబో లు! 
















పోతాయట. మడతాసు. ఇక్కడకు. రెండు. 
లో పడవ మదరాసు రవచ్చవ మ... 
ra జావ “మింటో. పథవలోవే 


జర ఆదీ. కోటలోకి వేల ఇను పొత్తులు లేడు. విచ చారిప్తే తెరివిఖక 


చద క . 


మండి. వమ్న హెత్రిసిఎటికదా ఆని దాన్ని చంపారు. నామూలంగా దాని వ ( 


క న వాళు తపా దాని పాజమే పోయింది, ఇక వేమ నేత్రి | 
నులచి ఎవల్‌తో కు సీలు పటి. చెదలు. తినేది? దాన్ని కోపి తివ్నవాళ్ళ లో లేశ 3 


సాయ తల కా ఆజ గట్టున వడకకు వెళ్ళాము. కాలువలో. “ 
గుండా అవేక వడవలు తెరచాజవలెత్తుకొని, "తెర చావలు దించుకొవి వహా 
క ఖు రాగుతన్నారు, కొవ్నిటివి గలి లతో నెడుతున్నారు... . 

తేలి తున్నాయి. కమ్మి. షతడపలు శశ + 


జెనిన జా పకొలు 109 
జో 
జీల్లాకుక ఐరీష్‌ వ్యక్‌ కలెక్టర్‌ గా వుందున్నాడసి వినివున్నాను. ఆయన చాలా 
ఉ కమాతవి, తన ఐర్లాండ్‌ స్వాతం| త్య సమరం సాగించిన డెళం కావడంవల్ల 
పాతం తెక్టం bas తెలిపిన వాడని, ఆందువర్తి అప్పటి సత్యా(గహ సమరంలొ” 
పాల్గొన్న అం ధులపబ్ల dasha వం డేవాడని వివివున్నాను. అందువల్లఆయన 
పట్ల గౌరవం ఏర్పడింది. ఇతని స |బిటిష్‌ వ్యకిఅయివుంకచు నా దగ్గర బాంబు 
గమక్ర వుండివుంే తప్పకదాన్ని అత వి పెకి విసరివుం డేవాణ్ని. నేను ఆయనను 
చూస్తు విలిచిపోయాను. ఆకనునావే పు Pas చూసు వెళ్ళిపోయాడు. 


స్వాతం్మత్య భువోద్దీవవ 

ఒకసారి నా కళ్ళ ఎదుట జలియన్‌ వాలాబాగ్‌ మారణహోమం, తరుణ 

డేళ్లక కులము ఉరీతీరోడం, సత్య ర సమరంలో మమృషులను వికగబాదడం, 
(వ్రకోలమ, నాయకుఅన కూడా చెరసాలలో బంధించి పొంసించడం మె మొదలై న 
వేను గ్మరువ తిరిగి వోయిింనాయి. ఈ విడేశ్లీ (పభువులను, వాళ్ళ అధికారులను 
ఏమచేపినా తప్ప లేచనిపించింది. ఒకరి డెశంసుద మరొకరు (పభుత్వం చేయ 
డావికి ఏమిహక్కు వున్నదవిపించింది. గాంచూారి అహింసామార్షంలో నాకు 
బొ తగా వమ్మకం లే కుండా పోయింది. ఏ మాష్షంద్వారా ఆయినా, వెంత రక 








సా 0 య ఆయినా చేశ సా న్వాత౦ం(త్యం [పా _ప్తించా లవిపించింది. 

ఈ ఆలోచనలతోనే ఇ.టికి తిరిగి వస్తున్నాను. కాలవలోని నీబిమీడ 
ఎన్నో పడవలు పోతున్నాయి. కా కాలవకట్టమీడ ఎన్నో వెడ్ర దిండ్లు పోతున్నాయి. 
మార్వ్యుడ స్ప సమించాడు. కనుబీకటి వడుతూంది. కొని నేను పూర్తి క్‌ దెళ్ల ge 
[త్యాన్ని గు! చివ ఆలోచ నలలో మువిగిజో బి నడుస్తూండడంలో నా నౌకు కాలువ 
తోఏ వకవలు కావి, కౌలువద యట్‌ దిండ్తుకావి, బయటి దృశ్య జగత్తు నంతా 
అలముకొంటువ్న కస్పుచీకటి కాని కనుపించడంలే మ. వేగంగా వడచి ఇంటేవై ప్ప 
వచ్చి వేస్తున్నామ ఒకోసారి ఎవ్వుడై వా సమాధి శిధిల మైవపుడు మాతం అవన్నీ 
త్య మవిషి ఆలోచవలో నిమగ్నమై వున్నవ్వుడు కనులు కనుషించవు; 
జన  వనివింధ్రన్ను. అయితే చూచేది. కమ్మలు. కావన్నమాట, వినేది చెవులు 












ఎవలెవర Tet గదూ కూర్చున్నారు. వేను లోజన చేస ప వెట్టి 
సడినం'ే పౌద్దుపోయేవరకు రికామేలు ఏవిపిస్తూనే ఇన్నాయి. 





ఆంధ్రపారివె పంద రవ స్టే 


డ్రర్డాటక సంగీతం రికౌర్లు లెన్నో వున్నాయి. కోయంబత్తూరు రౌయ్యి 
బెంగుజారు నాగరత్నం, విడారం రాచప్పృ, కిషప్ప, వనజొకడ్ని, పూట్‌ సంజ్రీవరాస్య 
మొదలై సవారి రికార్డు లెన్నో వున్నాయి వనజాక్షి పాడిన. జావళీలు, మిగతావారు. 
పాడివ త్యాగరాయ “కృతులు, నన్ను త న్మయుని చేసినాయి. మేఘాల చాటున. 
వడుస్తున్న చం్మడ్రువితో కలసి ఆక్షాళశవీథుల్లో నన్ను సంచరింపజేపింది ఆ 
సంగితం. ఆన్నిటికంచె మించి సంజీవరావు వాయించిన మురళి నన్నెక్కువ 
ఆనందపరచింది. మురళి, వేణువు, పిల్లన్యగోఎ, ప్లూట్‌ మొదలైన ఆ పదాలలోనే - 
ఏదో అద్భుతమైన ఆక్‌. ౪౩ కనిపించేది. వేణు వాద్యం నేర్చుకో వాలని విశ్వ 
యుంచుకొన్నాను. ఒక్‌” బ్రాోీతాపారి నా విశ సయాలమీద నాకే నమ్మకం వుండేది 
కాదు. ఇంకొ వగటి విశ్చయాలె నా కొంతవ-కు విశ్ళయంగా వుంబవేమోకాజి 
ర్మాతుల విశ్చయాలు శెల్లవారేనరికి కరగిపోయేవి £ ఫ్లూట్‌ నేర్చుకోవాలనే. 
విర్టయం మాతం కరగిపోక కార్యరూపం దార్భెంది. ఫ్లూట్‌ తెప్పించడం, దాన్ని 
సాధన చేయడంకూడా జరిగింది. అయితే, ఆ సాధవ నాకు ఆపందం ఇచ్చేంత ' 
వరకే విలచిపోయింది. కావి పాట కచేరీలు చేపి శోతలను మెప్పించేంతవరకు 
ముదరలేదు. 
జీవించడం వేరు, జీపితావ్ని అర్థం చేసుకోవడం వేరు. జీ స్తువ్న వాళ్ళంతా 
జీవితాన్ని అర్హంచేసుకొని. జీవంచరు. జీవించడం సులభంగా, తేలికగా డొర్‌ 
పోతుంది. ప ఆర్థం తేనుకొవి జీవించడం ఆంత సులభంగా దొత్తి పోదు. అబు 
నా కా ఆర్థం 'కేమకొవి కీవించడ్రం కంప ఆరం చేసుకోకుండా జీవించడమే. . 
హోంకు గణా వితామ్మా ఆర్థం చేసుకొవ జీవించవరిపిన ఆవనరం ఏముంది + స 
క చేర్చు కొనేది వావకం కే విద్య వేర్చుకోకుండ్రా వుండడం హాయి అయిన పవి. 1 


నే గక హో వడ మే మంచిదా శా జీవితాన్ని ఆర్ధం చేసుకొ వకుండా న 
























వ pete, $4. కచెట్లా, 'ఆొడిచెట్లు 'అనంఖా వ్ప్రకంగా వుండేవి. వాటినుతచి ౪ 
ఇ తుమ్నాప్త క లు. ఛాలా a జెజవాడ, శెవాలి మంచి కూడా చ 
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జ 
కాడి3టు, ఈకతచెకు కొన్నా నాడా మా పనివాళ్ళకు మాకం ఉచితంగానే కలు 
ae: వ్‌, స్త్‌ లా 
పోచేవా ఆ విధంగా పోయవిపకిన తెలి వారేపరికి చెటకున్న కలులొటు 
క్‌ ఛా గా ట్‌. me 
భా చేసారు. 
wena 
మా పనివాళ్ళు నిదలేవగావే ఈత వెబ్లలోకి పోయి ఆ ఈత చెట్టు కో 
పళ్ళతో వ ఈతకల్తుతో నే నోర్రుకడిగి ఆ ఈతికల్లునే పొబ్దిపట్టినంత pai 


రాక. ఆ ఆడి చూడడం వాట్‌ సకదాగా ప్రండెది. బాగా దాహం స గా. కూగ్రా 


మనిష చెంబువీళ్ళక ౬౪ శు బరు , తాగలేడు. తెప్ప కల్లు ఒకేసారి అరకడ్తవ, 


కౌరిచేం ఆలస్యంగా క డ్రవమాడ్రా (తాగుతారు. ఆ మౌతానుతో 
డా నౌ కాశ్చర్యం వేసే! ఆంత (తాగినా కి కొందరేమీ తొణిశే జికేవాళ్ళు కొతు. 
పిచ్చిమా ఏ లు 1పారంభించేవాళ్ళు. ఇదీ నిత్రరిం జరిగే 


కల్లు [తౌగడ 3 


కీలు తంతు. 
యః 
ఇంత రుచిగల కెలుకు ట్‌. చెందిన వరుకు ఎక్క డక, గాడే వీచ్చగాళ్ళు, 
బవికులు, చేశదిమ్సురులు, కోయలు, వాములవాళ్ళు, బుడబుక _లవాళు +, 
ఖే క 
ముత) జంగాలు, లా ఎ టంవాక్ళు gh పందిలవాళు. పగటి 
శ 
both sey కన్నాలు షేపే ek, pete జ స 
మకాములు పెడుతుండే వాళు. 
బుడబుక్కల వాళ్లు 


మా సకువ్వ్పల బావిడిచగర మైదానంలో బుడబుక కాఐవాళ్ళు కంగు గుద్దల 
గుడారాలు వేసి వున్నారు. దుడబుక్ళ_లవాళ్ళు రెరడు కెగయ్క నాదా బుద బుడకుు. బు, 
ఆ ౨ బుడ్రబుడకురులు. పాడా బుడబుడక్కు అ పగటిపూట మా [ఈ క్ర అడుక్కు. ఊిం 
టారు. ఆర బుడబుడక్కులు తెల్లవా రుజామునే కొన్నాళ్ళు (గామకేమాన్ని ఆకాం 
మే, [గామశ క్ష కులము [వశాంకి వయసు, రాఎచెట్ర మిడి భూత, భేతాళ. పేతు, 
షేళారా ములను ఉకిరడిసు తిరగి తరువాత ఒకరోజువ అడి క్కుంటారు. ఆరె బుడ 
. ఆ తెభావ, అంపే బౌవః shale, ఏ మాట్లాడుకొనే ఆప 











es జము తనక was కంచె ఈ  నలివత్త 50: 
"  పెద్దవాణ్ణి అయ్యాము. వదిహేవో న వత రం వచ్చింది. 





సమ లగ నజ్ఞాపకాలణు 


జో 
మాయలను, మర్మాలమ ఇంకొంచెం లోతుగా ఆర్గంచేసుకోగలుగు తున్నాను. 





జుగత్తులోవి మాధుర్యం ఊహల లో రూసీందు జ! ద. ఊకో శిల భక... 


క్‌ | వతిటింబాలు వేస్తున్నాయి. 


ఉడుముల వెట 
(వతి సాయం( తమూ వెళ్ళి Tvs Wes a గుడారాల దగ్గర 





వొజ్టే. వాళ్ళ దేశాటన కబుర్లు వింటూ నే వావందిస్తు, దేశంలోని రోజికీయ ప. 
తా మొదలె లై నవిచెప్పీ వాళ్ళను ఆనందపరచే వాణీ. త్రీ పురుష + వాళ్ళలో. 





వాళ్ళు ఆరె భాష మాట్లాడుకొంటూ నతో యావ తెలుగు మాట్లా 
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మగవాళ్ళు ఫౌలాల మీద చేటాడ్‌కెచి సన ఉడుములను, ఉడతలము, పిట్లలిమ ఆడ 


వాళ్ళు కాల్చి, కోపి కూరలు వం డేవాళ్ళు, ఒక సాయంత్రం వర్షం కురిసి వెలపీ. 


పగిలిన పడమటి మబ్బులలోగుండా వాలింజు రంగులు కవిపిసున్న సమయాన శే క్ర : 
వాళ్ళ గుడారాల దగ్గర కూర్చువివుండగా వాళ్ళలోవి వానోజీ ఆనేవాడు రెండు పెక 





ఉడుములను చంపి తను 





వచ్చాడు. వాటిని వంటలో వేసి కాల్చసాగారు. ఆ. 


కా లుతూన్న వావన నాకు చాలా చుర్వాసనగా తటసాగింది. ఆ మంటచుట్లూ 
పిల్లలు చేరారు. ఆ ఉడుములు కాళేవకకు పాళ్ళు రోజుకో లేక పోతున్నారు. ఆ పల్ల . 
లలో వన్నెండు. వదమూడు. ఏళ్ళ అమ్మాయి నానోజీ కూతురుకూడాపుంది. ఆ. 
అమ్మాయి రంగులోను, రూవంలోను, మాటలోను, నడకలోను ఎంకో అందంగా శ 
వుండేది. ఈ అమ్మాయి ఆ కాలీకాలని ఉడుముతోకన తుంచి కరకర నమల 
సాగింది. నా శరీ ల ఒకసారి కేంస్‌ంచెంచీ. జ మెలో నిత్యము కవిపిమావ్న . 


హైందగ సమా స న "దృష్టిలో కురూవంగా మారిపోయింది. అది మొదలు 
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తెగిన జాపశకాలు 113 
జ నా 


కథలు | పేవమకూ, [పణయానికి ఎక్కువ సంబంధించి వుండేవి. ఆవి చదువు 
తుంటే ఇంగ్నీషు (గంధాలలో దొరకని ఏదో ఉ త్తేజంగల ఆనందం దొరుకుతు౦ 
డర ఒకవై సు తే త్వళశాసా౨లు, 3 డో వై పు పణయగాథలు చదవడంలో ఒక 
దానిలో లేనిది మరోదానిలో దొరికేది. ఒక క దానిలో' తట్టిన నిండుదనం రెండవ 
దానిలో తశ్హైది కాదు ! రెండవడానిలో తట్టిన రసో ద్రేకం మొ దటిదానిలో తఫేది 
కౌదు; ఒకదానిలో ఆలోచన, త రూము మేధకు పదును సెమేవి, శతక కత లో 
అనుభూతి, రసావేశమూ హృదయాన్ని సజీవపరచేవి, ఈ "రెంటిలో. ఏది నాకు 
ముఖ్యమో అర్హమయేది కాదు. అందువల్ల కెండూ ముఖ్య మే అని నమ్మసాగాను ! 
రెండూ అముఖ్యమని మాతం నమ్మలేక పోయాను 
నాలి ప్రత్యేకత 

నేను ఈ |గామంవచ్చి మూడు సంవత్సరాలు కానస్తుంది, కానీ, ఈ 
గ్రామం ఏ తాలూకొకు చెందీవుందో ఆ తాలూకొ ముఖ్యనగరమైన తెనాలినికాని, 
జిల్లా ముఖ్యనగవమైన గుంటూరునుకాని చూడలేదు. రాజధానికి ముఖ్యనగరమైన 
మదరాసును మాతం చూశాను; రె రె ల్వే జోంగ్‌ బన వెజవాడను చూడడ మేకాక 
రెండుమాసొలు అక్కడ నహోస ము een ఏప్పుడె నా తెనాలి, గుంటూరు కూడా 
చూడాలని నిర్ణయించుకొన్నాను. అయితే ఏ పనిమీద వెళ్ళి చూడాలి? బెజవాడ 
పనివుం పే చూడడం జరిగింది. మనరాసుకూడా పనివుండి వెళ్ళి చూడడమే జరి 
గింది. మరి తెనాలి, గుంటూరులను చూడడానికి ఏమి పనులను కల్పించుకో వాలో 


తెలియలేదు, 
తుమ్మపూడినుంచి కొందరు పెద్దలు నిత్యం "తెనాలి వెళ్ళి వస్తుండేవారు, 
దయం రైలులో వెళ్ళడం, సాయంశ్రం రై రెలులో రావడం. వీకంతా ఏ పనుల 
మీద తెనాలి వెళ్ళుతున్నారో లప కొందరు కోర్టు వనిమ్‌గ కొందరు 
వ్యాపారపు పనులమీద, కొందరు ఏపనీ లేనందున తెనాలి వెడుతుంటారని 
విన్నాను. నాకు కోర్టుపని లేదు, హ్యాపారపుపని అంతకంపే లేదు, ఇక ఏపనీ 
లేకుండా వెళ్ళడం అనేది నొచేతకాదు, ఏపని లేకుండా వెళ్ళి ఆబస్తి స్తీలో ఎక్కడకు 
పోవాలి, ఎమి చేయాలి? ఆయితే ఏ పనిలేకుండా మా గాముంనుంి య ప 
నిజంగా ఏ పనిలేకుండా వెళ్ళడం క కాదని, తెనాలిలో కాఫీ త్రాగి రా mE, 3 
గిన 'శ్రాపులు కత్తెర 'పేయించుకు రావడానికి ప్రోతుంటారని స ఈ రెండు 
పనులుకూడా హ్‌ అవసరంలేని పనులై నోయి. కాఫీ త్రాగకం నాకు అలవామ 
లేదు. నా కాంస్త్పను ఇక్కడే మా మంగలి శ శోభనాది అందంగా క త్తిరించవాడు, 


[ 5, 


య 


న తలిసంది, రైల్వే పేషన్‌ లోని ee రూములలో మ lu 
జిన్‌ మదం నవి సేవించి ఆ రాతి ఏ యువతులతోనో కాలంగతిపి రావకాపిళి 
కూడా పోతుంటా5వి. ఈ రెండుపనులు రూడా నా కందూని పనులు. ఇక పపం 
మీద తెనాలి పోవాలో తెలియక తెవాలి పోనేలేదు. ఆం|ధడేశావికి పారిస్‌ ఆట అనాలి; 

తెనాలి చూడటం కంచ ముందు గుంటూరు చూడడమే జరిగింది. ఆకి 
నాడా తుమ నెనౌ డినుంచి గుంటూరు వెళ్ల లెదు. ఆ నుధ్య తుమ్మపూ డినుంచి 
మళ్ళీ కోవాయవా?౭ం ఎళ్ళడం జరగింది. కోగాయపహాలెం నుంచి కో ట్లోబాచు 
గుంటూరుకు వెళ్ళుతున్నారు ఏదో వ్యవహారం నిమిత్తం. _నేనుకాడాఆయవను 
డెందిడించాను గుంటూరు. కోనాయపాలెం నుంచి పోపూరుకు గుం ఫింమీద, 
చ ల నుంచి అమరావతికి కృషాసదిపై న పడవలను, అమరావతి మంచి 
గుంటూరుకు ప బదవాడి అల గుంటూఎ వాలా విశాలంగా గోచరిం 
చింది. బెజవాడలో కొండలు, కృష్ణానదీ వున్నాయి. గుంటూరులో ఆ రెడూ లేప్ప. 

వాడలో బత చ లు పేషన్‌ వుంది గు_టూరులో ఆంత పెద్ద షన్‌ లేదు. 
గుంటూరులో పెద్ద  హోప్పటలులూ, పెద్ద కాలేజీ వున్నాయి. బెజవాడలో అవి లేవు, 

గుంబూరుమే చూస్తుంయే ఇది మవ జిల్లాకు ముఖ్యనగరం కదా అవి గుర్తు 

bans 

మా జిల్లా ముఖ్యనగర మైన గు.దూరు చూడడం జరెగించి. జిల్లా వ 
వగరఆ చూచి తాలూకా ముఖ్యనగంం చూడకుండా వుండడం 'పగ్గుచే 
తోచింది. ఏటుతిరిగీ మేము గుంటూరునుంచి తుమృపహు సూర నాహం, క దిగ 
బజారుకు వెళ్ళి ఆమన ఇచి తుమ్మ ప్రా డి వెళ్ళుదామన్నాను. కోటోబాబు నమ్మతిలి 
చారు. గుంటూరుమంచి రె 3 రెలుతో వచ్చి తెనాలిలో దిగినాము. బషవ్‌ నుంచి తెనాలి 
బజారుకు వెళ్ళాము. శెవాలిలోవి పిధావవాగాలు పు. గుంటూరులోవి 





వెశాల్యంకాని, జజవాడలోవి బజవాఖభా కెవి, ఆ ౮౦ము నగరాల్లో వి పెద్ద 
షాపులుకాని తెనాలిలో గోచరించలేవు. చాలా ఇరుకె న మురికి ద  ప్తీగా గోచర. 
చెండి... చీన్నే ఆళధ్రదేశావికి షారిప్‌ వగ3ం ఆన్నారు. పొరిప్‌ నగరం దీవిమాతిలే 
బాగుండదు కాబోలు అమకొన్నాను. పారిప్‌ నగరాన్ని గురించి పు నకాలలో 
విహ్మాండంగా తదడివాౌన. కావి చెనాలితో పోలుసువ్నారు కనుక పారిప్‌ వగవతి . 
కూరా తెనాలిప్పన్నేంత చిన్నదిగా. ఇరుకుగా, మురికిగా వుండివుండాలి. అటువం . 
ఉప్పుడు వె హారిస్‌ జగరానిక్‌ ఆంత భాక్ట3 ఎందుకనో న్‌ NE | మ 
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తెనాలినుంచి తుమ్మపూడి వస్తువస్తు తెనాలి రైలుస్టేషన్‌లోని పగిన్‌ 
బాదమ్స్‌లో “The Modern Review’”ను తెచ్చాను. దాన్ని తెరచి చూస్తుం పే 
చికాలతో, ఫొటో గాపులతో, వ్యాసాలతో, కథలతో, కవితలతో “ఎంళకో ఆక 
బీయంగా వుంది. అటువంటి మాసపత్రికను చూడడం అదే మొదలు. దాన్ని 
రైల్లో చదవకుండా భ| దంగా ఇంటికి తెచ్చి రెండవ రోజున నారింజ తోటలోకి 
తీసుకువెళ్ళి శరిద్దగా చదవనాొగా మ, . జక వ్యాసంలో ఈ పంక్తులు కను 
ంం౦ంచాౌయి. 

“If there is righteousness in the heart, there will 
be beauty in the character. If there be beauty in the 
character, there will be harmony in the home. If there 
is harmony in the home, there wil be order in the 
nation. When there is order in the nation, there will 
be peace in the world.” | 

“హృదయంలో సన్నార్షంవుం టె కీలంలో సౌందక్యం వుంటుంది. శీలంతో 
సౌందర్యం వుంకే ఐక్యత వుంటుంది. గృహంలో ఐక్యతవుంచే జాతిలో (కమ 
బద్దత వుంటుంది. ఇక శజొత్రిలో (కమదిద్ధత వున్నప్పుడు (సపపంచంలో భాంతి 
వుంటుంది," 

ఎంత అమృతంగానో తట్టింది ఈ భావావళి. ఎన్నోసార్లు ఆ భాగాన్ని 
మళ్ళ మళ్ళీ చదివాను. (ప్రపంచంలో శాంతి వుండడానికి హృదయంలోని సనా 
రమే కారణం అన్నమాట. (పపంచాని కంతకూ హృదయమే కేంద్రం. హృద 
యంలో కలిగే భావనకు (పపంచం ఒక (పతిబిందిం మాత్రమే. హృదయంలో 
చీకటి వుం పే (పపంచంలోనూ చీకే వుంటుంది; హృదయంలో వెలుగువు౦ పే 
(పపంచంలోనూ వెలుగే వుంటుంది. హృదయంలో మెరిసే మెకుప్పకు (పపంచం 
మిక (పతిబిందిం. హృదయంలో (మోగే ఉరుముకు (పపంచం ఒక్‌ (పతి 


ధ్వని | 
హృదయం మరణి సే (పపంచమూ మరణిస్తుందా ? హృనయం స్పందిసే 
(పపంచమూ స్పందిసుందా ? అయితే హృదయ మం కే ఏమిటో ? ఇంత పెద్ద. 


ge) 


అనంతమైన |పపంచాన్ని నడుపుతూన్న హృదయం ఇంకెంత పెకకో, అంత 
a క ది ॥ 
పెద హృదయం ఇంత చిన్న మానవునిలో ఏవిధంగా ఇమిడివుందో ! ఏమిటో 
ప 


అంతా రహనస్యమయం [1 అంతా అయోమయం 1!!! 


గ్రకీజ దేశంలో వాం ఏకదా తీ| వంగా నాగుతున్నది, దషీణ భా 
ారిపపబార ఫతతో ,పవాన మం! కిగా పుందూన్న : పజావిధి మోటూరు సనక, 
య ఖా శ్రే 
rr ఆకలా _ోత్సాహోలకల ఆం|ధ దేశంలో హిందీ వచాకం మాకు 
తన్‌, నో 
మూలలోని పలెలకుయాడ (వొకింది. నెమకూడా ఒక హిండిీ స్యబోరిని పు సకం 
ఆకల 


జి 


రా హిండీ అక్షరాలు. గుణింతాలు వేర్చుకొవి హింది కొది కొదిగా చదవక్షం 
మ్‌ యలు 
బానంగిండాను నాకు ఉరూభాష తెలుసు కనుక పొంద్‌ చదవడంవసె అం 
ద అత ద 
కాపదంలో ఇబ్బందిలేదు. హిందీ మా|తమే వచ్చిన భాకతీయునికి ఉరూ అం 
ఎ చా 


pe 


గా 


కావడం కష్టంకాని ఉరూమ్మాత మే తెలిసిన భాకతీయువికి హిందీ సులభంగా ఆ" 


మప్పకుంది. హొంచలోవి పదాలు చాలాభాగం సంస్కృత సదాలే కనుక. 


తనము యువకుంఎ వానా హిందీ చదవాలనే ఉత్వాహాచి 


క 
ఎకుగావ కొవడంత్రో ఎవరినైనా హిందీ (పచారకుని పంపమని మదరాసులోని 
చు 


ఒకి మధ్యాహ్నం శిశిరాలతంలో దుక్భల దేహంతో, గొరగని గడంతో, 
మాసిన గుడ్డలత్‌ ఒక పాతికేళ్ళ వయసుగల హీందీ వండితుడు మా ఇంటి 
[పత్యకేం. ఆయన న్వరూపాన్ని చూచి మేమంతా నిరాశ చెందాం. మా 'పెదవావ్న 
గారు మహ మూతీ విడారు ఆయన్ను చూచి. ఆయననసన్యరూవం ఆయత సుభా 
వావికి ఆదం కౌ ఐడావికి బమలు అడం అయింది. వివురుగప్పిన విషు అనే 
సామ పినివున్న నాకు పంచేహం తెట్‌ంది, ఒకవెక ఈయన వివురుకప్పిన విషు 
కొదుగదా ఆవి. ఏమైతేనేం, మా చావిడి నామకొొనిపువ్న చిన్నడాబా ఆయవ నివా 
పావి కిచ్చి ఆయవకు కావలపివ సామానంతా వంపించారు. ఆయనపేరు తుమ్ము 
కోట వేంకట క షైశ గ్ముగారు. ఆయన మంచీ చెడులు చూచే భారమంతా నా కఫ 
జెపష్పుబిడి.. ది. ఆరోజు సాయ. [తమె ఆయవ వంచి 1వారంభించి వారు కూగ్లా 
తమవద్దవే భోజనం పెట్టారు. మొదటిరోజే మే మెంతో వరిచితులమైవాం. 


(క మేణ రోజులు గడచినకొద్ది జమ్రలందరికీ తెలిపిపోయిండి శర్మగారు 
తము న్వరూపావికి (వతివిందిం కారని. ఈ కమపించే బూడ్‌దవెన్సుక “కణకణ 


యాలాల. 
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మండే నిప్పు చాలా వుందనీ, ఆయన రూపం ఎంత సాదాగా గోచరిస్తుందో 
ఆయన మానేసిక జగత్తు అంక ఉన్నతమైనదని. ఇంగ్లీషులో “Plain living 
and high thinking" అనే వాక్యాన్నే విన్నాను కాని దాని కార్యరూపాన్ని 
ఎప్పుడూ చూడలేదు. అ వాక్యానికీ అం పే “సాదాగా జీవించడం. ఉన్నత్రంగా 
ఆలోచించడం” అనేదానికి శాగారు సజ్లీవ నిదర్శనం. తెలుగు, సంస్కృతం, 
హిందీ _ ఈ మూడింటిలో ఆయన (పజ్ఞా లాలి. 


ఇంతకాలంనుంచి నాలో నేనే జీవిస్తూ నా ఆలోదనలకు అనుగుణమైన 
మితుడు లేక ఏకాంతవాసాన్ని గడుపుతున్న నాకు శర్మగారి సాహచర్యం సుధా 
ధారగా గోచరించింది. సొహిత్యమం పే ఏమిటో, గద్యమం పే ఏమిటో, పద్య 
మంసే ఏమిటో, నవలకూ కథానికకు వున్న భేదమేమిటో, నాటకానికి నాటికకు 
వున్న తారతమ్య మేమిటో, విమర్శనాత్మక సాహిత్యానికి, సృజనాత్మక సాహిత్యా 
నికి వుండే లేడా ఏమిటో, ఈ విధంగా సాహిత్యపరమైన విషయాలు, మర్మాలు, 
ధర్మాలు ఎన్నో శర్భగారి సహచర్యంద్యారా సు తేలుసుకొన్నాను, 


హిందీ పాఠాలు సాగిపోతున్నాయి. నాకుతోడు (గామం౦లోని ఇంకొ పది 
మంది హిందీ చదువుతున్నారు. -ఉర్దూతో పరిచయమున్న నా హిందీ త్ర్మరత్యరలో 
ముందుకు సాగిపోతోంది. పదిహేను సంవత్సరాల వయసు వచ్చినా అప్పటివరకు 
పుస్తకాలు చదవడం, ఆలోచించడం, అనుభూతి చెందడంతప్ప కొయితంమీన 
కలం పెట్టి రెండుపంక్తులు వాసి ఎరుగను. కాని, కృష్షశ రృగారి రాకతో, హిందీ 
చదువులతో (వాయడంకూడా ప్రారంభమైంది. హిందీలో కాంపోజిషన్‌లు, (వాయ 
సాగాను. ఆరవ తరగతి చదువుతుండగా పాఠశాలలో కాంపోజిషన్‌లు వాయడం, 
మళ్ళీ మూడేళ్ళ తరువాత ఈ హిందీ చదువుతూ హిందీలో కాంపోజిషన్‌లు 
(వాయడం, ఆరవ తరగతిలో (వ్రాసినవి వ్రాతలోనే లెక్కకాదు. ఇవి మ్యాశమే 
నిజమైన (వాతలు, ద ' 


అప్పుడు నా దగర “బాక్‌ బర్‌” కలం వుండేది. ఆందులో ఒకే రంగు 

౧ M౧ a | | 
సిరా పుండడం ఎక్కువ రోజులు సహించేవాణ్ణి కాదు. ఆకుపచ్చ. నీలం, ఊదా, 
నలుపు ఈ విధంగా రంగుసిాలమ మా ర్చేవాణ్ని. ఒకరంగు సిరాను కొన్నాళ్ళు 
వాడేవవకు ఆ రంగుమీద (పీతిపోయి మరో రంగును వాడాలనిపంచేది, అది పాత 


బడి మరొకటి. ఈ చందలత్వాన్ని చూచి శర్మగారు అన్నారు “నీవు సిరాలనే కాక, 


మనుములి ల్ని కూడా త "ఆమన ఆమ మాటలన్న తరవాడ మళ్ళీ వా 
రంగులను మార్చలేదు. బ్లూ బ్లాక్‌ పిరానే వాడుతుం డేవాణ్ని. కలాన్ని మార్చి 
మాసం వ “0 ౦గుళొవ్చన్న వాటర్‌ మద్‌ * Da సంపాదించాను. డొక్త 


వాయడం చెతకావాలికావి ఏ కలంతో వా_చే ఏమో ఆంటూండేవాళ్ల 


అధు 


కొందమం ఆంద మైన కలాలమిద ఆంత (పీకి ఎందుకని ఎన్ను విమర్శించే 
వాళ్ళు, అందమె మెను కలంతో {బె వాసి | వాత అందంగా వుంటుందా ఆని మరొకంనే 
వాళ్ళు. (వాయడానికి మాత్రరిమే కలంకాని కలంపొనం [వాయడం ఏ జ ఆ నే వాళ్ళు 
ఇంకొకరు. అప్పటికే గాంఛధిగారి మాటలు “జీవిందడానికే తినాలికాని తినడావినే 
జీవించరాముొ అనేవి వాడుకలో కొచ్చి వున్నాయి. ఈమాటలు నా కంతగా నచ్చేవి 
కావు. జీవించడావికే తినేబదులు జీవించకపోతే ౩ దూతం ఎమి అనిపించేది. వా 
చ ష్షిలో [వాయడానికి మాతే ము కిఅంకాదు చూచి ఆనందించడానికి కాగా కలమే 
నకం పత ఆవేసం వౌందక్యమూ ఆంత అవసరమే నవిపించేడి. 
తలమీద జాబు తలను కాపాడడానికి మాతమేకాదు, ముక్షావికి ఆందా న్నివ్వడావికీ 
కెరా డ్రా అనేనాత్ను, ఈ విషయాలలో శర్యగారికీ, వాకా వాద వివాదం జరుగు 
తుం డేది. 

సర, రచవాపొషవం ఎలా వున్నప్పటికీ ఆ రచన చేసే పవిముట్టు ఆయివే 
కలంమీడ పుక్కువలోవి సౌవవం మ మాతం బాగా వుండేది. డేవిమీద సహ వున్న 
ప్పటికీ ఆ మౌొజాలు నా విద్యాభ్యాసావి కేమీ అడ్డు తగిలేవి కావు. “సింవహాగడ 
విజయ”, “మేవాడనతన్‌”, “ఆత్ళోదార్‌?, “మిలన్‌” మొడలై న పిండీ పాఠ్య 
పె నకొలను చదువుతూ వెడుతున్నావు. “సింహగఢ విజయను చదువ్లుతూం కే 
alps హ్యాడయం ఓత| పోతమయేది. తానాజీ ౪ శొర్యపర్యాకమాలు సన్ను 
తః దేకపరచాయి. 


ఇక రామన రేశ తిపాకీ రచించిన ఖండకావ్యం " “మిలన్‌ వాకు చాలా 
(పయమైన [గంతం. ఆంమలోవి వక్నృతి వర్లవలు, (పేమలు, వివవారు, 
[మియేిల వంయోగాలు, వియోగాలు ఎంతో రపాత్ర కంగా వం చె చవి ఆ: తుతోవి 
తో లలితమైవ పదాలతో ఏండివుంచేవి. ఎక్కువ నంన్మ్యత వదాలే 





తెగినజాపశకాలు శీ 10 
రా 


సంచ నిశా ఈనోవనన్‌ తద 


నీళవ తారాగణ్‌ క రేడే 
మిల్‌ మిల్‌ ఆల ల్చ (పకాళ్‌, న్‌ 


(ఎ మచంది నవలలు 

ఆయా [గ-థాలను చదువుతున్నపుడు ఆయా గంథక ర్త లు”బటున్నస్థలా 

లకు వెళ్ళి వారితో కలసి ఇష్టాగోష్టి జరపాలనే ఆకాంక్షజనించేది, (ప్రత్యేకించి 

పేమచంద్‌ రచించిన “సప సరోజ్‌ "లోని కథలు చదువుతున్నపుడు, “రంగ 

భూమ”, “కర్చలా” చదువుతున్నపుడు |పేమచంద్‌ దగ్గరకు తప్పక వెళ్ళాలనే 
వాంఛ త్రీ వమెంది. 

సాయం తం నాలుగు గంటలకల్లా హిందీ పాఠాలు ముగించివేసుకొని శర్శ 

వె లి 1 


॥ 


we 
ద 9 


గారు; అటు తోటలవె వై పకో, కాలవ వెపు J 
శర్మగారు వసో న విషయాలు చెబుతుండేవారు. తాముసాఠాలు చేవ విచ్చిన ఇతర 


చోట అనుభవాలు, అక్కడి విద్యార్థుల స్వభావాల 4 [పవర రనలు అక్కడి పదల 

య a) 
విశేషమన _స్తత్వాలు మొదలై న స వెన్నో సై. ప్పవారు. కొన్ని నవ్వు తెప్పించేవి కన్ని 
కోపాన్ని తెప్పించేవి. ఇంకొ న్ని కార తేప్పించేవి 


ఎండలు బాగాముడిరి పడమటినుంచి వడగాలి తోలుతుండేది. మేము పాఠ్య 


పు నకాలు మూసివేసి శర ర్మగారితో సహా ప ళాంతిగా కన్నుమూసేవాళ్ళం.. శర్మగారు 
ఒక సంవత్సరం వుండడానికి అంగీకరించారు. ఆయన విద్యార్థులకు చాలామందికి 


హిందీ బాగాచదవడం, చదవడాని కంచె తక్కువ (వాయటం వచ్చింది. నాకు 
మాత్రం చదవటం వచ్చినంత [వాయటం కరాడా వచ్చింది. శర్మగారి దగర హిందీ 
ద్యారా బెంగాలీభాష నేర్చుకొనే న్యబోధినివుంది. పుస్తకం అయితే తెప్పించారు. 
కాని దాన్ని చదవడం శర్మగారికి ఏీలుపడడ౦లేదు. దానిలోని బెంగాలీ అక్షరాలను 
[బాసుకొని వాటిని చూచి |వాస్తూ బెంగాలీ అక్షరాలను. నేర్చుకొన్నాను. [క మేణా 
౧ణీంతమూ, సంయుకాక్షరాలూ నాడ వచ్చినాయి. నెమ్మదిగా బెంగాలీని కలిపి చద 
వడం |పారంభించాను, శర్మగారు అక్షరాలతో నే ఆగిపోయినారు. ఇక ఆయన 
బెంగాలీ జోలిక్రిరాలేదు. నేనువూతమే ఆ నూతన భాషలో పురోగమించసాగేను, 


హిందికోపాటు బెంగాలికూ, సాగిపోతోంది. [కమడా నా ఆఖిరుచి హింనీఠో 


ఒకి 
కం బెంగార్‌లో ఆధికం కాజొచ్చింది. 


జంగాలీభాష " చాలాకేషం, ఆ ఉదా రణ పద్రతులన్ని మూగగా ఆ 
జంగాలి సదొథివిలో వివకంగా విశ దపరచబడి వున్నాయి. దాన్ననుసరించి చేవ 
(క్రమంగా ఆ సకం వర్దవంస కూడా అవగాహన చేసుకొని (పవ రించ 
సాగేను. కలకతాసంచి కొన్ని బె.గాలీ వుసకాలు తెప్పించి చదవసాగేమ. 
“శిశుసాదీ*” ఆనే ఫ్‌ ఒకబెంగాలీ మాసప, తికనుకూడా తెప్పించపాగామ. బెంగాలీలో 
నౌ త్రం పరికాభివృదిని చూచి శర్శగారు శర పస్ట్‌ చెం. నక ఆనందెంచారు. శర్మగారు ఒక 
రోజు. మాపేదవాన్నళో చెప్పారు, “మీ "అబ్బాయికి హిందీ మాత్ర మెకాక బెంగాలీ 
కూడా వచ్చింది” ఆని. ఇక మా పెదనాస్నగారి ఆనందానికి హద్దులు లేవు. కావలి 
సిన బెంగాలీ పుస్తకాలలిస్టు ఇస్తే వాటిని కలకతానుంచి తెప్పిస్తామన్నారు. ర ఏీర్మడు 
సః శరతీచందువివి, కావ్నిపు సకాలు తెప్పించారు. “విచ్చితా”, “బంగశ్రి" 
ఆవే రెండు బెంగాలీ మాసప్మతిశలకు “విశాలభాకర్‌" అనె హిందీ మాపపతికకు, 
“The Modern Review”కు చందాలు చెల్లించారు. 

వర్షాకాలం (ప్రారంభమైంది. వాకు పదహారవ. సంవత్సం వచ్చింది. జావ 
వరస ఆయిన ఒకరన్నారు. “ఇంకానీపు చిన్న దాళ్ళ లో లక్‌ కరు, వీవుఆడమ్మా 
యివి అయివున్నట్టయితే ఇప్పటి కొకబిడ్డత లివి అయివుండేదానివి” అవి. అందు 
కవే సవ్నాము “ఆడమ్మాయి నయితే తెల్లవ్‌ అయివుంయే మరి ఇప్పుడు మగబ్బాయివి 
తంగడి వెందుకుకాలేన” ఆవి, 


కృష్ణశ కాగాలివి వెల్లూరు జిల్లాబోర్తు [క్రింది ఘాజ్మారు పేట హెప్కూ-లులో 
పొంతీ వండిళువిగా వియమించివట్లు, వెంటన నచ్చి [ఏ వెశించమని ఉ తేరపులు 
వచ్చినాయి. శ కగాళు త 'శరహోయివార. మేమంతా విమ్ముఅమయాము. కరగ రిక్‌ 
తవ్చలేదు. ఒకరోజున మూటాములే కట్టుకొని వషానముఖఎతో మమ్మందరివీ 
వడనీ సూజ్యారు పేట వెళ్ళిపోయివారు. మేమంతా చెదరిన హృదయాలతో వుండి 
పోయాము మా. పాండీ అంతటితో ఆగిపోయింది. 





_ వాకు బెంగాల్‌ మావ హ్యశికలు, హాందీ మావ త్రిక. ఇంగ్లీషు మాపవష తిక 
రాషాగెబోయి. శర్మగారు పళ్ళివతరువాత ఈ మావవ తిశేలు వాకు ఆంతరంగిక 
సహచకులె వాయి. వాటిలోని వ్యాసాలు, కథలు, కవికలు, ఇంకాఇతర విరితలు 





తనన జాజి కాలు 
సో జ * a కే అ ర్మ ha me 
మాత్ర ముకాక్‌ సుల సోః స ఆక ల గోచరించనాగింది. మ | తన్న 
స a ఇ లాన్‌ ] 
న | ఇటో శన గా శ లకక దాస్‌ శుక అ ల స ను 
గు అ ర గ్‌ MED ; కల అ ww! శ అ క సః కూ 
ఆరు. పత్యేకించి ౨ క rt బతి న ఆత భ్‌ 
ం - శంస స గ రాక ww wl హా అకక 
నష్యభారత్రీయ చుతకొడులు పీ అ క ఉ అం iw కలో Ga వాత క్‌ ఛు 
జానే త అన్నా ఒం ఆన్‌ జ్‌ కు a శ అ క్‌ క ఖం గై 1 
సంనలాగ్‌, అసిస కుమార్‌, దేవిపొసాదరాయ రార న వా 1 PE 
ర 
ప్ర కో ను ల పో శ ల్‌ 
ఆ మౌన స్మతికలలో [పక బించబిచేవి. ఆ ప్శతిిలలొసి నలం చదవడాని 


తో స న్‌ టీ న స్‌ వా 
వెంపు. ఆ ౩0గు9 నెాంపు నా హృడయంలి 


న్స uz న్న్న ఇన! హా ప hb. అన = a అ బ్యా ం a డన్‌ ల జ వ 
దక సి నంగీతాన్ని | జౌగించబ. మళ్ళీ వచ్చె నలల్‌ వి ప తిక ౬ ass సూ రు Te 
చ కాలు వనాయా? అని ఎంతో ఆరాటంగా విరీక్షి స్తూండేవాణి. చి తాలు వెలువడ 

హం a Rr a? చి; వకళ్సుుతిరూ సాయ సనార్మక మై మైన న బు హైడా వెలు 
నకుకుం డేవి. ప క్రికలలో, ఆ చి।తాలను చూసూండడం, చి ది/తాలను గురించిన 


తో వ్యాసొలను క్రై క 1 నాలో మె (తకళమేద బవరీతంగా [పమ కూనించ 
సాగింది. అయితే, చి, తరచన చేయాలని కాక చ్మితాలన్లు చూచి ఆనందిచాలవి, 


చికాకా రుల జ్రీవితాలు తెలుసుకోవాలని, చ| తకళ్లా చర్య ఈన త సం ఆ వ్యయ సం చేయా 
లనే ఆరాటం వృదివొ౭దనా గింది. మానవమూరుల చలా అకం ఆ [పకృతి 
దశా bit చ తాలు pa ఎకు స కనందం ఇన్తూండేవి. సకం అ దోచి 
శ 
వివరాబూ, దూవప్పు అన్నషతా మొళావ్సి ఆవహించివుండే వాశావరణ కోక నను 
పం ఊం అక జ కమం స్క లు అ) ఆవ పి 2 పో వ ఆటీ 
ళు జాని 
నన స్‌ ఖ్‌. , నా 5 ల్‌ శు | | Po ama er ఫే 
ముగుతి చేనూండేవి. వాటిలోకి నూసూంజఆకు ఏదో అనంతంలోకి జయవిసున్వుటుల 
బావి ఆనే వో 


4 ta గ 


ఆ చెంగానీ మాసవ,తికరో వెలువడే సాహిత్య రచనలు మాడా నాకు తక్కువ 
స . “విచ్చిత” లో రపిందుని నూతన కవితలు వెలువడుతుం 
ky శరత వం్శదువి నూతన నవల “వ్మిపదాప్‌” ఆనేది కూడా దానిలో వెలువడు 
తుతవేషి ధారావాహికంగా. “విచితో హ్మతిక బెంగాలీలో వ్యావహారిక భాపషవు 


Gs 
లే 
జ 
{A 
శ 
న 
fab 
ల 
క 
4 
Ef 


Ty స్పవాపూంే “బంగ(్రే* ష్మ తిక వెంగాలీవోవి (గ్రాంధిక కాషమ (వే స్‌ 
వాచక. మొవటిష్మతిక లాలివ్యావికి పతినిధి ఆయిశతేరెండవప్మ తిక గాంఫీర్యానికి, 


కీట? 


గుండెలలో గూడుకట్ల్టుకంన్న విషాదం : ఇ 
దశాట నక నాలో చెలరెగిన ఆరాటం 


ఇరా సుమీదకుచూ ఫే ఎండా, పీడలు కనుపిసాయి; ఆకాశంలోక్‌ 


జూ స్తే కూసమూ, మేఘాలు కమపిసాయి; ని వాతో చూసే ఆలలూ, (వతి 
LORE ఆగుపినాయి. తూనవహా డయంలోకి చూసే కోడదాలూ, ae మను చర్మ 





మిసొయి. మోదాలను ఆనందంతో భరిసాము కోప Tne దుఖపడుతూ కూడా. 
భరించడాలం. అయిలే భరించజాలనంత మ హాషతాన అవి తెలగిపోవ్వ. భరి ంచలేపి 
వాటిపిమొ రౌ కోరించక తప ప్పదు. 


వర్షాలు ఎక్కువవుతూన్నకొద్దీ వా హృదయంలో ఏదో బాధాకర మైన 
బెక స క ఏరె తెలియని స్రింసత్యం, రెన్‌ నో ఆంద నిదాప్ని అందుకోవాలనే 
ఆకాంక్ష. ఇల్తువిడచి దూర్మ్యపాంతాలకు, హిమగిరి [పదేశాలకు పోవాలనే దడాహతి 
ఆధిక ౦ కాజొచ్చాయి. ఇక తోటిల్లోకా ని, పు సకాల్లోగావి పగటిక లల్లో కాపి 
ఆవందం తబ్దలేక పోతూంది. కృష్ణశ ర్మగారి నుంచి మొదటగా మంచి ఉత్తరం 
వచ్చింది పాంచీలో. ఆయన వాలా విషయాలు నమ్ము గురించి నా మనప్తత్యాన్మి 
గురించి, నా ఉన్నత లక్ష్యాలను గురించి ఏముమో (వాశారు. వాటిలో ఎక్కువే 
చాకు సచ్చడం, తకుకవ నచ్చక పోవడం జరిగాయి. నేను తిరిగి హాందితో వే ఆయ 
నకు జవాబు |వాశాము మళ్ళీ ఆయన (వాశారు. మళ్ళీ నేమ | వాశాను. వ్య క్రిగత 
శేమాలు తెలుపుకొంటూకాక వివధ విషయాలమీద bela (వాయడం, అందు 
కోడం ఆడే [పారంభం. 





మావన ంలోవితమమ్బు 





ఎవరు ఏమి (వాపి ఎవరు ఏమ చెప్పేనా మావనంలోవి ఈమస్సు తొల 
గడం చేదు. . ఇక్కడే. ప  ఆనిపించసొగింది. ఇంతలో 
ప్వ్యాసీం ; క్షు దేవ్‌ రచించిన మంద్ర. ప్రత్త నకం. =చేక్ర 3 వైలాప్‌ య్మాత” అశైేకి 
తెప్పించాను. అందులో ఆ ఆయన తాము క లాన మానవనరోవర తూ వెళ్ళి 
నచ్చితే ఉదంతమంతా వాశాతు. ఆల్మోరాకు పోవలపిన దారి వివతాలు _్రాకాడు, 


య కే | క్యాష్‌ న్ని వ స వర్జించి ఆ వ ణా స్తకామ్ని మళ్మీమక్ళే జ చది వ న్‌ లలో భా 
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రామకృష్ణ కష వ నాటు కరికటి స్తున్న అక 
Bharat” శ రిద్దగా చదువుతూం 
లయ ,పాంతంలోని ఆల్‌ ర్యోదాజిల్లాలోని మాయావతి అనే పిచేశం. వెంటనే దాని 
సంపాదకుడై న స్వామీ పవి|కానందకు ఇంగ్లీమలో ఒక ఉత్తరం (వాసొను, నేను 
అక్కడకు వసానని. త్వరలోనే ఆయననుంచి జవాబు పచ్చింది, రావచ్చుకాని 
దక్షిణ (ప్రాంతం. నుంచి వచ్చేవారు అక్కడ హిమాలయపు చలిని భరించడం కష్టం 
అని. కాని నేనంతటితో నిరాశ చెందక మళ్ళీ వాసాను, నా అభిరుచులను, 
ఆశయాలను ఆయనకు తెలుఎృతూ, చలిని నేను ఇెక్కచేయనని క మాడా [వా సాను. 
రెండవ జవాబులో ఆయన నా రాకకు అనుమతించాడు. ఇక నా కెంతో సంతోషం 
కలిగింది. కాని వెంటనే అక్కడికి చేరడానికి డబ్బు ఎలా అనే ఆలోచన కలిగింది. 
ఇక్క-డ ఎవరితో చెప్పినా కూడా నేను వెళ్ళడానికి సమతించరు, ఎవరికి తెలియ 
కుండా శే పోవాలి, పోవడానికి డబ్బుంది? వెంటనే నాకో విషయం గురోచ్చింది, 


చనిపోయిన అమ్మవి కొన్ని బంగారు నగలు eS న 


క్‌ 


ఉట 1 ణో 
కా త్‌ Hr బంగారు 
యీ bas వరం ని సమా ఆ శ్ర తన బంగారు 
వదలింది, వాటిని నేను ఈ మంచి పనికి ఉపయోగ పరచు 


ఇ 


ral 


2 లేదు. 
ఇ౦గ్ట్‌షులొనంభాషణ 


ఈ ఏవిధంగా ఆలోచిసూన్న కొదిరోజులకే కోనాయపాలెం నుంచి ఉతరం 
aa.) (ఈ 


వచ్చింది. అమ్మమ్మకు జబ్బుచేసి మంచంలో వున్నదని, నన్ను చూడాలి 
రమ్మంటున్నదని. ఇంకేం. నా ఆలోచనకు అనుగుణంగా పరిస్టితులు కలిసివచ్చి 
స అయితే, అమ్మమ్మ జబ్బు విషయం మాతం నన్ను కలవ పెటింది, 
ఈ విధంగా కోనాయపాలెంనుంచి వచ్చిన ఉత్తరం మ్మ్‌శమ అనుభూతులను న 
చింది నాలో, ఆనందమూ, విషాదము! సరే పెద్దల అనుమతి త్రీసుకొని నా బట్టలు, 
పుస్త సకాలు, ఇంగ్లీషు , పొందీ, బెంగాలి మా సప(త్రికలు తీసుకొసి కోనాయపాలెంకు 
పయనమయ్యాను. బెజవాడ రై లులో వెళ్ళి వెజవాడలో బస్సు ఏకి ముందు 
సీటులో హార్చున్నాను. తత జే ఆ సీమలో మరొకరు తెల్లని సూబుతో 


చెక్‌ తో కూర్చునివున్నారు, నా కంటె ఆయన పెద్దవాడు. మా ఉభయులకు 

ఇ'గీషలో సంభాషణ సాగింది, ఇంగ్లీషులో సంభాషించాలని నాలుక దురదగా 
య 

వుండేది, ఎవరు డొరుకుతారా కరం ఆవకాశం. కోసం ఎదురుచూేే వం 
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ఆయనది మలబార్‌ అట, తాను డాక్టరట, నందిగామ హాస్పిటల్‌లో వుంటున్న 


దం 
లెకీడాకరును తాన వివాహామాడబోతున్నాడట. అందుకని ఆమెకో మాజాక్తీ. 
౯ శ 
పోవడానికి నందిగామ వెడుతున్నాడట, సరే, మా ఇద్దరిలో ఆత్మీయత క. 
దిస్సు కీసర దగ్గ మునేమవక్తుకు వచ్చింది. మునేరుమేద కడుతున్న | 
fy 


పూ రయి వాజదానాలు నడవడానికి సి 
ఇంతవరకు ఎవరు (పారంభఖోత్పువం 
వకలి త్రీరాసిక్తి వెళ్ళడం లెదు. 
చె వరు నవ్వుతూ ఆన్నాడు, నేడు మనమే దీవికి పారంభోత్సవం చేదా దాం 
మిమ్మల్ని |చిడ్డిమీదుగా తీసుకుపోయి ఎకాయకీ నందిగామలో దించి వెంటనే. 
వెనక్కు నసాను ఆని. అందుకు మేము సంతసించాం. విపరీతమైన వేగంతో = 
మమ్ము బస్సులో తీసుకువచ్చి నందిగామలో దించి నవ్వుతూ తిరిగి బస్సును 
ఎనేక్కు. తీసుకువెళ్ళిపోయాడు. మేము నంరిగామలో పరస్సకం పెలవు తీసు 
కొన్నాం. ఒకరి చిరునామాలు ఒకరం తీసుకోన్నాం. వేమ కోనాయపాలెగ, 


౦గా వుంది. కాని, దానికి న్‌ 2. . 
యలేయమ, అందువల బస్సులు (టిడ మున్నా. 
గా జ ల 


చురునొనూా ఇచ్చాను, కోనాయ లేంకు ఆయననుంచి రెండు ఉ తరాలు వచ యిం 


ముందుగా నేను ఉ తరం |వానినందున నందిగామకు కోట్లో బాబు గు|రాన్ని 
పంపారు. ఎండ తగిన తరువాశ నందిగామ నుంచి బయలుడేరి ఏడు మెళ్ళు చీకటే 
శీ 


పడకముందే పూ 8ిచేపి కోనాయ పాలెం చేరాను, వేను పదహారు వళ్ళ. 'పెద్దవాణ్న 
యిన తరువాత కోవా యపవాలెం రావడం ఇచే (పథమం. 


మరణ శ రువ అమ్ముమ్మ 


గుర్రం దిగగావే ఆరుగుమీన మంచంలో కుమిలి కృశించి పడుకొవి ఫున్న 
అమ్మమ్మ దగ్గరకు వెళ్ళాను. మాటలేకుండా పోయింది. చెవులు వినిపించబంలేదు. . 
కళ్ళు మ్మాత్రం కనుప్‌నున్నాయి. నౌ నె తిమీద చేయివేసి కళ్ళ వెంట నీడ. 
కార్చింది మౌసంగా. వాకూ దుఃఖం ఆగలేదు, పన్నెండు క TOME నాడు ' 
అమ్మ చవిపోయివ తోజున్సంచి అమ్మమ్మ దిగులుతో వేళకు అన్నంకూడా వరిగా | 
తినక లోలోవల దుంఖెస్తూ వుండి, వాలుగేళ్ళ కతం నేమ కువ్మీపూడి వెళ్ళి పోయి 
_ వవ్పటిమంచి ఆమె మకీ కృశించి కుంగిపోయి నేటి కీ స్పితికి వచ్చింది. చూడ 
గానే అవిపించింది శమె వెళ కైన కాలం ఈ లౌతిక దేహంలో వివసించచవి. 





తగిన జాపకాలు 12 
డు 


అమ్మమ్మ సతి మధ్య మధ్య కొంచెం బాగుపడశం, మళ్ళీ తగ్గిపోవడం 
ఈ విధంగా రొజులు గడుస్తున్నాయి. నన్ను ఎక్కువసేవు తన దగ్గరే కూర్చో 
బెట్టుకొని, అప్పుడప్పుడు కళ్ళనీళ్ళు రాలుస్తుం డేది. ఇన్ని సంవత్సరాలనుంచి 
కన్నీళ్ళ నిత్యము రాలుస్తూన్నా కూడా అవి ఇంకా ఇంకిపోలేదు; ఈ విషాద 
వాతావరణం నిత్యం అలవాటయినందున ఇక నాకు కన్నీరు రావడం లేమ. 
అయినా హృదయం మాత్రం ఆమె దినావస్టకు (దవించి పోతుం డేది. ఎక్కువ 
కాలం అమ్మమ్మ దగర, తక్కువ కాలం ఊరులోను వుం డేవాజ్డి. అప్పుడప్పుడు 
పెద్ద వర్షం కురిసి వెలిసి పోతుండేది. (ప్రతి సాయంత్రం మాతం బజారులోని 
రచ్చబండమీద కూర్చుంటే కొత్తలు, పాత్రలు అనేకమంది వచ్చి కూర్పు నేవాళ్ళు, 
(పొద్దుపోయే వరకు లోకాభిరామాయణం జరిగేది, నేను కోనాయపాలెం వచ్చి 
ఇరవై రోజులు కావచ్చింది. 


ఒక ర్మాత్రికచ్చదిండమీద కూర్చునివుండగా ఇంటి నుంచి రమ్మని కబురు 
వచ్చింది. నేను వెళ్ళి అమ్మమ్మను చూచే సరికి ఆమె చూప తిరిగి పోతూంది. 
నన్ను గుర్తు పే స్థితిలో లేదు. నేను చూసూ చూసూండగానే ఆమెకు శ్వానఆగి 


పోయింది. నాకు జీఎతంలో మిక్కిలి పీయమైన వ్యక్రలు ముగురు ఇహ జగతు 
యా అతి a వాక 


© 


నుంచి అదృశ్యమై పోయారు. పన్నెం డేళ్ళనాడు అమ్మ, మరి మూడు మాసాలకు 
చెల్లి నేడు అమ్మమ్మ. కర్మలు మొదలై న వన్నీ సకాలంలో జరిగిపోయాయి. 

ఈ (పపంచంలో జీవిం నేవారంతా మరణిస్తారని, ఎవరూ మరణించకుండా 
వుండరని ఏమేమో ఆలోచనలు తెచ్చుకొని అమ్మమ్మ మరణానికి చింతించకుండా 
వుండ (ప్రయత్నించాను. నేను తుమ్మపూడినుంచి వచ్చి నెల వెళ్ళి రెండో నెల, 
అమ్మమ్మ చనిపోయిన తరువాత హిమాలయ (పయాణం మళ్ళీ మనసులో మెరియ 
సాగింది, అమ్మ బంగౌరపు వసువులు నాచేతికి తీసుకొనే ఉపాయం ఆలోచించ 
సాగాను, 

ఒకరోజు, పెదళల్తి , కోట్లో బాబు అంతాకూర్చుని వుండ గాఅన్నాను. అమ్మవస్తు 
వులు తుమ్మపూడి వారి కిచ్చేస్తే మర్యాదగా వుంటుదని. ఆందుకు వారంతా నంతో 
షంతో సమ్ముతించారు. అయితే, నేను వెశ్ళ్శేప్పుడు తీఘకు వెడ్రతానం పే అందుకు 
తారు సరేఅన్నారు. ఇక నాకు విపరీతమైన ఆనందం కలగసాగింది. ఎంతత్వరలో 
పీలై శే అంత త్వరలో ఆ వూరును వదలాలని నిరయించాను. కొని వీరంతా 
అక్కడే ఇంకా క"న్నాళ్ళు౦డి పొమ్మంటున్నారు. | 


196 తెగిన జ్జ పకా 


క్యు 





ల్‌ో 
: 
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మ a 
సీ 
స 

ml 


దనరా రోజులు మళ్ళీప్రారంభమైనాయి. వర్షమూ, ఉక్కాకూడా ప 


Pe వర్షాలు లేనప్పుడు కోట ముందు వున్నరచ్చ బిండమిద పరుప్ప ల. 
చంద మామను చందమామ మీదిగా పోయే నల్లమబ్బులను, చందమామ క్రిం ల. 
వం తెల్లమబ్బులమ చూస్తూ వాటితోపామి చం్మదువి సమీపంలో నేను క కూల. 





విహరిస్తున్నట్లు భావించేవాణి. ఆంత ఎత్తున విహరిస్తూ [క్రిందికి చూస్తే ఎలాతం' 
అలన "అన. €3 paar దో ల 


టీ 


ందో అవిపించింది. హిమాలయాలకు వెళ్ళినప్పుడు ఆ ఎత్తు శిభరాలమంచి. 


లోయలలోకి చూచినపుడు చం[దువి నుంచి [కిందికి చూచివట్టుగానే phe స 
హిమాలయాలలో కూడా ఇచే చం[దుడు క్‌ నుపినాడు కాబోలు 1 అటువంటపుడు. 





ఈ కనుపించే చం! దుడు ఇప్పుడు = హపూతతూాంపే నమ్ము ఒకేసారి చూసూండి. 
పండాలి. చం[దుడుగా జమ్మించడం కూడా మంచిదే; (వపంచ౦మీద తన చెన్నె. 
3 సం యోగః న 
తోవి | పేమికులచేత భూషించబడుతూపుండ వచ్చు. వియోగంలోని | పేమికులచేశ 








అను వెడజలుతూండవచ్చు, కపుల చేత [పశ ౦సించదిడుతూండ వచ్చు 





దూషందదితుతూ పుండవ వచ్చు. వాలాంటి సంయోగమూ, వియాగమూ లేసివావి కేశ. 


ఆనందించదిడుతూ పుండవచ్చు : 


బెంగాలీ మానవ్మత్రిక “విచ్మితొ దసరా (పత్యేక సంచిక తుమ్మపూడిమంచె. 
ఇక్కడికి తిరిగివచ్చి వా కదింది. అడి ఎన్నో |తివర్ణ చ్మితాలకోను, ఏకవేక్ణ 
చితాలతోను, వ్యాపాలతోను, కథలతోను, విమర్శలకోమ, వాటికలతోము, వ్రహప 
వాలతోను ఎంతో రమ్యంగా వుంది. రవీర్మదువ రహోదీవకమెన కవితలు ఎంక. 
గానో సన్ను ఆనందపరచాయి_, “బంగథ్రీ” కౌ క పీం|దువికి వ్యతిరేకంగా దామ 
సంపాచకుడై న వజిబి కాంతదాస్‌ [వాశాడు. రబిం[దువి కవిజాకళ కేవలం విత. 
సులభమైవ లాలిత్యంమా;త మే కలిగివున్నందువ దేశాన్ని దుర్పలవరచిందవి, వాతి 
వ్యావహారిక భాషాశే లి పంగభాషను విర్తీవవరచిందవి ఏమేమో [వాశాడు. ఆయఫ 









ఆ విధంగా ఎరిడుకు (వాశాడో నొక్రు వరణ బోధపడలేదు. ఆయనేకాదు. హరీల్మటీ 


నాధ ches ర్‌సీంద్రుంక వ్యతిరేకంగా ఇదే విధమెన ధోరణిలో. 


వారా 
గొ వ వారి లో వి చొవ్చు ఎ త? 





గౌప్పువారిక్‌ అంతా అమూలతే వుండదు, వ్యతి రేకతరూడా కొంత కం: 


దవి శ మర్ల. గొవ్నువారై న వారు చేసేదంతా ముంచి దేపుండదు,. దెత్తకూథా | 
ౌక్పకచంతలు వ్రావేరంతా గ గొప్పుగావే వ్వండదు 









/ 
స్ట! 


ఇక అ a ౧ నల. 
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కొంత పుంటుంచన్న మాటి! కనుక గొప్పబౌ వారనేవారు పూర్ణంగా గొప్పవారు కారు, 


కొంతభాగం కొద్దివారు క wr EF ఆందుే 'పరిపూర్తతవేది స సృషిలో లేద ంటారు. 


“విది తె" టా" బతౌలు చూ బూ అందులోని నొ గ హత్య దచనలఅసను చదు 
పుకూ ఒం కరోజంతా ఇం ర Par నాజాత్య we చదువుతూంటే 


మకు 


శవిగే ఆనిందావికి వుండే భదా ఇ గురించి ఆతోచించనాగాను. సొహిత్య రచనల 
ఆసంచదం ఆ- చం మీద ఆధా తన్‌ ష్య (కో చ్యితంచనల ఆనందం అక్షంతో పని 
లేవి నంవేదనల మీద ఆధాకపడిపుంటుందీ. సాహిత్య కచనలు ఆనందించడానికి 
కొంత నమయం పడుతుంది. చ్మికేరచవలను బంట అనే ఆనందించవచ్చు. ఇది 


కొంతవరకు మాత మే సత్యం. 


హింది రచయిత బవ ౨చంద్‌తో వరి 


వైం౦సుకాక-ెషావర్‌ గ్రాండ్‌ (ట్రంక్‌ ఎక్సెస్‌ నూకనంగా్రష్మ 
పెటదికిన సంవత్సరం అది. తుమ్మపూడి ప్రక్కగా అదివాయు వెగంతో పరగెత్త 
తూంసే దానిలో (వయాణం చేయాలని త్మీవమెన కుతూహలం కలిగేది. మెంగుజ్తా! 
తో దారిలో ఎక్కడా దిగకుండా పిషావర్‌లో దిగాలనిపించేది. ఆ వౌత్‌ 
శ్రార్త౦ంగా కాక పోయినా కొంతవరవై నా నేడు తీరదో తూన్నది, ఈ ఎక్‌ [ 
ను నేడు ఎక్కతూన్నది మెంగుహారులో కాదు, దిగదోతున్నది పెషావళోతో.. 
కాదు, ఎక్క_బో mn బెజవాడలో, దిగదొ 'తూన్నది క్‌ నారీ a" బక! 

















je 





eh 


౮ 





బాయిగారి రూన్సీలో. న 
అప్పుడు సా పాయంత తశ౦ అయిదు గంటలకే ఎక్సె(పె స్‌ బెజవాడ పేషన్‌కు. 
వచ్చేది. వర్షాలు విలచిపోయిన కాలం అది. శరత్కాలం ఇంకా సగంలో వక 
లేడు. పగలు కొంచ౦ ఎండగామ, రాతులు చల్లగాను వుంటున్నాయి, సాయ. 
కాలం నాలుగున్నరకు బెజదాడ పాట్‌ ఫారం అంతా వందలాది జనంతో కటకట. 
లాడుతూంది. ఆ వంచలలొ నేను ఒకణ్నీ. నాకా ది సామానుతో ఎక్స్‌ పెస్‌వి మితం. 
విరీక్షిస్తూ ఆటూ_ ఇటూ తిరుగుతున్నాను. హిమాలయాలకు చెన్ఫుతున్నాను నా పో: చ 
హారో ఏట. నాకు ఇదివరలో గడచిపోయిన సంవళ్సారాలకందె ఈ పదహారో... 
వత్సరం ఎంత ధవ్యజు మెందో మరి నన్ను హిమాలయాలకు తీసుక వె వెళ్ళుతూ దః. 
లు ఇంకా రాలేదు. ఆలసావికి ఓర్పలెక పోతున్నాను. 
పమభూ- లాగా శ దించేస్తూ మెంగుజార్‌ _పెషావర్‌ (గాండ్‌ టంక్‌ ay 
[సెప వచ్చి ఆగింది, డివి పేరే ఇంత (బాండ్‌ గావుంచి ఇక దీనిలో (వయాణంఎలికే.. . 








టే 


గ 6) 


[గాండ్‌ గా పృర౭టు ందోమరి | El లునం డా అకా కఫ న్‌ గడ్డాలు, శత. 
పాగాలు గలి ఒడూపొడుగూ hee ie హన ఇ ాందీవాక్యు, 


ihren 






Pe 


కొంత ఖాకీగానే వుంది. అందుకొవి మిగతా nha కక నీ కూర్చున్న 
మళలకారుమంచి వమాన్న మిలటరీలో పవిచేస్తున్న సివిల్‌ ఉదో పగులు, వీళ్ళుకూతా. స 
Cp ఈ వలో దెగుతానట, చాలా బ్నిహప్యాతులు గా మెలిగారు నాతో. అందులో; మి. 
(వయాణీకులలోకల్లా = చిన్న వాజ్‌. ఆ మళయాశీలు నాకో ఇంగ్లీ షులో మాళి శ్‌ 
వేవారు. తమః గ్గరున్న మలబారు ee. ముదలయిన వాబివి  త్రవనువి ee 

సృ పవయాజంలో తగిన పహచరులు దొరికినందుకు వం! E 












ఇచ్చారు. యూ 
షించా పానం 








జ్ఞ అ సా 
ణో 
మ్ల ఇ = జు షు ణ్‌ jz క్షా షో 
తీ ah nr ar: కలవాడు, సంనట్టాతంహాడా Eh af y 
a 


es సిని చాలా సం 
ఇంటిదగ్గర వాక్ళొ తో పప్పివెళుతు 
అతను ఎమీ ఆక్పక్యపోచేవు ఇం: 
ఆశ్చ3 "శ పోయే వాదేమో 
జవాడ వదలి ఎక్స పెప్‌ మదిలో ఆగింది. ఇంతవరకు నాకు తెలిసున; 


ఫం 


వ చేశ మే. ఖే ఆక్కడను చి సము చూడని (పదేశ మే, రాత్రంతా మేతొ గై 


జూ 


టో 


మత పెచ సేషములు చూడాలమకొన్నాను కొని 3 పగలంతా కోవాయపాలెం నుంచి 
భు ఎట 


శపిన  ఎయాణం (శ మమూ లంగా మెలిడలకడచే నిచపబ్‌ంది. సీదలో ఏమి కల 

వచ్చిన గుర్తులేదు. 
తైల వా చెనక్రికి బలార్‌ షా బషను చెరాం, ఆక్కడ ముఖం కేడి కొని ఎక 

శ్రా ళు 

తివి టీ తాగామ. అప్పుటివకకు టీ కాఫల కాలవాటు లెవు. | పయాణంలో ఇటు 
వంటి వేమెవా (తాగకపో తే ఇబ్బంది ఆని [తాగవా విశే నిశ్నయిండాను. వాగపూర్‌ 
సేష జలో కమలాలు కొని పీబుమీడ సుంచి కొంచందూరంగా వాట్‌ ఫారం మీద 
ప వకాల షాపు కనిపిస్తుంటే రైలుడిగి అక్కడకువెళ్ళి ఏవో పుస్తకాలు తింగ 
వేస్తూ కన. మర తిబోయి పిలుచువ్నా య. ఏవో హిందీ ప్మతికలు 5 కా కొన్నాను. 
కదిలింది. నేను చాలా ఆందోళన చెండిప్రోయి పరుగెత్తుకు 
పాతు మెంబుకాక ముతక క ౦వార్తు దుంబును ఆం మకున్నాను వడు 
అచిమొదలు ఆ [pees మరెక్యుడా ఈ లెలు డిగ్ని వాట్‌ 





పార మీదకు పోరేదు. ఎన్నాళ్ళ ఎంచో వింటూన్న నాగపూర్‌ కొంతవరకు "కను 


మించింది, దూది స [ప్రవ ఖు టు! 





తపా పల్లము, బపషీ లు, వరిదితంకావి వేషాలలో వవ్వ్నప్తీ, పురుషులు 
మోడలై స విశేషాలను న్‌ "లులోనుంచిచూప్తూ ఆవందిస్తున్నామ. సాయంకాలం చీకటి 
తుతుండగానో .ఎవ్వుదో మౌలైలు నగ్మ చా నదిని దాటుతూంది. దేశవటంతో ఎఖ 
ర చూతివ్యత్నే పర్భడమ ౩ ఇక్కడ (పతక్ణక్షంగా దాని భెతికరూవ"”లో చూచి 
మ. ఆచనవచముయావమా [పక్క కంపార్లు మెంబులో ఒక భికకురు వేజుపు 
విస్తున్నాడు. మాక రపార్డుమెంటుకు  వచ్చేవెళ్ళివాడు. వగం చీకటిలో 














త. 
ల 
జ!” పు 
వ మి 





ఆఅస్పష్ష-గాగోచ రస్తూన్న వ్‌! సంధ్య పెళ లో సదా చావడిమిచుగా పోతరూఆ వే దేరు న ల 


తాన్ని వి” వరికు చతస ఈశ వ చేతనలోకి ఆదోహించి తన్మయత్వం అపీమమాళ్య 








డాల్ఫిందీ ఆ క్షణాలు దివక్థక్షణా లుగా కనిపించాయి. ఆ రాకోంతా విద్రపోజంజ 
కూర్చువ్నాస. భోపాల్‌ చూడాలని కోరిక, చూచాను. ఆగర్మాతికో, ఆక 
స 





wes 
దాటిన తరువాతో నాన్ని షన్‌ లో గిడెళశాం. దిగగానే కొందెం చలిగా వ టం! 








మళయాళీ మ్మ తులు పోతంది ఒడబదే వాళ్ళ దారిన వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. ఇ తాపస! 
చిత [పా పాంతంలో నేను వంటరిగా నిలచిపోయాను. నాదగ్గ) టికెట్టు యకొ ష్‌ 
లక్నో వరకు వాది. పవారించాను. లక కోను రలు 'షప్పుడేమైనా వువ్మవా. 
అసి. అకో- ౩ వెళ్ళే శేచముకాని కాన్ఫూర్‌ వెళ్ళెది ఖా! కాన్నూర్‌ నుంచి లకో షక 
హిం బ్గుందవ్నారు. . 


late 





డ్‌ ఇ జ j= 
మయమెధిలశరణ గువ 
Lae వాజి 


కాన్యూర్‌ వెళ్ళే బండిలో డెడురుండే కొంకేవతికి చిర్‌గాంద్‌ ఆశే. 
స్టేషన్‌ వచ్చింది. ఆ పేరు “వకు పసిద్ద హిందీకవి మైశిలీశరణ్‌ గువ్వ గుర్తు - 
పచ్చౌడు. ఆయవ నివాపం ఈ చెళగాంచై స కారే. a ఇపుడు ఈహ్రూరుతో 
తవ ఇంటిలో ఏమి చేసూంటాడో? న్మిడిస్తుంటాడు, లేక ఏదో మహాకావ్య కత . 
నలో నిమగ్నుడై ప: ఇ ర దగి ఆ మహాకవిని సందర్శించి వెడితే | 
ఎంత బాగుంమంది : కావి, ఏగే సాహనం చేయలేకపోయామ. “భారత భారతి. 
“జయ్యదధ ఇధె మొదలైన ఉత్తమ కావశ్చికర్న మెదిలీశ రణ్‌ గుపను చూత, : 
కుండానే సోని ప వోయనా వ దుర్ర్యుల ase కూడా కార్యరూవం. . 








సురిభంగా చాలునొయ; కోసారి బిల మెవ సంకల్వాలు కూడా కార్యరూవేం 
దాల్యకుండా కరిగిపోతాయి. 





తి... 5 


ఉదయం పవి 





గ౭బల 1పాంతలలో కామ్బారు చేరాము. కామ్నా స. 
నన న 
హిందీ వార ప్యతిక వాకు వసు డేది, చావని సంవ 









కగినజ్ఞాపకాలు IB] 


అవతలకు జరిగి నాకు చోటు ఇప్పాడు. ఆ ఎ కని పళ్ళను బిహివంగ పరుస్తూ ఇంగీ 
ములో అన్నాడు: “మీది మదరాసు (ప్రాంతమా” అవి అందుకు నేనా హిందీలో 
నమాధావం చెప్పాను ఆవునవి. ఆం ధరాషరం కూడా మచరాసు రాషరింలోది 
కమక్‌ ఆర్మధ ఆనే పేరు ఉత్తర హి ండూసాన్‌లో ఎవరికీ తెలిపేది కాదు. మద 
రాపీ ఆఅనేపేరుతోవే దకీఆ (పాంతీయుల నందరను పిలిచేవాళ్ళు. ఆనాణి మదరాసు 
రాష్ట్రంలో ఆం[ధులవీ, కన్నడులవీ, మళయాశీలవీ, తమిళులనీ, ఇన్ని జాతుల 
వారున్నారవి ఉ త్రరదేశంలో ఎవరో బాగా చదువుకి న్నా వాళ్ళకు తప్పు తెలియదు, 
రక్షకా దివారంతా PT లెక్కు_యే. 





ఆయనతో తరువాత చెప్పాను ఈ భేదాన్ని గురించి. ఆ విషయం ఆయనకు 
నవ్యంగా ఆర్హమైవద్టు తేదు. కొద్ది రోజుల్మకీతం కామ్సారులో జరిగిన మాందూ 
ముస్తైం అల్లరులలో “జరిగిన sa వర్తించాడు. ఉభయ వర్గాలలో వి చుండగులు 
శేమంగావే : పండి నన్మార్లులే ఎకు వగా ప, సివాకులు ఆయివారవివెప్పాడు. 
“పతాప్‌” హ్మతిక సంపాదకుడు గపవశశంకన విద్యార్థివి బూరంగా హింసించి 
చంపివబ్లు చెప్పాడు. ఈ ముస్తిం వ్యక్తీ క మవిషగా గోచరించాడు, 
లద్దరువస్తా్వలతో . మీ దక్షిణ [పొంత లో హిందూ ముస్తిములు సఖ్యికగా వుంటా 
రట అన్నాడు. ఆవును, ఉభయ మతస్తులూ మా!పాంతంలో సఖ్యతగా వుంటారు 
గాని హిందువులలో హిందుప్పులు మాతం సఖ్యత లేకుండా కులత త్వాలతో 
కుమలిపోతుంటారు అన్నాము. 





ఖ్‌ 
ణం 


లక్నా పం దర్శన 

రాడ్‌ రేఓ, ఉర్నావ్‌ “పేషవ్ల మీదుగా మారెలు లక్నో జంక్షన్‌ పేషన్‌ 
చేతు కొఫ్నది. ఆ ముష్టిం మి కుడు లక్నోలో తమ ఇంటికి తిసుకు వెళ్ళి ఆతిథ్యం 
ఇచ్చి ఆదతించి లక్నోలో వుండదడలచినన్నాళ్ళు తన ఆకిథిగా నే వుండమవి ఐల 
నంతం చేశాడు. నేను అంగీకరించాను. అపరిచితమైన దూ] 1పాంకంలో డొరిే 
అద వలి కంటె మించిన ఆనందం వరే ముంటుంది కనుక. సాయంత్రం ౩ నా 
పామామ ఆక్కడే వడలి నేమ వగర సందర్మవకు దియలుదేరాను. 
=.  ఆవభ పవాబుల కీర్తి అంతా అక్షోలొ ఇప్పుడు వెల వెలపోతూంది. గొప్ప 
గొన్న ఇమా ౦బాదాలు అప్పటి చివ్నోలుగా నిలిచి వున్నాయి. వగరంలో ముఖం 
 వాగ కత అధికం... లక్నో ఉచ్లూను ఉర్హూపాహాత్యంలో [పత్యేక దృష్టితో 
తూస్తారు. గోమతీ వడిళొవల జ్ఞానదిక్షావాలకు పేరుపడ్త ఈక్నో ్న యూవవ్పిరిటీ 
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ఆంధుతు పుందున్నాకని విన్నాను. 





సు పపిద్ద క ధాశిల్చె ( పేమచండ్‌ ఆరోజులలో లక్నోలోనే వుంబున్నా ను 
లక్నోనుంచ్‌ వెలువడే హిందీ మానవ్యతిక “మాధురి” అనేదానికి (పేమలండ్‌. 









సంపాదకుడుగా వుంటున్నాడు. ల కోలో ఆప్పుడు నవీన వాగరికీశ తక్కువగా. 
వండి. దజార్తలోనే మంచాలు పరచుకొని జనులు కశత ర వాను. 
తన మునిం సం|పదాయమే [వతిచోటా కనుపిస్తుంది, 





- క్ష ర్ట | గ. శ ప a we జ - ఇన్న్‌ భే శ ణు పక్‌ 
| 5 పానీ ప షః TR ప ce at 


దిరొగాంద్‌లో దిగకుండా మహాకవి మెధిలి శ ఆగు పను చూడకుండా“ 
వచ్చి చేశాను. లక్‌ క్నోలోదిగాను, ఇక్క దేవుంటున్న వ్రపిద్ధకరాశిల్చి (పీమచంద్‌వ్రు. 
చూడకుండా పోదలచలేదు. ఆ పాయం: తం సగ“ ౦లో తిరిగి ముస్తిం మిత్రన.. 
ఇంటికి ర్యాత్రిపూది చేడుకొన్నాను. అయన కూడా అప్పటివరకు ఎక్కడెక్కడో 
తిరిగి ఇట్రిక్‌ చేరుకొన్నాడు. ఆయనకు వివాహంకాలేదట. ఎవరో ఒకడు వరి. 
పెడుతుంటాడు. నేమ శాకాహారింవి తెలిపినందున బింగాళాదుంపలూ మొదలె క 
శాకవాకాంకోవే నా భొజనం, Lissa (పొద్దుపోయే వరకూ దేశం! స _ 
ఆనేక విషయాలను గురించి మ మాటాడుతూ పడుకొన్నాం. [పేమచంద్‌ తెలుసా అవి 
అడిగి కె, న సక తేలుసుకొ వి, వ్యకి కిగా పరిచయం లేదన్నా డ. జ 
డవ తమ్ముడు ఆలీఘర్‌ విశ $విద్యాలయంలో [పొ ఫెసర్‌ గా వుంటున్నాడట. కావె 
ప్పుడూ ఇంతరకూ దజీజచేకం చూడలేదట. 








[పెమచం౦ద్‌ తో న ఇ 
అ = 


రెండవరోజు ఉదయం వదిగంటుల [పాంళంలో టాంగాలో బయలుడే జ్ర a 
“మాధురీ” కార్యాలయావికి వెళ్ళాను. (పేకుచంచ్‌ వున్నారు. దక్షిణదేశరిమం్‌ .. 
వ చ్చావవి, హిందీ తెలుసువవీ. ఆ3ములో. ను ఆయన సాప్రా త్యావ్ని చదివా వవికేలిపి '! 
ss పరమానందం చేందాకు. ఆదరించి కూర్చోబెట్టి హిందీలో ఆప్యాయతతో. 
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వలుకరించ సా గాడ్‌ - దక్షీణవేశప్తు విశేషాలను గురించి, దక్షీణ భొషలమ గురించి, 
పాన హ్‌ హవ్యాలమ. గురించి. వలంగా ఆకిగి తెలుసు సుకొవ్నాడు. ఆయవ క్ర ధలలోన్ని ర. 
; మయా ల్‌ ను. - అందుకాయన నవ్వ అ అవన్నీ | కూడ్రా వ జనవ = 
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ree మా లయాలలోని * సవ -బుట్టభాం త్ర” కార్యాలయానికి పోతున్నానని 


వివ | హేమడంద్‌ చాలా సంతోషించాము. ఊ కదేశాని కంశేే దక్షిణ దేశం ఎంతో 
వెలీవిక ల దశ మని, ఎంతో పర్‌ శుభము మస మన ఆయన ఆన్నాడు. కేక్షలం 
పాహిత్యజీవి 7 మసడేశంతో జీవించడం కషం ఆవ్నాా కే. హీందీ ఛాషతోవి “నే” 


[వయో గాన్ని గుళీంట ఆయనతో చర్చించాను, ఈ =” [పయోగం హిందీ మా ర 
జ్ఞాష కావివాళ్ళక . _పథమంలొ చాలా చిక్కు_గా వుంబుడవి చెప్పాము. ఆయవ 
ఆన్నాడు: “హిందీ మ్మాతుభాష కానివాళ్ళకు “నే” (యోగం వండే బాధగావుం ది 
హీంగీ మాత్యభాషఆయిన వాళ్ళకిం ఆ [(వయోగం వేకప్రోతే బాధగా వృు౭టూంది,” 
ఆవి నవ్యసాగాడు. రేపు నస్నుతమఇంటికిఖో జవావికి వమ్మవి,హిమాల మాలనుంచి 
తరిగి వచ్చేటవ్పుడు నేను మళ్ళీ తనను కలిస్తే తన పుస్తకాల సెస్టునువా కిసా 
నవి అన్నాడు. రేపే నేన ఉ త్తరాఓముఖలిగా బయలు దేరుతువ్నాము కనుక ఈమ 
ఇంటికీ భోజనానికి రాలేనవందుకు కేమించ మన్నాను. 





[ పేమ్‌చంబ్‌ మభ్యరకం ఎత్తోగల మనిషి. ముఖం అద్చ్కగా యు, కొ లోవ్‌ 
(గ్రామీణ (ఇ ముఖ మేం. కళ్ళ దగ్గర క కొంచం ఎత్తుగా అదోరకంగా వుంటాయి 
ఆ ముకాల. ఆయన చాలా నొదా మనిషి. గామీణ జీవితాలను గురించి ఎక్కువ 
వరిశీలవ చేసిన వ్యకి. ఎదటివ్యకుల న్వభావాలను ఇమే పపికటగలడు. భార 
తీయ భాషలలోని సాప్రాత్యకా రులలో _పేమిదంద్‌ కధాళి్పగా గొప్ప భౌతి 
నార్తించాడ, 


హివువన్నగ సౌందర్యశోభ 


రక్షో నుంచి మూడవరోజు మధ్యాహ్నపు 6 రలులో ఉ తరావికి యేలు. 

డేరాను. ఈ 3 లు ఎకాయకీ కాక్‌ గోదాం పోకుండా set లోనే ఆగిపోత్యు శ 

రాత్రికి మరొ క బండి ఇంకా ముందుకు భోజీపురావరకు వెళ్ళేది వుంది కావి పశ 

పూర్‌ వరకు పగటి [పయాజం చేస్తూ కొత్త [పడేశాన్ని చూస్తూ పోవచ్చువేష్టి. 

మధా్యహ్నం రై రెలులోవే బయలు రా టి ఉత్తర భాగాన్ని రుహేళ్‌.. 

ఖండ్‌... కుమావూ రైల్వే అనేవాళ్ళు. దేశం ఇటుమంచి. పత్యేకంగా కనిపింత్ర 
సాగింది, శరతా్య. లపు ఆకాశం విగ శ్రైరంగా వుంది. విశాలమైన [పకృతి చృశ్యా జో 

ఈ [పాంతం౦ ఒక నూతన శోభను ఒక నవీన ఆశను [వసాదించసాగింది. రై త్య. 
లై నసుకు [వక్కంనే రోడ్తుకూడా తగులుతుం డేది. 





















పీర్ణయ (ప్రాంతాన ౫ + ప్వజవాన్ని వదలి వంటరిగా, పో మౌ ఎవ క్స్‌. 
కెలవకుండా రావడం ఇదే మొదలై నంమన, ఇంత దూరం వచ్చినతరువాత, ఈ 





అపరిచిత ప్పలాలలో, అపరిచిత వ్యక్తుల మధ్య కొంచెం బెంగకలగసాగింది. క్షాప్మి 
వెంటనే మనసుమ దృఢపరచుకొవిి అవ+తమైన ధైర్యం తెచ్చుకొని, 
తామా సరాయిది కామ, ఆన్న ; వొంతాలూ 'స్యపాంతాలేవని, "= 
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పరాయి మమమలు కారు, జనులంకా ప్వీయ జనుళేవని, “వసుదైక కుటుంబ. 
మేవవి,. ఈ విధ మవ భావాలమ సృషంచుకొవి తరిగి మా వనంలో 85 కంలో. 
కూడిన వంతోషావన్ని సృష్టం చుకొన్నాను. మానవులంతా ఒక పీ అనే భావవాటేత :. 





వాలో బాగావవిడేసి తలలె తీవె బెంగ అ అజచి వేసింది. ఆశలు బెంగకు కారణం 
దూర్మవదేశం వచ్చివంచుకుకాక ఎవరికీ చెప్పకుండా వచ్చానే ఆవేభావం. క 
కోవాయపాలెంలోవివారు ఇటు wala నన్ను గురించి ఏమమకొంటు.... 
న్నారో ఎక్క జెకస్టాడ వెదకు తున్నారో : తుమ్మ పూడిల్‌ వి, కోవాయపారెం 
ల్‌వి కంల. వేవంతి ఎంతో (పేమ. వేమ చేసిన ఈ పవికి ఏమవి కావ్‌. 









(్రయ్నమే విజయవంత మవుతు8 : 
ole *వసెంమర్య. కముపించే దృశ్యాలను అనం, 
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అఆవరిచబితుదని ఆతెధథ్‌ థ్య ౦ 


పీరాహ్తార్‌లో దిగి సొమాను ఒక హోటల్‌లో పడవేపి ఆ హోటల్‌లో 
చపాతీలు తింటూ కూర్చున్నాను, ఇంతలో ఒక పాతిక పంవత్పరాల వయస్సుగల 
యువకుడు కూడా భోజనానికి వచ్చి వళొపామి చపాళీలు, కూరా, పెరుగూ తిని 
వా డబ్బుహాడ్రా హోటల్‌ వాళ్ళకు ఆయనే చెలి చాడు, నేము ఆశ్వర్యపోతూ 
వుండిపోయాను. ఆయన పరు జ్రీచానండ్‌ ఆట, తామ మదరాసులో కెంతకాలం౦ 
పేన్నట్టు సమ్మ చూడగానే దాక్షికాత్యువిగా (గహించి చిన్హుచె ప్పి, ఆపూట వేమ 
తవ అతిథినని ఆన్నాడు, నేమ నవ్వివూరుకున్నాను- దూర్మపా౭తింలో వెళ్ళిన 
చోటల్లా ఇటువంటి (పేమ ప్యాతులె న మితులు దొంకడం నా అదృష్టమవి సన్ను 
నేము అభివంచించుకొ వ్నామ, 

బెజవాడలో ఎక్ప్‌|పెప్‌లో ఎక్కగానే మళయాళీ మ్మితులు ఆదకణచూపారు: 
లక్నోలో శక ముప్పం వ్యకి నన్ను | [ మక్‌ ఇంటికీ తీసుకు వేళ్ళి తన ఆతిథెగా 
చేసుకొన్నాడు, మళ్ళ్‌ఇప్పుడిక్కడ శః ప్‌ో లో ఈజీవావంచ్‌ నాకు మ్మితుుడే 
నమ్న తన అతిథిగా తీసుకొన్నాడు. ఏదో అజ్ఞాతశ క్తి నమ్మ కాపాడుతున్న 
దవి భావించాను. మా భోజనాలై న తరువాత జీవానేంచ్‌ నమ్మ ఎంటితీసుకొని 
సితాహార్‌ చూపడానికి తీసుక వెళ్ళాడు. 

పీతాజూర్‌ జిల్లా, ఇది జవహార్‌ లాల్‌ వె[హూకు అ తవారి పూరట. విశాల 
మెన రోడు, చెట్లు. mas మేము దిజార్లు తరుగుతూ ఒక పెద్ద లె (దిరీ 
లోక్‌ పోయి వ మార్మువి ఏచో ప్మతికలు తికగ వెపి మళ్ళీ అ లోడ్తుమీచనే కొంతదూ-ం 
వడచాం. వివిధవిషయాల మీడ |పవంగించుకొన్నాం, హిందీలోను. ఇంగ్యీషులో వు. 
ఆయన ఇక్కడి కాలేజిలో ఆర్థిక శాహో 9పవ్యానకుడుగా పవి చేస్తున్నాడట. ఇంకొ 
ఆపివాహితుడే. దివాంస్‌, జిల్లాకు చెందినవాడట. తన జీవిత విశేషాలు నౌకుతె పె, 
నా జీవిక విశేషాలు శాను విన్నాడు. వయసులో వాకంపే తాను తొమ్మిది సంవత్స 
శాలు మెద్రఅవి, పన క్‌ జీవితములోని అన్ని న నామాతం రాడా తాను 

త్ల ఉన జ్రీవికతిం ఇంకా చుక్కాని లేని వడవవలె 

వున్నరవి డెప్పాడ. ఆయనే ద్రోణ ఆంతా షి స్నా ఊఆరువాస ఆఅదిమంచిండి మావవ 
తనూజాంల" Rie పగల న బాలా కొదిమంచి ఇత్ర 








ఆపే ఓ 








నన్ను ఆందుకు అంగీకరించవీయలేదు. సరే. సామామ టాంగాలో పెట్టింత 
కొని మె ముభీయులమూ సెషన్‌కు వ ఐచ్చొం. (పొద్దుపోయి రె ౨ లువచ్చింది. వను 
జీవానండ్‌ రెలు ఎక్కించి “దింతా|కొంతుడై వెనక్కు. వెళ్ళి పోయాడు. ee 
ఆయనవైపు బరువైన హృడయంతొ నేనూ చూస్తూ వుండిపోయాను, పిజా J 
ఈ నేన స్తం అని తళ ఎర్యపోతూ 1 ఇంతలో రైలు కదలింది, నెను ని|దించామీ 

'తెల్లవారకముండే నాకు మెలకువవ వచ్చింది. రాతి నిదలో స స్వప్నం చిన్న 
తనంతో కోనాయపాలెంలో మ్మతులతో కలసి స్వేచ్చగా ఆడుకుంబున్నట్టు, దీ స్తు. 
వేడుకలు చూస్తూన్నట్టు, కన్ను తెరచి చూసే 5 ఎక్కడ కోనాయపాలెం, నెక్కక 
యు. పి. లోని రుహేల్‌ఖండ్‌ (పొంకం £ me సారి మనసు age 
కోయలో పడుతున్న మనసును ఛి ర్యంతో మరొకసారి కిఖ*ం మీనకు గావ. 
ఆడి శిఖరం మీద విలచింది. ఉదయానికల్లా వ లు భోజీపురా వెళ్ళి విరిదిందో. ఈటీ 
గోదాం వెళ్ళడావికి మరొక రైలు ఎక్కాలి. ఎదటి ప్తాట్‌షారం మీద అది ఆగి: 
వుంది. దీనిలో మంచి దిగి దానిలో | పదేశించాను. భోజీ పురా నుంచి బయలు దేకికే 
బండిలో (వయాణీకు నాతి. ఇక్కడి హిందీకొంత మార్పుగా కవిపిండ్ర. 
సాగింది. రై లు కొంతదూరం పోయినప్పటి ముంచి భూమియత 0౦ పుష్ప: యంగా. 
గోచరించసాగింది. కొంతదూరం కుంకుమ ఆరబోసి సెట్టు ల నిహ్తాలు ఇంకొరిత 
దూరం వసుప్తు ఆరశతోసినబ్లు పసుపుపచ్చ నిప్రూలు, ఇం 3 క ంకదూరం పొలాల. శః 
వరంగా భూమి సొంతం కం పూవులతో. శ 

(క్రింద భూమిమీద ఈ విధంగా పూవుల తివాచీలు పరచివుంమే ఇక ఆకా 
శంలో మేఘాలంత ఎత్తున పర్వతాలు గోచరించసాగాయి. (సథముగా చూకి 
నేమ వాటిని మేషూలు అనుకొన్నాను. తరువాత తెలిసింది అవి వర్యతాలవి. పామే, 
లయాల పాడ పక్యతాలు గోచరించసాగాయి. ఎంతకాలంగానో కలలుగవు' 
























లు నేడు కళ్ళృఎదుట (వత్యక్షమయాయి. మావస చతువ్వల ఎదుట. 
మాత్రమే ఇంతే కొలంగా ఛళూపొందుకూ వచ్చిన హిమాలయాలు నేడు చర్మ చత 
వల ఎదుటి రూపొంచాయి. దగ్గ నలో భూమిమీద రంగు కంగుల పూల ఇంట్‌ 
జాలాన్ని, దూ దూతాడ ఆకాశ లలో “పర్వత రాజ హిమాలయాలను చూస్తూ కొంత షేపు 

















యమంచిపదంతా ఒక జగత్తు, ఇక ఇన్ఫటి నుంచి పయని ర్‌ 
నులక అతుకు. . ఇకస్టత్‌ (వదేశావిక్తి "అక్కడి (వదేశావికి, 
రానికి ఇ వాకావరజానిక్‌, ఇక్కడి మానవులకు. అక్కడి మావవులకు ఎం ఎంకే 
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తారతమ్య మో | పామాలయాలలో ఎటుచూచినా హిమమే గోచరిసుంచి కాడోలు: 
ప నమయంలో వై నా చలియే కాణోలు! ఎండలో కూడా చలి, పప్పులో కూడా 
వలి వుంటుంది కాబోలు. చ ర్మితకు పూర్వం నుంచి ఈ హిమాలయాలు సాక్షిగా 
ఇక్క. చే విలచివున్నాయి. ఈ హిమాలయాలకు అవతలి కాగంకో దూనన నరో 
వరము, డి లాప పర్వతము, ట్‌బెట్టు దేశము కొడోలు! ఈ వి విధమైన ఊ హాీగావంకో 
కాట్‌ గోదాం పేషన్‌ లో వెళ్ళిదిగామ. 
ఇక రలు ముందుకు పోదు, వెనకు. పోవలసిందే. పర్వతాలు అడ్డుగా 
విలవిడివున్నా యి. ఇక్కడ హిమాలయాలకు ఎక్క వె శే దిఘ్సులు బయకు డే కుకాయి. 
ఈ వామాలయ పాంతాన్ని కుమాష్రా (వాంతం ఆంటారు. పంస్మక ప పేరు 
హార్యాచలం ఆవి. ఇక్కడనుంచి ఒక రోడు నె విబార్‌కు బమరుదేరి పోతుంది. 
మరొక రోడు రాణీఖేత్‌ మీదుగా ఆల్మోరా పోతుంది. ఉత్తరంగా టిబెట్టు వరకు 
ఆల్‌ సైరా జిల్లాయే. కాట్‌ గోదాం నుంచి బే విటాల్‌ 22 మెళ్ళు. రాజీఫత్‌ $3 
మళ్ళు; ఆల్మోరా కి మళ్ళు. వా గమ్యం ఆల్‌ లోదా (పస్తుతావికి. ఆదు తరువాత 
అలర హేంచి మరో : మాం ద్యారా "ప్రబుద్ద భారత" సంపాదకీయ కార్యా 
యావశికే. వతం. అక్కడీకి బస్సుబలేవు. 








ఏడో ఆల్యాహోూం తప్‌ ఆల్మోరా బస్సులో రామృన్నామ. వా [పక్క 

వారు మాట్లాడే భాష మరో విధంగా ధ్యవిస్తుంది. ఇక్కడ హిందికితోడు కుమావీ 
ఆనే వర్వత భాష కాడా చూటా-కతారు. బబ్లూ పచకొండు (పాంతంలో బైలు 
చేరింది. [క మేణ పై కక్కసాగింది. మెలికల మెలికల రోడ్డు గుండా, పై కెక్కిన 
కొద చల్లి. హోయి ఆయిన వాయువులు పీవసాగవాయి. “మెదావాల సౌడపవృసే 
చేపిన (వయా౭పు ,శమంతా ఈ చల్ల గాలికి కంగిపోయింది. ఎటు చూచివా 
మన్‌ హన ద్యశకమే కొండలు, లోయలు, లోయలకావల మశ్టీకొండలు, మళ్ళీ 
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వరాయూవతి కుమావూ హిమాలయాలలో. ఒక రకమ్యమెన సొనం 
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నడపదిడుతున్నది. దాని నంపాదకుడు ఇక్కడే ఉంటాడు. కాని ముదణ కల 
కలాలో జెరుగుతుంది, మాయౌన 'తిలోని ఆ|శమా న్ని అదె ౨ వ్రలౌశ్రమ Te అంటారు, 
రామకృష్ణమిషన్‌కు చెందిన నాషమిజీలకు ఇక్క్టైడ్‌ [వ త్యేక శిక్షణ ఇచ్చిన తరువాత 
యూరప్‌కు, అమెరికాకు వేడాంత ;పచారానికి పంపుతారు. పీకంతా యూవివర్సి టీ 
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సించడం అదొ అలొకికానందంగా తిది. మేఘాలు చేని రోజు ఇక్కడనుంచి 
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కిందుగా అఆరణ్యాలలొ నించిన లొయలు, అక్కడక 


గాత ప ఇళ్ళుగల 

[నామాలు చితాలలోనలె గోచరిస్తూంటాయి. ఎటుచూచినా జలజల సెలయేళు 
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ఈ ఆశ్రమాన్ని స్తాపించివవాళ్ళు వివేకానందువి ఇంగ్లీషు శిమ్యలె న కెపెన్‌ 
న 

పెవియర్‌ దంపతులు. 1187లో వివేకాసందువితోపాబు వాళు? భారత చేశంవచ్చి 
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1899 లో మాయావతిలో స్టిరపడిపోయారు. కెపైన్‌ సవియర్‌ 1900లో తన మరణ 
పర్యంతం “వబుద్ధ భారకకు మేనేజర్‌గా వుండేవాడు. తడనంతరం మరికొంత 
కాలం శ్రీమతి సేవియర్‌ ఇక్కడే వుండి తరువాత ఇంగృండ్‌ వెళ్ళిబి పోమయుంచిః 
ఆ రోజులలో (శ్రీమతి సేనియర్‌ ఆహ్వానంపైన విఖ్యాత వృక్ష వేజ్లానిజడై న 
జగదీశచం[దబోసు ఆయన భార్య అబలాదోసు ీష్మంలో ఈ అద్వైత శమంలో 
వచ్చివుంటుం డేవారట. మొక్కలు బయటి ఉ తేజనాలకు ఏ విధంగా చలిసాయో 
మొదలై న (పయోగాల |పదర్శనను చేసి చూపేవాడట జగద్రీశ్ల చం|నదోసు 
ఈ ఆశ్రేమవాయలకు. దేశబంధు చి త్రరంజినదాసువాడా ఒకటి, రెంశుసాొట్ట 
ఈ ఆ|శమాన్ని సందర్శించి వెళ్ళాడట. కుటుంబింతోనహో. 

అప్పుడప్పుడు ఇక్కడకు అనేక సుప్రసిద్ధ వి దేశీ విద్వాంసులు వచ్చి 
పోతుంటారు. కొందరు కొంతకాలం నివాసం కూడా చేసి పోతుంటారు. నేను 
వున్నప్పుడు. ఇద్దరు | ఫెంచి వ. వుంటున్నారు, ఆ(శమం అధ్యక్షుని చేరు 
వీరేశ్యరానంద. “ (ప్రబుద్ధ భారత” బాద నప న్సి పేరు పవితానంద. ' పతిక 
సంపాదకీయ వ ప్రత్యేకంగా ఒక రెండు అంతస్థుల కట్టడంలో వుంది, 
సంపాదకుని గదివెంబడే పు పున్న గదిలో సన్ను (వవేశ పెట్టారు. చాలా భాషలలో 
మేంచి పుస్త సకాలున్నా మి సంపాదకీయ కార్యాలయం లోని (గ్రంథాలయంలో. 
(పపంచంలోని, వ్‌ పతికలు ఇక్కడికి వస్తాయి, వాటన్నిటినీ చద వడరి 
కుదరక పోయినా, కళ్ళతోటి చూచి సంకోషించడానికి పనికివచ్చే ప్మతికలు, కొన్ని 
జదీవీ ఆనందించడానికి పనికివ స్తే, rs ఆనందించడానికి మాక మే 

పనికివస్తాయి ! 

"ఆశ్రమం అధ్యక్షుడు ప్మతికా నంపొదకుడు కాక ఇంకొ ఒక ఏడెనిమిది 
చంది స్వామీజీ లున్నారు, ఇక్కడ సాధన, అధ్యయనంతోపాటు తలా ఒక వని 
చూస్తూంటారు. బయటి [పపంచంతో ఉత్తర (పత్యుళత్త తరాలు ఒకరు చూన్తూం కు 
తపటెంటె య ప్రాం మొదలై నవి మరొకరు చూస్తూంటారు. డాక్టర్‌ కమలా 
నంద ఆనే స్వా*జీ ఇక్కడి వెద్య ess "చూసాడు. ఆ శమం తరపు 
రక ఉచితవై ద్యశాల నదడవషదబకుతూంది. చుటుపట్ల శి శల (గామాలనుంచి నిక మూ 
ఎందరో రోగులు ఈ వె వై ద్యశాలకు హాజిరవుతూంటారు. వచ్చిన రోగులు పిల్లలు 
త్రీ' ఇ, పురుషులు అం గరినీ డాక్టర్‌ కమలానంద ఆదరించి వారికి తగు చికిత్‌ తేలు 
చేసి పంపుతూంటాడు. 

ఈ వివేకానంద 1901 లో: వచ్చివెళ్ళాడట, ఈ పామగిరి 
(పాంతంలో, ఈ వన్య పరిసరాలలో, ఈ గిరిజనుల ఆవాసాల (ప వేశంలో 
మాయావతి నిజంగా మాయకు అతీతంగా నిలచివున్న ఎక జ్యోతిర్‌ ఖండం : 

బుద్దిజీవుల జగత్తుకు. సంబంధించి ఎంత (శమ వేం. ఈ |పౌంక ంలోని 
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సామాన్యమా నవ్వని అవసరాలను తీర్చటానికి కూడా అంత సేవ చేస్తూంది 
ఈ ఆశ్రమం. వీటిలో ఉచితంగా చేసే వై ద్యసేవ అమోఘమెంది. విద్య వైద్యం 
అత్యుత్తమమైన మ శత; 

ఠః ఆ|శమంలోని భోజన మంతా బెంగాలీ భోజనమే. కారణం ఇక్క 
డుంటున్న స్వామీజీ లందరూ వెంగాలీవారే కనుక శరత్‌ అంకే చలికొలానికి 
ఒక మెట్టు [కిందదిమా[తమే కనుక హిమాలయాల్లో దక్షిణ దేశీయులకు ఈ బుతు 
వులో భరించలేనంత చలివుంటుంది. నేను అందువల్ల కొంత ఎండ ఎక్కిన తర 
వాతనే మంచం దిగే వాణ్ణి. తెల్లవారుయూమున నాలుగు గంటలకే మెలకువ వచ్చే”. 
కాని చలిమూలంగా రగ్గులలో ముడుచుకొని మెలక్రువతోనే పడుకునే వాణ్ణి, చలితో 
వెచ్చని దుస్తులలో మునీగి పడుకొని వివిధాలోచనలు చేస్తుండడంలో ఏదో ఒక 
సంతృ ప్రి తడుతుంటుంది. ఆంధ దేశానికి సుదూర మైన ఈ హిమాలయ ఆశ 
మంలో చలిలో పడుకొని గడచిపోయినవాటి స్మృతులను. గడుస్తున్నవాటి అనుభ 
వాలను టి ఆశలను స్వప్న౦లోలాగా తిలకిస్తుంయే ఏదో హ 
కొంత సే సేపు, ఏదో వేదన కొంతసేప్త్ప తి తిట్టసాగాయి. 


Na 


ఉదయం కౌలకృత్యాలయిన మీదట ఏవో త్రీపి పదార్థాలు తిని తేసీరు [తాగే 
a అ అం కేవాసులందరం కలసి. దాక్షిణాత్యడినీ నేనున్నానని ఒకో 
రోజు ఉపా చేసేవారు. అందులో నేను నిమ్మరసం వేసుకొని తింటే. మిగతావారు 
ns పాలు పంచదార కలిపి తినేవారు. తరువాత ఎవరి గదులకు వారు ధ్యానొ 
నికి వెళ్ళిపోయేవారు. నేనుమ్మాతం పీర ఆధ్యాత్మిక విధులలో దేనిలోను అంతగా 
పాల్లొ నేవాడిని కాదు. ఎక్కు" గా సంపాదకీయ కార్యాలయంలోను, (గంథధాలయం 
లోను గడిపే పవాణ్ని; విగామ సమయాలలో దూరాన గోచరించే ధవళ హిమ శిఖ 
రాలను చూస్తూ వుండిపో యేవాల్లి. ఒక మాటలో చెప్పాలం పే వారందరిదీ కళ్లు _ 
మూసినధ్యాన మైతే, నాది కళ్ళు తెరచిన ధ్యానం 1 అసలులో రెంటికీ భేద మేలేదు!: 


ఆనంతరం పన్నెండు ఒంటిగంటమధ్య భోజనం. చపొతీలులాంటి వేమీ 
లేకుండా మామూలుగా వరి అన్నము, కూరలు వుండేవి. ఆం(ధులవలె బెంగాలీలు 
+ కూడా బియ్యపు జీవులే. భోజన ల చాలాసేపు పినేది, ఎక్కు డెక్కడి విష 
యాలు ఆ సమయంలో చర్చకు వచ్చేవి; బెంగాలీలోను, ఇంగ్లీపులోనూకూడ 
సంభాషణలు జరిగేపు. న్యూయార్కులోని వేదాంత కేర్యదం ఏ విధంగా పనిచేస్తూ 
న్నది అనే విషయం మొదలు ఆ్మశమంలోని ఆవుదూడల విషయం వరకు ఏ విష 
యం వదలబడేదికాదు. బెర్‌ (టెడ్‌ ర స్పెల్‌ చేసిన లేజొ (ప్రకటనలు వాటికి ఆల్లస్‌ 
హాక్స్‌లీ, ఇచ్చిన సమాధానాలూ, బెర్నార్డు షా నూతన రచనలూ, రోమారోలానుండి 
వచ్చిన ఉ త్రరంలోని విషయాలూ __ఈ విధంగా భోజన సమయంలో జాతీయ 
అంతర్జాతీయ విషయాలు ఎన్నో సంభాషణలలో (పవేశించేవి. 
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హెోవూలయుపర్వతవాంతాల పజలు 
= విచ్శితవైైఎనవారివృత్తులు, | వవృత్తులం 


ఆ్రధ్యయన కలాపాలనుంచి కొంచెం విరామం తీసుకొని ఆరామం' 
పొందాలనే ఇచ్చతో ఉదయాన ఆస్న్ప తి తెరవగానే వెళ్ళి డాక్టర్‌. కమలానంద 
దగ్గర కూర్చున్నాను. ఇక్కడ కూర్చుంటే ఈ (పాంతప్పు (ప్రజల ఆ కృతులనూ, 
(పకృతులనూ కూడా పరిశీలించే అవకాశం దొరుకుతుంది. బాహ్య |పకృకిని అర్ధం 
చేసుకోవడం సులభముకాని మానవ పింవృ త్రిని ఆర్థం చేసుకోఎడం అంత 
సులభం కాదు. బాహ్య (ప్రకృతిలో కూడా రహస్య మయళ లేక పోలేదు. కాని, 
మానవ _ (పకృతిలోని రహన్యమయత గాఢతరం. ఒక వ్యక్తి మాట్లాడు 
తూంపే ఆమాటలు అతని (పకృతికి (పతిబింబాలవునో కావో గుర్తించ 
డానికి ఇవతలి మనిషిలో ఎంతో మనోవైజ్ఞానిక పకిజ్ఞానమూ, నూత్మదృష్టి 
వుండాలి. ఇన్నివుండి కూడా ఎక్కువసార్లు వాస్తవాన్ని గుర్తించిక పోవడం జరు 
గుతూ వుంటుంది. ఎదటి మనిషి స్వభావం ఒక విధంగా వుంపే దాన్ని మతి 
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మరో విధంగా అరం చేసుకొని మనం అవ 
థి : అ 


పోతుంటాము. 


(పొ దైకింన కొద్దీ గురాలమీద, కంచర గాడిదల మీన, కాలినడకనా, మరీ 
మంచం పట్టన రోగులు డోలీలలో ఆస్ప్బతికి రాసాగారు. రంగు రంగుల దుస్తు 
లను ధరించి వెండినగలను పెట్టుకొన్న స్రీలు, బిరులాగులను తొడుక్కొని కోటూ, 
చోపీతోవున్న పురుషులు, జ్వరంతో కళ్ళ మూతలుపడి తల్లుల భుజలమీద వేలాడు 
తున్న శిశువులు మొదలై నవారంతా ఆస్ప్మతిలో (పవేశించ సాగారు. ఈ _పామా 
అయ (పకృతిలో ఎంత సౌందర్యం వున్నదో ఇక్కడి (పజల బీవికాలలో అంత 
దారిద్యము, వ్యాధులు, నిరక్షరాస్యత దుర్జ్యసనాలు వున్నాయి. దారీ ద్యం, అనా 
రోగ్యం వున్నచోట దుక్భ్యసనాలుండక తప్పవని, 8 బాధల నుంచి ఉపళాంతి 
పొందడానికి ఏదో తాత్కాలిక సుఖం ఇచ్చే దుర్వ్వననం ఇటువంటివాళ్ళకు శరణ్య 
మని కొందరంటారు. కాని ఇదీ సమ గసత్యం కాదు. ఏమంసే ధనవంతులు, 
ఆరోగ్యవంతులు, విద్యావంతులు అయినవారు మా (తం దుకష్య్యసనొలకు బలికాక్రుండా 
వుంబున్నారా? అయితే, గొప్పవారు చేసే దుష్టకార్యాలు గొప్పదనం అనే ముసుగు 
[కింద గొప్పగా (వకౌశినస్తాయి. ఇక తక్క్కువవాళ్ళు చేసేది తక్కువదనాన్ని 
[క్‌ బ్యా 
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పెద్ద ప్లాస్కులో తేనీరు తీసుకొని అరణ్యంగుండా నడక సాగించి రెండు మైళ్ళు 
వెళ్ళి ళ్ళి అకడ ఒక ఊటకాలవ వడ్డున మకాం పెట్టాం, అక్కడ పకృతి ఎంకో 
రమణీయంగా వుంది, పున ఎత్తయిన కి కొండ, రెండవవై పున లోతై న 
లోయ, కొండమీదనుంచి లోయలోకి & ఊట కొలవలు గాన్‌ (ప పవహిసు 
న్నాయి. దాని దగ్గరలోని పర్వతసొనువు మీన మేము మకాం పెట్టాం. 
ఆక్కడ కొన్ని నిడివైన దేవదారు చెట్లు నిలిచి అటు ఆకాళానికీ, ఇటు 
కొండకూ ఎంతో సౌందర్యాన్ని. (పసాదిస్తున్నాయి. దేవదారు అనే పేరు వినడానికి 
ఎంత ఇంపుగా వుంటుందో చూడడానికికూడా అది అంత సొంపుగా వుంటుంది, 
దాని సన్నని ముళ్ళలాం టి ఆకులు ఏదో సం వేదనాత్మకంగా గోచరిస్తాయి. గాలి 
వీచినపుడల్లా: దేవదాంల మీదనుంచి తన్మయాన్ని కలిగించే సుగంధం వస్తుంది, 
క ళిదాసు కుమారసంభవంలో దేవదారు దృమాలను గురించి రమ్యంగా 
వర్తి ంచాడు. 
మాయావతికి వచ్చినది మొదలు ఇంగ్లీషులో అప్పుడప్పుడు అంత్యపాస 
లతో చిన్న కవితలు అల్ల (పయత్నిస్తూం డేవాణ్చి. స్వర్షీయ కవయిత్రి తి తో రుదత్తును 
గురించి చదివి కృృష్హాను. ఆమె చాలా చిన్నతనంలోనే బహుశా ఎనిమిదో 
తొమ్మిదో సంవత్సరంసుంచే ఇంగ్లీషులో కవితలు రచించ |ప్రారంభిచినదట. 
తోరుదత్తు తొమ్మిదో ఏట ఇంగ్లీషు కవితలు రచించ గలిగినప్పుడు సంజీవదేవ్‌ 
పదహారో ఏట ఎందుకని ఇంగ్లీషు కవితలు రచించజాలడా అని నేను వాటిని 
రచించటం మొదలుపెట్టాను. (పకృతిలోని దృశ్యలావణ్యాన్ని గురించి మాత్రమే 
నాలుగు పంక్పులకు ఒకే అంత్య (పాసను కలుపుతూ రచి చేవాడిని, ఆ రోజు ఆ 
(ఫెంచి మతులతో కలిసి ఆ కొండ మీద విహారంచేస్తూ దగ్గరలోవున్న ఆ దేవ 
దారులను చూచి కవితా పేరణ పొంది ఈ (కింది పంక్తులు |వాశాను ఇంగ్లీషులో, 
It’s immensely fine 
To look at a lovely pine, 
lts tall tapering line 
Yields us Joy divine. 
పతి చరణంలోను చివరి పానలు ఎంతబాగా కలిస్తే అంతగొవ్ప కవిత 
అనే భావం వుం డేది! ఆ కవితను (ఫ్రెంచి మ్‌ తులు చూచి బాగున్న దని సంతోషిం 
చారు. నిజంగా ఆ కవిత వారికి నచ్చి సంతోషించారో, లేక నన్ను [పోక్సహంచ 
డానికి మాత్రమే సంతోషించినట్టు నటించారో నాకు జోధపడక వారి ముఖాలవై పు 
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పరిశీలనగా చూచాను, కాని వాస్తవం ఏమిటో (పస్ఫుటంగా శతెలిసిందికాదు. సరే 
ఇతరకు నచ్చినా నచ్చకపోయినా, నాకు నచ్చితే చాలు అనే సంతృపి వుండేది. 
త ర ప్రి 


వాళ్ళు కూడా కొన్ని కవితలు ఆ సమయాన (ఫెంచిలో రచించారు. నేను 
ఒక కవిత రచించే సమయంలో వాళ్ళు కొన్ని కవితలు రచించారు. వాళ్ళు రచిం 
చింది వాళ్ళ మాతృభాషలో మరి నేను రచించింది పరాయి భాషలో. మరి నేను 
మా|త్రం నా మాతృభాషలో ఎందుకు రచించకూడదు? అప్పటికి మాతృభాషలోని 
సాహిత్యంతో సరై న పరిచయంకాని, అందులో రచన చేయగల కృషికాని జరగడం 
తటస్థసడలేదు, నిజానికి ఆ సమయాన నా మనసు కొంచెం చిన్నపోయిందికూడా, 
[థైంచి మితులు మాతృభాషలో కవితలు వాసుకొంటుం టే నేను మాతృభాషలో 
దాయలేక పోవడం కొంతబాధ కలిగించింది. కాని, ఆ ఇన్ఫీరియారిటీ కౌం ప్పెక్సును 
మరో విధంగా సమర్థించుకో సాగాను; మాతృభాషకాని పరాయిభాషయిన ఇంగ్లీ 
మలో నేను కవితలు ! వాయగలిగాను కాని వారు ఇంగ్లీషులో (వాయలేకపోయారని; 
ఈ భావన నా బాధను కొంత చల్లార్చింది! ] 


అరణ్యం మధ్యలోని ఎండనీడల్లో  తిరుగుతూం కే ఎండ తగిలినప్పుడు 
చలిలేకుండాను, నీడ తగిలినప్పుడు చలిగాను మిశ్ర సంవేదనలు తట్టసాగాయి. 
ఏమైనా కూర జంతువులు కనిపిస్తే బాగుండునని ఉవ్యిహ్ళారాము, నేలమీద 
చీమలు, నింగిలో (గద్దలు తప్ప మరే జ్రీవీ కనుపించలేదు, నిరాశ చెందాము. 
మేము ముగ్గురము ఒకరి అనుభవాలను మరొకరికి తెలుపుకొన్నాము. నా 
వయసులో వాళ్ళు (సొన్సులో ఏమి చేస్తుంటారని ఆడిగాను, పదహారో సంవత్సరం 
వరకూ పాఠశాలలోనే చదువుతున్నాంట, వాళ్ళుకూడా పదహారవ ఏటనే 
(ఫెంచిలో చిన్న చిన్న కవితలు రచించ పాకంభించాకట, వాళ్ళు నన్ను అడి 
గారు తమ వయస్సు అనగా నలభై సంవత్సరాల వయసప్పుడు భవిష్యత్తులో 
నేను ఏమి చేస్తుంటానో అని. నేను జవాబు చెప్పాను; రచనలు చేస్తుంటాను, 
ఉసన్యాసాలు ఇస్తుంటాను, చిత్రాలు చిత్రిసూంటాను, ఏవో అ౦దని ఆలోచనలు 
చేస్తూంటాను, ఏవో పొందని అనుభూతులను పొందతుంటాను, మిమ్మళ్ని 
జ్ఞాపకం చేసుకుంటువుంటాను అని, 
మీరు (ఖాన్సు వుంచి మారుమూలనవున్న ఈ హిమాలయాలలోని ఈ 
_ ఆగ్రమానికి రావడానికి మిమ్మల్ని |పేరేపించిన విషయ మేమిటని, ఏదైనా మన 
సులో అశాంతికలిగి దాని నివారణ నిమిత్తం ఇక్కడికి వచ్చారా లేక భారత్రదేశం 
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మేద ఏదై నా అభిమానం వుండి వచ్చారా అని వాళ్ళను (పశ్నించాను. వాళ్ళు [పథ 
నుంగా రోమారోలా రచించిన రామకృష్ణ, వివేకానంద జీవితాలను చదివి దివ్యాను 
ఘాతి చెందారట. అప్పటినుంచి భారత దేశం వెళ్ళి రామకృష్ణ మిషన్‌ వారి కార్య 
క్రమాలను చూడాలని ఆకాంక్ష కలిగి ఇటీవలనే భారతదేశానికి వచ్చి దేశమంతా 
పర్యటించి రామక కృష్ణ మిషన్‌ వారి కేం|దాలన్ని టిని సందర్శించి చివరకు ఇక్కడకు 
వచ్చి ఈ (ప్రశాంత "వాతావరణంలో శాంతిని తిని కాంత్రిని (తాగుతూ కొలకేపం 
చేస్తున్నామని, ఇంకొక నెలరోజులలో (ఫాన్సుకు తిరిగి వెళ్ళిపోతామని చెప్పి 
గంభీరము[ద తాల్చారు. 


నా జీవితంలోని విశేషాలను వాళ్ళకు ఎరుకపరచాను. వాళ్ళు నిట్టూర్చారు. 
ఈ వయసులో ఆ విధంగా దేశ దిమ్మరిగా జీవించడం వారికి నచ్చలేదు. (పాచ్య 
దేశాలలో చాలామంది వ్యక్తు ల బాల్యం సంకృ పి పికరంగా వుండదని తామువిన్నట్టు 
చెప్పారు. ఇందుకు కౌ"ణం ఎక్కువమందీ తలిదండ్రులు తమ పిల్లలను విలువే న 
సృష్టితో చూడనందున ఆ పిల్లలు ఆ కుటుంబాలలో ఇమిడి వోళు; 
మేము కూర్చున్నచోటుకు చాలా [కిందుగా లోయలో మరొక సెలయేరు (పవ 
హిస్తోంది. (కిందికి లోయలోకి దిగి ఆ సెలయేటి దగ్గర భోజనం ముగించుకొందా 
నునుకొని అక్కడనుంచి [కిందికి దిగసాగాం. చాలా నిటార్రై న దిగుడు. కాని 
మాట్లు జారుతున్నాయి. ఏవో పొదలు పట్టుకొని కూర్చొని నెమ్మదిగా లోయలోకి 
దిగాము ఏ అపాయములేకుండా. స్ఫటిక స్వచ్చమైన ధార (పవహిస్వి హిసోంది 
మ ప చిన్నవి, పెద్దవి బండలుకూడా వున్నాయి. నీటిధార ఆ బండలకు 
వేగంగా కొటుకొని తెల్లని ను లేస్తున్నాయి. 


వకృతి వ చ కం 


నీరు లేనిచోట బండలు వున్నాకూడా రమ్యంగానే వుంటామి. అదేవిధంగా. 
బండలు లేనిచోట నీరు [పవహిస్తున్నాకూడా రమ్యంగానే వుంటుంది. ఇక నీరు: 
(పవహించే జాలులో బండలువున్నా, బండలలోగుండా నీరు (పవహిస్తూన్నా, ఆ 
దృశ్యపు లావణ్యం అద్భుత ౦గా వుంటుంది. ఎంతో సే సేపు అయినా బండలను దాటి 
వెడుతున్న ౪ నీటిని, నీటిని [పవహించకుండా అడ్డుపడుతున్న ఆ బండలను 
చూడాలని పిస్తుంది. ఒకటి స్టతిశీలం, రెండవది Nase. బండలు కదలవు, నీరు 
కదులుతుంది. కదిలేది చె దై తన్యను, కదలనిది జడము. కదిలే చైతన్యాన్ని కదలని 
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జడం ఆదగించజాలదు. ఆందుకే బండలను వీరు ఆరిగమించి తన పయనం 
Gr 
నిరంకకంగా సాగిస్తుంటుంది | 


మము ఆ్మశమ మంనుంచి చెంట తచ్చుకొన్న రలు, పండ్లు డేఫీక్ర 
ఆనందంగా సేవించి కొంచెంసేపు అక్కడి పచ్చిగడ్డి పిన విశ్రమించాం. మా ఈ 
చిన్న పినోదయాత చాలా ఆసంద|పదంగా వంది. సాయం|తం మూడుగంటల 
వరకు అక్క డ కొంత సేపు నిశ దింగాను, మరికొంత పేపు నిశ్శదింగాను. గడిపి 
ఆశమంవై చెప్పకు తిరోగమనం సాగించాం 9. దామాలయ శరత్తులో నాయంకర్తిం 
మూడుగంటలకే సంధ్య అవుతూన్నబ్టుంబుంది, వేము త్వరత రగా ఆశ మానికి 
వచ్చాం. మేము ఆ|శ మం చేరుకొనే నమయానికి సూర్యా స్ప సమయం అఆవ్మతూ 
ఉ తరామన్న హిమశ్చంగాలు బంగారు నారీంజకాంతులను వెదజల్లుతూన్నాయి. 
(అంచి మ్యుతులు వాళ్ళ గదులకు వెళ్ళి పోయారు. నేనుమా (తం ఒక లొయవడ్డున 
వున్న చిన్న గోడమీద కూర్చుని సాంధ్య హిమాలయ సౌందర్యాన్ని ఆనందిస్తూ 
ఈ ఆంగిక విత్ర వచించాను. 


The sunset in the hills 
Rings the vesper beils, 
Fire of the crimson bright 
Lights our spirit’s light. 
ఇంతకుముందు [వాపివ దేవదారు మీది కవితలో నాలుగు చరణాలకు ఒకే 
అంత్య పాసనువాడి శే దివికి రెండు చరణాలకు ఒకటి చ చొప్పున వాడాను. 
ఆ ర్మాతి భోజన సమయంలో స్వామీజీ లందలి ఎదుటా నా సనా 
చడివి వివిపించాము. వారంతా నంతోషంచి “లిట్పు అవర్‌ స్పిరిట్సు లె లెట్‌" ఆ 
రెండు మూడుసార్లు అన్నారు పెద్దగా. ఇక వీకందరికి వాది 'మరోకవిత ఏదీ వివి 
పించకూడదు అపి నికయించుకొన్నాను. కారణం, దీన్ని వారంతా బాగున్న 
దన్నారు. వాది మరోకవిత _ వారికి వచ్చకపోవచ్చు; కనుక వారికి వై కవిత 
కోవే ఆవడం మంచిదని: 
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i 'పజలలో చాలా అదికం. ఒక ష పైవిమిడి 


తో త్‌ దాల్‌ అ టీ 
ఏళ సవయువతి వాలా పెద కశృతో. తెలని అందమెన పళుతో, heals గు 
ల ద శ గా యో జ 
సద్రీకచాాయతొి వచి* నాకు Ciba బల యత్‌ మూర్పుంది, ఉవ్ని శాలువ 
షా! tw a కాలా శ 
నారంజి “'ంగుతి వా. వేలి, మజ పామగొది తనయ మహో దేవుని గురించి 


చేస్తూన్న తపస్సును వచలి తన తలే అక్య్థడ దొరకని మందు విమి తం ఈ 
ఆస్పతళి%కి వచ్చి౨డా ఆనీపంచింది, ఆమెవై పే చాల పేపు చూస్తూకూర్చువ్నా, 
నా |కొక్తముభాన్ని ఆమెహాడా పరిశ్రీలిస్తూనే వున్నదని [గపాంచాను. ఆమె పెకి 
ఎంత రామణీయకంగా గోచరిస్తూందో ౪ ఆయే ఆరోగ్యం అంత మంచిది కానని 
గుర్తించాను, ఆందమైన సాలే కాని, నేత్రాల [కింది భాగంలో నలవి గుంటలు 
పడివున్నాయి. లన ఆ. చర్మంలో విడానంగా చూసు మలినం కనిపిసో తః 
ఎక్కువ సేపు ఇ విట్రారుగా కరాడ్భ లెక అటూ ఇటూ ఎ "రిగిపోొతూంది, ఇంతలో 
అక్కడున్న వద్పువచ్చి డూష్‌ చేయించుకోవూ అంటూ ఆమెను గదిలోక్‌ తీసుకు 
ఎళ్ళింది, 

నాకు కుతూహలం ఎక్కువయి డాక్షర్‌ కమలానందను ఆమెను గురించి 
[పళశ్నించామ. ఆయన నవ్వుకూ ఆమె గనోరియా వ్యాధితో దాధపడుతూందని 
చెప్పి, ఆ వ్యాధి అంది నాకు ఏమిటో తెలియదనే ఉదేశంతో ఆ వ్యాధికి సంబంధిం 
చిన వివరాలూ, దావివల్త లోనికి కలిగే భరించరాని బాధా మొదలై వవన్నీ విశదంగా 
తెలిపాడు, ఇంతలో ఆమె డూష్‌ చేయించుకొని మూతలుపడే కళ్ళతో తడబడె 
కాళ్ళతో వచ్చి డాక్షర్‌ గారికి ఒక నమస్కారం చేస్తి మరోసారి నా ముఖం చెపు 
చూచి దియటకు వెళ్లిపోయింది, ఆమె వ్యారిని గురించి ఎన్న తరువాత ఆమె 
మీడ జాలితో కారిన గౌరవం కలిగింది! 


నిజంగా ఈ కుమాషా హిమాలయ [సాంకంలో ఈ ఆస్ప్మతి ఒక్‌ గప 
వర్మపసాద మే యెన్‌ నో సుఖవ్యాధులు, చు వ్యాధులు ఈ డాక్షర్‌ చేతిలో వివృ తి తి 
ల ఎడుప్తు వ వశ చన రాగులు నవ్వుతూ పోతారు. 
శరీర ప యో జనం 
మా వవనికి శరీరం వున్నందున శరీ ూవికో వ్యాధేకూడా వండాలి కాబోయి. 
వ్యారెలేని శరీరం వుండదా? వ్యాశ బాధామయే మెంది. ఆందుక వి శ రీకం జ్ర రిడ టం 
బాధా మయమా? శరీరం బాధ మే ఇసుండి. ఆవందాప్నీ ఇసుంది, కనుక, కరీం దానం 
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క క పారా నం లం తాతా నా సంగమం ద SS (5 ల దాన్ని ఊఉపయానించు 

వాట్‌ 1 క స్స జ్ర ప్త i వావ్‌ m=. చో జా 
Me విరా దానంతో ms ge us కద్‌ న,కదురన్నా ఉపయాగిి ఎ అ నం ఇం, 

క టీ నా 

త... | ఖై గ తాప్‌ ఉం | యు. జ్‌ అత అ Ep అల కశ 

ఆ. కమంగా ఉపయోగిం కాదని సండ్‌. శలీ"ంచ ఆసక్‌ అవమయమువొలు, పతి ఆవ 


సట 
క! 


వానిక్‌ దారా, ఆనందమూ. =ండూ తాకు క్‌ మ్ను సురూవాన్ని 
1 నా a ఇవ్‌ తా న్‌్‌ 1 
eg వీస్తుంది, కురూవాన్ని న న లాం ఇ ఎంత సకం Te కసా 
pane...) 
డాప్ని వివి ఆనందాన్ని కలుగజేష౦డి. కునాదావ్సి విని బాధకు కలుగ జేసుంది. 
జా లె ol 
యు ఫీ ఆ సందా అకు “నాగా చేతనే చట! * 


కక్‌ శరీకం వారలకు మాత మే ఇవా సంకా 
ఆయితే, సమాజ వ్టివన నరిలెనందునలము, కుచుంబ విధానాలు సక 


మంగా లేనందున, వ్యక్తిగత వ నలో భావసామ్యం కుదరనందునా, వీటవ్నిటిపే నా 
అవల్‌ మా 
ఆ 


a ల స్ట ™ అట్‌ ఇ న 
ర్ట్‌క విధ లవల్ల అవిక 


త్‌ మ (పభావాన్ని (పసరించ రాజనె త్రిక, రావాల పాల 
కా ధు ఇన్‌. 

ఒంిక్త్యాకులకు తమ hls ఆవందచాపికం అ దాదా బకు 3 వ కలుగ నేసున్నాయి. 
ణా a 


మానవ జీవితప్ప వఏధమావవవం మాత టుకోక |పధానావసపకం కూడా. 


సరన కాంలేక చప్పుదారివున్న ఆం, భుని నోరు ఆరోజు సమ్మృకాయ ఊరగాయకతోే 
తిరగి పదుబెక్కీంంది! వారెవరూ దాన్ని తినజాలక కళ్ళనీశు: కార్చారు. ఆక్కడ 
క వారందరితో థ్‌ జననమయంలో చెప్పాను ఉదయం ఆస్ప] తిలో రోగులకో 
గడిపివచ్చానవి. రోగులతో కాలంగడిషిేే Pe రోగి? వుకానే మోనవి వారంతా 
వ వ్యారు. రోగులతో కాక డాక్షరుతో కా డా గడీవాను కమక రోగుల ఆనారోగ్యం 


వాశేమా Ee ఆందిడని, ఆ విధంగా అంజిడే ఆ తప డాకరుచైకావి, వాదికావి, 


చెప్పేడి విజమవి pra అవి ఆయనన అడిగారు. డాక్టరు. ఆన్నాడు 
కాము చెప్పినట్టు నేమ సంచరిే ఆ బాధ్యత తనదే వన్నాడు. తాను ఇచ్చే మొదటి 
సలహో ఏమిటిం పే నేను రెండురోజులపాటు ఆహారం ఎమీ తినకుండా వుండాలట. 
అందుకు నేను ఆంగీకరించనవి అన్నాను. నా అవారోగ్యావిక్‌ బాధ్యుడు తాను 
కాకహోయివా వరేకాని జక మాతం ఉపవాసాలు చేయతేనని ఆంతా పెద్దగా 
నవ్వారు. ఈ విధంగా శోజననమయంలో గంధీరమెన నొగమీజీలు మోడా పపి 
ఒర లఅవతై చిన్న విష యామి తీసు కా "ని వివచీతంగా వవ్వేవారు. ' 





ly 


నా Sz త నం . 
హ్‌ 
మం టీ టు ల | స్‌ జ | 
న ట్ల ల న Bus . . 
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గ్రే 
ఆ మధ్యాహ్నాంనుంచి = బరీలో కూర రుని వాత జంగాలీ మాసపత్రికలు 
ణ్‌ ప ఖు 
ర జాన్‌ అ 
తిరగేసూ కౌలం గడిపాను. ఎన్నిటిలోన్‌ రవీం|చుని కవితలు శరర్‌ చం,కువి 
ల re 
కధానికలు పసమడచెదరి సహిత యం నా. అవనం[దుసి చితాకోలు జన్నారం: 
వెళాాత్య తతగ౧ళాస్త్రపు ఎడారులలో సంచరిస్తున్న నా మానసావికి ఇవన్నీ పుష 
వాటీకగా తటసాొగాయి. 
జ్‌ 
ఆ సహాయం! పం పవ్నతానంచత్‌ కలిసి చంపావతి వెప్పకు నడకకు 
= ఖో Chane 
జకాను. ఈ మాకం పశ్చిమ టిపెట్‌ లొని మానస కె లాస |పొంఠారిసుంచి ఇక 
జో _— కల్లు ణా కా Pe a “wn 
డకు దాడి జ నలల మళ్లా దూరంలోపున్న తనక జారు Foe SOT ల్‌ ఎ 
ద. క చ ది 
ల లో స్‌ వ జభ 
పోతుంది. ఇండో టిజెట్‌ సరిహదులలో వుంపున్న భోటియాలు ఆనే చేశ కమ్మరి 
యె 
వా్టావావసులదా కులను 


గాడిదల ద్యారాను చమరీ మృగాల ద్వారాను సాగుతూంటుంది. ఆంజ్యాలతో 
నిండిన దొమాలయ మారమంతా కంచకగాజిదలు సడుసాయి. అంకా్యాలు 
ఆంత పూ లగా మంచుదారులు (వావంభమైన దగరనుంచి చమరీ మృగాలు 
వశనడవలసిండే కావి కంచకగాడిడలు నడవజెవు 


ఆ సాయంతి9ం మేము నడచిడెళ్ళి చంపావతి మాకంలో ఒక దిండ్రమీద 


ల 

లేషసేషనుకు పోతున్న భోటియా 
అరు 

వాకపా= స్తులదళం ఒకటి వచ్చి మా కేమరుగావున్న కొంచెం మైదా నంలాంటి ఖభూమ్‌ 


ఒ. =~? 


మౌనంగా కార్వున్నాం. ఇంతలో తనైహైార్‌ 


a 


దడ తమ కంచరగాతిదలనుంచి సనామాగుదిం చుకొసి మజిలీ చెశా క పవ్‌త్రానందను 
అక్కల కూర కని చెప్పి నేను ఆ భోటియాల మకాం దగరకు వెళ్ళాను నము, కంచ 
Ca 
గాడిదలు గడ్డి మేసూ తిరుగుతూ సకిలిసున్నాయి. భోజియాలు తాము డింపిసె 
ల! 

సామానకు ఆనుకొనికార్సుని వ్మిశాంతి తీసుకొంటున్నారు. నా కార త ముఖం 
7 ; పై 

చూచి ఇకీలించారు. కొంత భాగం టిబెట వ్లలాగా, మరికొంత భాగం భారతీయుల 

లాగా వుంటారు వీళ్ళు ఆకృతిలో. ప్రత్యేకమైన థతోటియా భాష మాటాడు 


కొంటారు. అపష్మభంశ మైన పించే కూడా మాట్లాచుతారు టిఒటస్తు మతర్‌ త్యా 
భౌద్దులు, భోటియాలు నతు వీరు వివ పించే mse న్ని భోజ్‌ ఆంటారు. 
వీళ్ళ పేర్లు రాజప్పుుకుల వణె వేవర్‌పింహ, కలా గాకాణిపంహా, అధ సంహ ఆని 


తున. చాలా కష FA అనేక విధాల న హిమాలయ వాతావరణ వె ఇరీతా 
వా ఆలవాబువగ్గ శరీరాలతో, మ్మత్యూ సూఖంలో కూడ్రా రత" Ew 
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కాంపా న ఆ ఎమ 


ఉత్తర సరిహద్దులు: 
విట ఇ 
అలి © 
[వ జలు, వరిసితులు 
థి 
చకంగా వెశ్వే మాంగుండా పోతూన్న వాంధులను చూసూం టే 
జలీల్‌ —— 
కరగ కోన్‌ పయాణం చేసి రావాలనే 
oar ఉ తరంగా న్ని ము ళు { SEY 
మెక ల పోయింది. ఈ sls మానస సరావకానిక్‌, కైలాసానికి పయవించ 
చా 
డానికి పనికిరావు. కనీసం వాటి మారంలోవ్ల్వన్న ఆస్కోటవరకె-నా (పసుతావికి 
a ర చీ 


గోవాలవి నిర్లయించుకొన్నాను. మాయావతినుంచి అస్కోట దాదాప యాలై 


ఆస్కోట పయాణావికి గుకమూ, మనిష సంసిద్దమయాయి. ఉదయం 
బయలు దేరాము. గ్యురాన్ని ఎక్కబోయముందు అది నావైపు పరిశీలించి చూచి 


సగీ[ై 


(6 


ంచింది. గు రపు మనిషి లాల్‌ చండ్‌ అన్నాడు, ఆ గురం నే నేనం టె ఇబ్షాన్ని 
చూపిందవి, మాయావతినుంచి లోహాఘాట్‌ మూడు మెళ్ళు కొంత నమతలమూ, 
మరికొంత ఎక్కు-డు దిగుడు దారి. మాం పెలయేళ్ళతోను, దేవదారు వృజెల 
తోము మనోహరంగానేవుంది. లోహావతి వది (పవహిస్తుంది. కనుక ఆ ఊరికి 
లొహాోఘాల్‌ అనే పేరు వచ్చింది. పూర్వం ఇది మిలిటరీ కంటోన్‌ మెంటు. 

అమ్మే దిజారు, సబ్‌ పోస్టాఫీసు మొదై నవన్నీ వుండి ఈ ఈ (పాంత౦లో 
చిన్న బి సీగావుంది, లోది ఘాట్‌లో మేము ఆగకుండా పయనం సొగిం 


చాము. నేను గుుకంమీద ముండు వెడుతుం పే లాల్‌చంశ సామాను తీసుకొని 


లోహాఘాట్‌ నుంచి మోరాథావ్‌ మీదుగా పయనం సాగించాం. పక్షత 
మాక ంలోొ ఎప్పుడూకూడా ఆరౌహాణావరోహణలు వుంటూనే వ వుంటాయి. మధ్య 
త) తేయాకుతోటలు కూడా తగులుతున్నాయి. యౌరాఫాౌన్‌ నుంచి మూడు ముక 
దూకంవరకూ లోతై న దిగుడు దిగాలి. మూడుమైళక్ళు దిగిన తరువాత చ్యాగీ అ అనే 
చిన్న నదీ, దావిమీద కొయ్యవంకేవా వున్నాయి. ఆ వంతిన దాటిన తరువాత 
దబ్దమెన ఒక చెబ్దవవంలో గుండా, నల్లని పీడల మధ్యగా సుందవమైన మార్గం. మరి 
మూడు మైళ్ళ దూంవరకు సమతలంగా వుంటుంది. తరువాత నీరా అనే (గామం 
తగిలింది. మాయావతిలో ఉదయం బయలుదేరి యిప్పటికి వన్నెండు మైళ్ళు 
వచ్చాము. ప స్నాండు మళ్ళు మ మామూలు మెడాన (పగేశంలో ఆయి చే గ్యురంమీద 
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చేరాలి. మధ్యలో 'తొమ్మిదిమెళ లో సింగలిఖాన్‌ ఆనే మజిలీ తగులుతుంది. 
గురాన్ని నాధ్యమై మెపలతో త్వ తగా నెడీపింవ (పయత్నించా. ను చేతిలో దె తరి పుందచె 
కాఫి మాయావతితో గుం యెక్కింది మొదలు యీ ముప్రైఅయిదు మైళ్ళ 
మార్గంలో ఖై తంతో గుురావ్ని యెన్నడూక్‌ ట్ర యెరుగను. కావి పెండలకిడ 
అబ్య్కోట చేయ! పకోవాలనే ఆరాటంతో వేను దాన్ని అవ్పుడవ్వుడు బెత్తంతో చిన్నగా 
కొలపాగామ. మవమలో బాధవడుతూనే చెబ్బవేసేవాణ్ని. కావి ఆడి అంత మంచి 
పద్దతి కాదేమో. మనసులో జాలివం టే కొట్టకుండా వుండాలి. కాడుతున్నపుడు 
జాలివడకూడదేమో ఈక ధష్మచెరితనకు ఆవకాశంలేదు; త కక అస్కోోట చేరుకో 





వాలన్న ఆరాట మే క 


హిమాలయాలలో దిగంబరుల జీవితం; 
అంతర్హగత్తు అందించె అవుందానందం 


లొనాలో హాంగ్‌ హో మూ లందగ్గర అ్రారంభమి ఆసియా మైనర్‌, 
వాన్ఫ ఏస్‌ [పాంతంలో ముగిసిన అయిమవెలమెళ్ళ పొడవెన ఆపయా పర్వత 
మాలలోవి ఒక చివ్న భాగం మాతమ హామాఅయాలు, పళ్చిమౌ త్తరదిశలొ బంధు 
నది మంచి తూర్పున (దిహ్మపు[తానది వరకు హిమాలయాల పొడవు వాయుయాన 
మార్గానుసారం పధ్నాలుగువందల మైళ్ళు. మధ్య ఆసియా పీ[ఠ్రఛూముల దక్షిణ 
భాగం బలీయంగా (దిద్దలవడం ద్వారా హిమాలయాలు ఉద్భవించినాయని భూగర్భ 
శాప్రుదొల అంచనా. పీరి ఆంచనాల [పకారం వామాలయౌాలు ఏడుకోట సంవత్స 
రాఆవాడు పెరియరీ కొలమనబడే కరవయుగంలో జవ్మించినటు. ఇప్పుడు హిమా 
లయాలున్నచోట ఆ కాలంలో టెత్రీప్‌ మహాసౌగరం వుండేదట | 


తూర్పునుంచి పిక్కిం, భూటాన్‌, నేపాల్‌, కుమావూ, గడ్‌వార్‌ కాంగడా, 
కులూ, కొశ్సీర్‌ (పాంతాలు యా హిమాలయ భూములే. వీటిలో కుమాపూ హిమా 
లయాలు ఉతర (పగదేశ (ప్రభుత్య వరిపాలనలోవివి. నేను చేరుకొన్న అస్కోట 
దక్షీణంలో వి మెదానాలకూ, ఉ త్రరంలోవి టిబెట్‌ రూ దాదాపు మధ్యలో వుంటుంది. 
అసో టలో ఒ* రాజికుదుం౦దిం వపూర్యంమంచి వుంటున్నది. పీరిసి రాజబాడ్‌ 
ఆవి ఆంటారు. పీరు హిందువులు. వీరి కులదైవం శ్రీశెల మల్లి ఖారునుడట. 
ఆం ధడేశంలోవి శ్రీశైల మల్లి భార్డుమవకూ, సుచూరంలోవి ఈ పామాలయ 
క్షతియులకూ యా వందిందం యే జుడగంగా యేక్పడిందో తెలియడ ంలేదు. ఇది 

"రుల పరిశోధవకు ఉపయు కమెస విషయం, 





ఆప్మోట [(పాంతప్ప పక్యతాలవ్నీ ఆరణ్యమయం. ఓక్‌ వృకొలూ, చేవ 
రులు యింకా యూకేర వవన్ప్సతితో విండివ (బహ్మాండమెన ఆక ణ్యంవుంది 
య క్కడ. పులులకు పుటలు యీ [పాంతం. ఇవి పశువులను మా [ఈమే కాక 
తలా మనుమలనుకూడా తింటూంటాయి. ఇక్కడ ఆందుకనే 
యెవడూ ర్యాతులు యి౭ంటీేముంచి బయటికి రారు. 











అసనో్కోట ఆరణ్యంలోని గొప్ప విశేషం యేమంకే యో అరణ్యాలలో 
వగ శకీరాబతో సవ క జసు జె కి 
a రీరాలతో వున్న అడవి మనుషులు వివపసారు, వీళ్లను రాజీలు ఆంటారు 
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యిక్కడ. సంసా తి నభ్యితలు వికసించి వి నించిన యా యికవయ్యో న్‌ా 
Pes 
బంలోకూడా a: సమాజంతో సందింధములేని నగ్న శరీరాల ఆడవి మగునులు 
వుండడం వింతగా చేవుంది! వీళ్ళు యిప్పటి టికీ ఆకులూ, పళ్ళూ కందమూలాలూ, 
ఇంతువులూ మొదత సవాడిసి తి౦ి జీవిసారు. వీళ్ళలో ఒక శీల+,0౦ పొం; పదాయ 
వ సల! ఖీ క ' 

కంగా వసూంచ్‌. అది కెయ్యవా తలపు రాజాల రూపంలో అందంగా తతూరు 
య వ 

చేయడం. వికానంవెంచవి వాళ్ళ మొరెన పవి ముట్రతో యింత అందమైన కొయ్య 


టా 
కరొత్రాఅను యెలా చే; లుగుతానో అసు ఆశ్చరం వేస్తుంది వ్‌ ప్యాతలను 


న్నారో, ఎందుకు గడుపుకున్నారో తెలియదు, కక 
నారా నణంగ్‌ అవణ్య వాసొలనముంచి బయటికివచ్చి (వజ లకు కమప్‌ంచరు. చాలా 
పగుగలవారు. ఆకృతులు టిటిన్‌ కలప వృంటాయి. మీనం గడం 
వత్తుగా పెరగవు. మంగోలియన్‌ వె'ఖరే వీళ్ళది. వీళ్ళు [పజలక పెద్దగా యేమీ 
పళ చేసినట్లు లేక పోయివా కాడా మించే పజలక D2. వెళ్ళ నమ్మకం [పకా 
రతి తు అన్ను రాజకుముంబిపు కోటా, [పభుత్వం జకప్పుడు తమడే ఆవి. 
ఆందుకది యూ రాజకుటుంచంమీద తంత భక్తి (శద్దలు త లిగెివుంటారు 
వతు, 


ఏళ్ళకు సంబంధించిన మరో వింత యేమంకే తాము తియారుచేసిన ఆ 
కొయ్య పాత్రలను తెల్లవారుతుండే వమయావ' |గమాలలోకి తెచ్చి ఒకో యింటి 
వాకిలిముందచు ఒకో ప్యాతమ వుంచుతారు. ఉంచి యా ఆడవి మనువులు గోడ 
చాటున డాగివుఆటారు. ఇంటివారు లేచి ఆ కొయ్యప్యాతలో ధాన్యంపోపి లోనికి 
వెడతారు, ఆం౭కతికో యో అడివి మనువేలు ఆ ప్మాతతిలోని ధాణ్యాస్నా తమ 

లతో గో ) aie అక్క. డే ౩ వదలి వెళ్ళిపోతారు. అమే” ధాన్యం: 
॥ సతు నభా ఇది Asad జరగదు, ఎవ్పుడై నౌ 














కాండ పెట్టి Mas అత్తరాహ్యభుగా. చేయాలని, bas దిద్దలు - gre వీళ్ల 
న నవీ రూపుమాపాలవి పీళ్ళచేత వేద్యం చేయించాలవి అనేక ప్రయ 
షరా. వీటిని చేసేవరకు వాళ్ళలో అనువంశికంగా వమాన్న యీ దారు పతా శీల్చం 
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మంచే మా. అవోగరికులుగా వుంటూ నాగరిక శిల్ప కార్యాలను చేస్తూన్న వాళ్ళు 
వాగరికులుగా మూ రే నరికి ఆజా లం. రూమో సిపోదుగదా :! 

ఆను న్‌ా వారం రోజులవాకు రాజకుటుందింవారి అతిథి గృహంలో 
వారి అతిఫగానే వున్నాము. అడవి మనుషులను చూచే అవకాశం కూడా వారె 
యేక్వాక టుచేశారు. చుట్టూవున్న కొండలను, లోయలనూ అరణ్యాలను చూపం 

నేను యెక్కి-వ చ్చిన గురమూ, గుర్రపు యజమాని లాల్‌చందూ నను 
wel బ చేరివరోజే మరో బాడుగ దొరకగా వెళ్ళిపోయినారు. తమ కులదైవం 
ఆయిన శ్రీః లమల్లి ఖార్తునుని దేశమెన pre వచ్చానని నన్ను 
యిక్కడి అస్తోది' sabes ందింవారు [పత్యేక 1 | పేమతో ఆదరించారు. 


ఒక ఉదయం అన్నోూట రాజకుటుందింవారిముంచి ఎలవు తీసుకొవి గుుర౦ 
మీద దియలుదెేరి మళ్ళీ వచ్చిన డారినే కొండలలోగుండా, లోయలలోగుండా, 
చెట్రలోగుండా, పొదలలోగుండా, పెలయేళ్ళ సంగీతాలను వింటూ నీలాకాశంలో 
మెగిరే (గద్దలనూ, తేల్రిపోయ తల్లివి దూది మబ్బులను చూస్తూ ఆసో్యట మకాం 
లోవి విశేషాలను గుర్తు తెచ్చుకుంటూ రెండురోజులపాటు వయవించి మూడోరోజు 
ఉదయానికి మాయావతికి తిరిగివచ్చామ. గుురంమీద యెగుడు. దిగుడు దారుల 
గుండా (పయాణంచేపి వ వచ్చినందువల్ల శరీరం కొంచెం ఐడలికగాపుండి, ఏమి తిన 
లేక కొంచేం తేవీడు, కాగి మంచం యెక్యా-ను. పగలే మంచి వి|చ్రవటబ్లింది. ని[ద 
తేచేషరికి మధ్యాహ్నం దాటింది. లేచి చూస్తే ఆ(శమంలో కొంచెం. సందడిగా 
వండి. ఎవడో ఆమెరికవ్‌ అతిధులు వచ్చారని తెలిసింది. నేమ లేచి స్వ్నానంచేపి 
మేమీ లేకుండా వొట్ర్‌ బంగళా డుంపలకూర తివి తేనీరు (తాగి పవ్మితానంద గదికి 
వెళితే అక్కడ యెవరూలేరు. అక్కడమంచి దిగి రెండవ యింటిలోవి హాలులోకి 
oad ఇన్హరు అమెరికన్‌ : పృరుమలు వడివయసువారు హాలులో ఆపిమలై 
సవ్నారు. వారీ hk గర్‌ పవ్నితావంద. ఆశమం (పెసిడేంటు ఆయిన ప్‌ రేళ ఇరానంద 
షరా వి పన్నారు. నమ్న ఆమె౭కన్లకు, వారిని నాకు పరిచయం చేశారు. ఫిల 
దర్కియ వివాసులటి, ఒకరు మనో వైజ్తావికురు, రెండవవారు |గంథక ర్త. అమెరి 
కొలని రామక్నప్టమిషన్‌ wm ప్‌ గ్రికి సందింధమున్న దట. భార రత డేశ పర్య 








ంతో షం పొందారు. (పపంచంలోవి 
ఇట. 
సాంన్మ్భుతిక చేందాలలో యిది ఒకటని [పళంసించారు. తమ స్వదేశం వదలి 


నో న. క చుట / be a జ ఈ ో 1 
యిక్కడికువచ్చి టా మాయావతిలో స్థిరనివాసం టేర్పకచుకోవాలని వన్న 


అ 
దన్నారు వెనక ఒక అమెరికన్‌ యువ “దయిత (ఖాంక్‌ అల౭గాండర్‌ ఆనే 
bm 
: a 
ఆయన బూ ఆశమంలో చాలాకాలం వున్నాడట. ఆయన “In the Hours of 
Meditation” అన ఆంలర్‌ నృఓగల బా సికాన్ని రచించింది. “|పదువ ధాత 
లట ఎని 0 
లో “మాం తెజనారాయణ” ఆనే కలితవావమంతో చాలా వ్యానాలు | వాశాడట, 
రెం 
1911 తో ఆయన యిక్కడ వుంటూ యూ ఆ|కేచుం (పచువంచిన  పివెాగంద 


ఒకటి రెండు రోజులు యీ ఆమెరికన్లకోనే గడచింది. భారత చెశంలోవి 
ఉత్త? భాగానికీ, దక్షిణ భాగానికీ వున్న భేదం వారికి తెవయనమ. ఒక రోజున 
(పసంగవశాత్తు యా విషయం వచ్చినపుడు ఈ రెండు భాగాలకూ, ఈ రెంటిలో వి 
[పజలకూ, భాషలకూ వున్న భేదాలను వారికి తెలియజెప్స ఈ ఆశ మంలోవువ్న 
వారంతా ఉ తరభాగానికి నందింధించినవారే, “నుమాతమే దక్షిణ భాగానికి సంబం 
రించినవాల్డో అని గర్వంగా చెప్పాను. అక్కడ కూర్చొవివున్న పవితానంద నేమ 
చెప్పినదాన్ని వ్యతిరేకిస్తూ, తాము బెం” లీలం. ఉత్తవభాగానికి కాక తూర్పు భాగా 
వికి చెందిన వారం కనుక తమను బౌత్తాహులలో చేర్చరాదన్నాడు. అందుకు 
నేను అన్నాము- బెంగాల్‌ తూరు ఎ కొగమైనప్పటికీ ఉ తర భాంకడేశంలోవి తూరు 
భాగమే కనుక బెంగాలీలు బౌ కరాహులేనవి, ఆ వరుసకొ పే మేముకూడా నక్‌ణ 
భారత దేశంలోవి తూర్చుభాగ. లోవి వారమే ఆవి ఆపకు, ఆందరం నవ్వు 
కొన్నాం. ను. భాగానికి చెందితే ఏమి మునమంతా భారతీయుల మేకదా ఆని, తిరిగి 
అ మర్‌క్రస్తవె వ్వ చూచి మనమంతా యీ భూగోళవాసుల మేగా ఆన్నాను. “ఆ 
విశ్వ జినీన దృష్టివే పోషించుకోవాలి నీవు ఈ చిన్న వయసునుంచే; విభజించి 
చూడటం కాక కలిపి చూడడం నేశ్చుకోవాలి యిప్పబినుంచే” అన్నారు అమెరి 
కమ, 
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సః 
ఆమెరికనులు తసక్‌పూర్‌ సేషన్‌కు గురాలమీద బయలుదేరి వెళ్ళి 
డు 
పోయారు. కెండురోజాలపాటు వారితో సందడిగా గడచిపోయింది. వారికో అల 
వాటయిస కౌలాన్ని మళ్ళీ వారులిని పద్ధతితో పొసగించాలి. ఏకాంతసేవ యెంతగా 


అభ్యాన మైనప్పటికీ జినాంత పేవలో మొదటిది దాసి ఆకర్షణను క కొంత పోగొట్టు 
వెంటాంది. 

ఆస్మో_ద (పయాణం మొదలు ఆ మరికన్లు వెళ్ళిపోయెంతవరకు నిను 
పు నకం ముట్లలేదు. ఇమానుకయల్‌ కాంట్‌ నుగురించి. ఆయనగారి శుద్ద హేతువును 
గురించి కా నేను చేస్తూన్న అధ్యయనం ఆగిపోయింది. న్‌ా యెండు 
విషయం, ఆగిపోయినదాన్ని మళ్ళీ సాగించాలంటే యేదో దిరువుగా వుంటుంది, 
ఎంతో సాహనం తెచ్చుకొని మళ్ళీ దావిలో చొప్పించాను మ _లమాగ్రాన్ని. ఈజర్మన్‌ 
తాత్వీకువికి | ఫెంచి తాత్వికుడై"న బెర్టుసన్‌ కు యెంతో తారతమ్య. pure Reason 
అవి కాంట్‌ ఆంటూం టే Intaitiog అసి బేరుసన్‌ ఆం౦టాడు. అది మని బుద్ది 
[పధాసమ మంటాడు కాంట్‌. పశుద్దమ వ వష rt (పధానమంటాడు బెరు 
నేన్‌. ఈ యింట్యూషన్‌ చే Haha వేదాంతంలో అపలో “కౌనుభూతి అంటారు. 

ఈ శాచ్త్రీగ అధ్యయ. ౦౭ తలవచ"ప్పి కమలకు బెంగాలీ మాన 
wae చి తాలను చూడడం, కథానికలమ, వాటికలను, కవితలను చదవడం 

నే చికిత్సద్వారా ఆ తలవొప్ప్‌వి పోగ్‌” శువాణ్ణిం ఇవికాక వర్గొవర్‌ రచించిన 

నిర క పితలను చదువుతుంది యెంతో స కలిగేది, 
se న is the setting suns, 


ound ocean and the living air, 
fue heii and i in h the ఇతే of man, 










hings all objec క్ట all 1 thought, 
hrough all things.” 

ఇ* ఎంతో నంతో షాప్ని ఎచ్చేది. ఇబువంటీవవ్నీ హూడా సంతోషాన్నివ్యకుండా 
వమ్మతేసే పు వోకాలమ వదిలివేపి (కిందిలోయదగ్గరలో వున్న పిటగోడమీచకూర్చుని 


"aE కం చూరాన తిల్హగా (పకౌశిసువ్న వామశిఖరాలను య? 


గో 


వాతిని. ఈ బయటే (పపంచం ఆంకా కూడా ఆనందం యివ్యజాలని నసనమయంలో 
వౌ ఆంతధగత్తులోకి చూచుకొని ఆనందించేవాణ్ని. ఆఅంతరగతు. వన్నెవ్వుడూ 
మా సగించ లేద, ఆనందం యివూకుండా : 


(వపిద్ర చి| తకారుడు హాల్తార్‌తో పరిచయం 


a క్కడ చదవటం కప్పు [వాయటం యేమీ [వా కంభించ లేను. ఎప్పు 
చనా (వాస్తే చిన్న కవికశో లేక బాల్యమి కులకు ఉతరాలో, అంతకుమించి 
కలంలో అంతగా పని వం చెదికౌదు. డల విషయాన్ని టు చచివివప్పుడు 
దాన్నిగురించి మనసులో చర్చంచుకొవి ఆ విషయాన్ని ము క 
ఒంచవి లిపిల్‌. రిఖించడం తప్ప ఆ ఒష యాన్ని గురించి నోట్సు మాడా (వాము 
కొనే వాణ్డికాదు దు. ఎన్నో విచ్మితాలోచనల్లు, మరెన్నో కంగు రంగుల అమభూతల్లు 
వచ్చాయి. కొని వాటికి లో రూపం యిచ్చెేవా లక దు. చశీ విధంగా అధ్య 
యవం ఆలోచనాత్మకంగా, ఎక్కువ సృజవాక్శక గా | తక్కువ రూప ౦లో పుండేది, 
దన్ని ఇంగ్లీషు మాటలలో Med heres aspect ఎక్కువ 


ఇక్కడి గంధాలయంలో 1పథమంగా “౮618ల Book of Tagore” 

ఆవే బృహతీ [గంశాన్ని చూతడం జరిగింది. రవం దువి ఉబ్బయ్యో జన్బదినో 
తవ సమయంలో 1ీశిరిలొ |పచురించారు ఈ పష నకావ్ని. ఇన్ని సంవత్సరాలుగా 
డాన్ని చూడడం పడలేదు. పు నకంలో గంభ్రీరమైవ వ్యాసాలు మాత మేకాక 
మవోజమైన వర్తడకాలువ్నా య. వాటితో వందలాల్‌ బోసు రచింలిన గామ 
క్వ పటిరాలు? ఆనే os నా చికాప్న్‌ పూ ర్తిగా ఆకరించింది. అందులోని వెదురు 
, కుటీరాలకు ఈవ్‌ లగా కుడీ ఎడున్టులకు వాలి యెంతో రమ్యాంగాపుంది, దావి 
విత మైన అకులు, రెమ్మ ర తూర్పునవున్న అరు శ్ఞాకా శావికడ్డంగా, 

న బా క్త కా శా ఫక్‌ గంగా యెంకో వథావో త్నాదక్షంగా గో చరిసున్నాయి. 
 కాన్నిషేర్ల చూచేవాణ్ణి. ఇదివరలో అరణ్యంలో వెదురు. 
'అవందించేషాడిచే. వెదురు చెట్టుమీడ యెప్పుడు. 
ధనాత్తా ప్రత పేడ. కావి ఈ (గ్రంతంలోవి వందలాల్‌ చోసు సు చిత్రించిన వెదురు క 


చెట్టును చూచిన తరువా చ్‌ అధ్యా నో కనుపించే వెవురుచెట్టుమీది దరి యింకా శ 
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& 
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ఆనే చ్మితం న న్నెంతగానో ఆకర్షించింది. గాలివాన రొజున ఒక చెట్టుకింద దాని 
వేళ్ళమీద కూర్చొవి వుంటుంది, "ఈ లోకంలోని డఃకాన్నంతా లానే మోస్తున్న 
న దీమురాలు కట్ట దిట్టల కేక, ఉండ ఇల్లులేక, తిన తిండిలేక. ఆ భయంక రమైన 
వానలో ఆ హాల అతిదీ వదనంతో ఆ చెద్దు[కింద కూర్చొనివుంది. ఈ 
త్త [తం నా మనసును యెంతో లోతుగా కషప లేం, ఎకుడ కూర్చున్నా, 
విలుచున్నా, నడుష్తూన్నా, కనులు తెరచినా, కనులు మూసినామాడా ఆ దీనద్భక కం 
| పత్యం కాజ్‌ చ్చింది | 
(వపిద్ద చతకారువితౌ వ వాక ౨ 

అపిత్‌ కుమార హోల్తార్‌ చ్మతాలవేకాక ఆయన రచవలనకూడా బెంగాలీ 
బం తిక లలో ప ఆయవ లక్నోలోని [పభుత్వ లలితకళల విద్యాలయా 
వికి (పివ్చిపాల్‌ చేస్తున్నాడని తెలుసు. ఒకరోజు బెంగాలీలో ఆయనకొక పెద్ద 
ఉ త్రెరర్మివాఐ పోస్తుచేశాను- ఆయిదారు రోజులలో హాల్లార్‌ మంచి అంతో 
చక్కవి జవాబు చక్కని కాగితంమీద వచ్చింది. మొదటి ఖో త్రరంలో నే ఆయన 
ఏంతో [పేమ వ్యక్త కం చేసూ [వాశారు. దావ్ని పవ! కావందకు చూపాను. ఆయన 
చాలా ఆవందించి వాకు మరొక విశేషాన్ని శెం సే అసిక్‌కుమార్‌ హోల్దార్‌ 
అంయే విశ్వకవి రవీయ్యచవాబ్‌ టాగోర్‌ మేనకోడలు కుమారుడట. ఈ విషయం 
విన్న తరువాత హోల్తార్‌ మీది (ప్రేతి ఆవెకమైం ఏ. మా ఉభయులకు బెంగాలీలో ను, 
ఇంగ్లీ పులోమ ఉత్తర 1వత్యు తరాలు ఎక్కువైనాయి. అది ఎంతవరకు ముదిరిం 
దంటే నమ్మ లక్నోవచ్చి తవ బంగళాలో తనతో కొంతకాలం నివపించమనవి 
[(హాశారు ఆయన. అందుకు నందర్భాన్ని వెచకుతున్నాను. ఆ సుముహూా రం ఒక 

నాడి రానేవచ్చిండి. 
ఆహిరి కుమార హోాల్లార్‌ మంచి ఉత్తరం వచ్చింది. ఒక వార కంరోజులలో తన 
తాత గారగు రపీం[చవాధ టాగోర్‌ ల కో రాజోతున్నారవి, సన్ను మరునాడే 
i ఈ దేశి అక్నోరమ్మావి. ఇక వా ఆనందానికి హదులు లేవు, ఏంతో కాలంనుంచి 
॥ bea కపీం; [ద కన క Pee చూడాలమకొ న్న ఆసిడ్‌ 
శో, వవి|తావంద. నౌ (వపయాణః ప్త యేర్చాట్లు 












లూ. యొ ఉదయాన్నే నే సే నిగివరలో ఆల్మోరానుంచి దియలు దేరి ఎక్క 
వచ్చిన కంచరగాడిదా, ఆ గాడిన యజమావి మాధోసింగూ తయారు! ఖో 
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పింగును నేనూ, నన్ను మాదోవింగూ గు ఏ ద్రం ంచి ఒకరినొకరు చూచి సంతోషాన్ని 
వెలిబుచ్చాం. మాయావతిల్‌ అందరివద పెలప్పు తీసుకొని కంచవగాడిదమీా 
తనకీపూర్‌ 2 లు పషన్‌వె పకు బయలు రాను. మాయావతిని, అక్కడ చెట్టు 
న పరిచారకులను పిడచిరావడం మనసుకు 

కషంగానే వుంది. కాని వెడుతున్న పనిలోని సంతోషం ఈ కఫాన్ని కష్టంగా ఆని 
పించలేదు. రానున్న సమాగమ సుఖంముందు యిస్బృటి వియోగదయుంఖం వెల జల 
పోయింది. 

మాయావతినుండి తనక్‌ పూర్‌ గై ర్వేసేషన్‌ నలభై మైళ్ళ లోపు వుంటుంది. 
రోజాకు ఒక్క బండిమా[త మే లక్నో వై పునుండి తనక్‌ పూర్‌ వచ్చి మళ్ళీ తిరిగి 
లక్నో వేపుకు వెడుతుంది. ఆది పగలు పచ్నెండుగ ౦టల [పాంత ౦లో వస్తుందట, 
ఆ దం౦డీ తప్పితే మరో రోజువకరూ ఆక్కడ ఆగిపోవలపిందే. తనక్‌పూర్‌ 
మలేరియా [పాంతం. |కొత్తవాళ్ళు అక్కడ ర్మాతులు న్మిదచేప్తే తప్పక మలేకియా 
సం[కమిసుందట. కనుక వేడు బియలుడేరిన నేను రేపు తవక్‌పూర్‌లో రె లుబిండివి 
ఆందుకోవలపిందే. మాయావతికి వచ్చే సమయాన పడమటవై పుగా ఆల్నోరా 
మంచి వచ్చాను, ఇప్పుడు తూర్చువై షగా తనక్‌ పూర్‌ bas వెడుతున్నాను. 
పాఠ మి|తుడై నే మారోపింగ్‌కో కబుర్లుెబుతూ గాడిదను చాంపావత్‌ వె పుకు 
నడుపుతున్నాను. 

మాయావతిమంచి మూడు వాలుగు మెళ్ళలో పుంటుంది చంపావతి, మంచి 
అరణ్య దృళ్యాలున్నాయిం కుమూవపూ చ చర్వితలో గ్‌ ప్ప శాముఖ్యాన్ని వపాంచిన 
వగరం యిది. ఇప్పుడు నగరంకాము, (గామంగానే లెక్క; పెద్ద [గామం. పురాణా 
లలోని చంపావతి వేగం యిదేనవి ,పకీతి ఇక్కడ భూమి ఒక విధంగా సమత 
లంగానే వుంచుంది. ఆ రోజంతా సుం దరద్నశా్యలగుం౦డా (వపయాణంచేసి మాయా 
వతిమంచి యిరవై మైళ్ళ దూరంలోవువ్న చోరీ తనే పెద్ద గామం చేరుకొని 
(గామావికం'టె బాలా ఎత్తువవున్న డా ౯ బంగళాకుచేరుకున్నాం పాయంతావికి. డాడ్‌ 
అంగశా వరండాలో కూర్చుని చాలా [కించుగావున్న (గామామ్న్మ, ఆ (గ్రామంలోని 
వంటికలో మంచి వసున్నపొ గను, అన సుతప్పుడే దూరంనుంచి (కమ్ముకు వసువ్న 
పౌగమంచువు, వీటన్నిటి! ఆవల దూరంగా కమప్‌ంచే పర్వతాల ఛాయారూపాలను 
చూసుం టే కంటికీ : హ్స్‌ కవికీ ఏదో వోయి, లోకో త్రరావరిడం కలిగాయి. 

డాక్‌ వింగళాలో వేమ ఆక మించుకొన్ను గది వెంబడినువ్న మరో గదిని 





లో 


171 


కగినజబాపకాలు 
iy 


వే టారుమత్‌ నుంచి వస్తున్న ఒక స్వామీజీ నిమి తం మాయా వజిలోనివారు రిజర్వు 


pe 


చేయించి వుంచారు. ఆ ర్మాశికి మాయావతిలో యిచ్చిన నాన్‌డొబెలను, పళ్ళను 
తిని వింగళా చౌకీడారు ఊళో నుంచి తెచ్చి యిచ్చిన వారపు | తాగాను. ర్యాతిక్‌ 
బేలూవ్‌ నుంచి మాయావతి పోతున్న న్వామీజీవచ్చి యిక్కడ గుకందిగి దింగ 
కాలో [వవెశించారు. ఆయన వృదులలో లెక్క. ఈ కఠినమైన [పయాణంచేసి 
చాలా బడలిక చెందివున్నాడు. బడ?క మూలంగా ఆ ర్మాతి ఆయన యెమి తినకుం 
డానే వ్యిడించారు. నేను మాయావతిన్సుంచి వస్తున్నానని విని చాలా ఆనందించారు 
ఆయన. మాయావతికంబ యిక్కడ డ్యోరీలో చలి కొంత తక్కువగావుంది. 
రాతి కాగా ని చపటైంది. 
ఇక్‌ యిక్క_డకు పది హానుమైళ్ళలో వృంటుందడి తనక్‌పూర శ రె ల్వేడ షన్‌, 
పగలు పన్నెండుగంటలలోగా అక్కడికి చేరుకొం. పేనేకావి ఆ రోజు రైలు 
ఆందదు. కమక చికటికో అయిదు గంటలకే Bane చలికి వబుకుతూ. 
దాది యేమీ బాగాలేదు, ఆంతా రాశ్ళమయం గాడిద నడవటానికి కషంగా 
వుంది. కొంత (పొదుఎన్క వ రక్ష "కము as చరుకొన్నాం. మధ్యలో 
వంతెవలీవి లాఢ్యా అనే వదిని దాటవలసివచ్చింది. నీరు లోతు లేనందునే 
గాడిదమీదనే ఆ వదివి దాబాను. షూకీడ్రాంగ్‌ దాటిన తకువాతే [క మణ మౌర్షం 
కొంత దాగుండపాగింది. ఇక్కడనుంచి పత wae [5 మేణ సమతల [పదే 
శంగా మార రజ్‌ చ్చింది. ఇంకా వెళ్ళినకొన్‌ ప తాలు ఆంకమె పూ రగా మైదానం 
కవ పాకంభమైంది. మధ్యలో మార్గం. రెండువై పులా దట్టమున, మ్యెతేన అరణ్యాం. 
వన్యమృ గాలు పగలుకూడా యిటు తీరుగుతుంటవబ. తాన నాకేమీ ఈ కనుపించలేదు. 
సమతల మాగమైవందున గాడిద వడివడిగా నడవసాగింది. మ ధోసింగ్‌ నడకను 
నాడా త్వరితం చేశాడు. 


మెము వదకొండు basa తవర్‌ పూర్‌ బజారుకుచేరుకొ న్నాం. అక్కడ 
ఇంత పూశ్రీకూగా తిని కె రై శ్వ బవ సిషన్‌కు చేరుకొవ్నాం. అప్పటికింకా అరగంట 
సమయముంది అక్నో వేప్పమంచి చి రైలు రావడావికి. టిక్కెటు పీలిఫ్రీట్‌ వరకే 
కిసుకోవాలి. ఈ న్‌ ఆంతవ 5౨ కేపోయ్షి ఆగిపోతుంది. ర ఆఫ్‌సులో 
నూరు రూపాయిల కోక చిల్ల “లేదని టిక్కెట్లు యివ్వలేదు. వాకు ఏమిచేయ 
డావికీ తోచబేమ. నా దగ్గ నూరునోటు తప్ప చుల్ల రలేదు. బండి 
నమయం అవుతున్నది. నేను హత యిబ్బండివపడిపోయాను. అవసరమైన చెల్లక 
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రు x 
డని అవనసాగారు. కౌని ఆతమను తిరిగి పనై కు సం - విశ్వాసం. 
సాయంతరం అయినుగంటల పాంతం౦లో పీలీవ్‌క్‌ లో చలు దిగాను, లకో ల 
పోయే దించి రాతి తమి మున గంటలకుకావి బయలుచెరదు. కొంత కాలం [కింనట 
చి DHS కమీముగా నే డేను కార్‌ గోదాంకు రెలులో సయనించాను. నామాను 
“సేషన్‌లో పతి రలోకహోయ్యను పురవీక్షణకు. పీలీఖీత్‌ జిల్లాకు (పధానస్టానం. 


0 దాదాపు ఐ స్తలన్నీ ఒనేదూదిరిగా వుంటాయి. పల్లెలలో ఒక 
దావికి మకౌకదానికి యెక్కువ తా౭తమ్యం గోచరిస్తుంది. జజార్తలో షు ఏశే 
షాలు గోచరించలేదు. ఒక హోటల్‌లో ఆ రాత్రి భె భోజనం ముగీంచుకొవి రాతి 
ఏనిమిది గంటలకు సెషన్‌కు తిరిగివచ్చి వెయిటింగ్‌ రూంలో విశమించాను. 
కొంతకాలం Gon యిటు హిమారియాల వై పుకు చెశ్ళేటప్పుడు ఎంతో 
బరువు హృదయంతో, కొంత దిగులు చింతలతో జలు ఇప్పుడు తిరిగి లక్నో 
వసం టే దిరువుళేవి తేగ్రిక హృదయంతో ఉల్లాపంగా వస్తువ్నాను. ఆఅప్పటిజీవిళ౦ 
లోవి (పతికజంలో చేకటి, విషాదం ఎమరవుతుండేవి. మరి ఈ తిరుగు [పయా 
ఇంలో ఎమిచూచివా వియట కాంకి, లోపల శాంతి [పత్యక్షమవుతున్నాయి. 


రదిం|ద కవిం; దువి సందర్శన భాగ్యం; 
అయోధ్యల్‌ డైప్ని ).౦థావుర అగహారికులు 


డక ఫేషన్‌ లో కొంతకాలం [కిందట దక్షిణం వ. వె పుమంచి వచ్చిన 
షనులో ఉత్తవంనుండే 
వచ్చివ రై ర6లనుం చి [పపు ాలయాలు నిరీకణలోని 
అప్పటరూపాలు. నేడు హిచూలదూలు స్మృృతిఫలకంపైవఏ |ప్రస్ఫుటిరూపాలు. 
వాడు లక్నో నగరం వాకు [క తది, నేడు ఆది పాతది. నాడు లక్నోలో నన్ను 
ఎరిగిన |1వముఖ వ్యక్తి ఎవరూలేరు, నేడువున్నారు. అనాడు నేను దిగిన లక్నో 
ఏమీ మారలేడు కావి ఈ వాడు లక్నోలో దిగిన నేను మారివున్నాను. అయితే 
మారిన మనస్సుకు జగత్తంతా మారినటే గోచరిస్తుంది! కనుక లక్నో మారలేదని 
చెప్పేదావికంచె మారినదవి చెప్పడంలోనే ఎక్కువ నత్యంవుంది. 
నేమ యే బండిలో లక్నోలో డిగుతానో ఆసికికుమార హాల్లార్‌కు తెలి 
యదు కమక వా కోవం పేషన్‌కు ఆయనకాని, ఆయన ఆనుచరులుకావని రావడం 
కుడరదు. పేషన్‌ మంచి టాంగాలో బయలుదేరి లక్నో యూవివర్శిటీకి వెనక 
భాగంలోవున్న పిన్చిపాల్‌ దింగళాకు వెళ్ళాను. ఈ భాగాన్ని బాద్‌ షాబాగ్‌ 
ఆంటారు. తోటలోగుండా వెళ్ళి విశాలమైన బంగళాముందు ఆగెనరికి వరండాలో 


రె లునుంచి దీనవదనంతొో' దిగాను. మశ డు అడే 
శత్ళ 
మం 


క ఇచ్‌ on 
వదనంతో దిగాను. నాడు పీ 


ఆటూ యిటూ తిరుగుతున్న పొడవైన పచ్చని చాయగల అందమైన వ్యకినా 
కెదుతువచ్చ్‌ క మతో ఆలింగనం చేసుకొన్నాడు. ఇంతవరకు నను కలనా 
రూపంలో మాత వ చూస్తున్న అసిత్‌ కుమారులు నేడు వా సవరూపంలోకనుపించి 
నందుకు అమితానందం కలిగింది. నన్ను చూచి ఆయనే ఎక్కువ నంళతోషిం 
రో లేక ఆయనమచూచి నేనే ఎక్కువ సంతోషించానో ఆని కొలవడానికిబచులు 
ఉభయులం౦ం సమానంగా నంత క ంచామనడం మంచిది: 


బిటిమపాలన రోజులలో భాంతడేశంలో సాపించిన లలితకళల విద్యా 
లయాలకు [బైిటిషువారే [పీన్సిపార్సిగా వుండేవారు. పీటికి మొదటి భారతీయ | పేన్సి 
పాట్‌ ఆఅఆపిత్‌ కుమార హోల్లారే. కొంతకాలం శౌంతివివేతనంటోవి కళాభవన్‌కు 
మొదటి (పిన్సిపాల్‌గావుండి, తరువాత కయపూర్‌లో (పిన్సిపాల్‌చేసి అక్కడ 
నుండీ లక్మోకు వచ్చారాయన. కపంద రవీందునికి ఒక మేనకోడలు కూతురు 
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విఖ్యాత సినీతార డేవికొరాణి. మరొక మేనకోడలు కొడుకు అపిళ్‌కుమూర 

హోల్రార్‌ , ఈయన చితకారుడ్కు కవి, వక, కశానమీక్షకుడు, ఉన్నత మావవుడు. 
భారతీయ చితకళకు ఈయనచేసిన సవ అము హాలార్‌ చి|తణ ఎక్కువగా 
భావకవితలవల, అందే విశకల్‌గా వుంటాయి. కశయన కవితలతో చ తాలు గోచ 
రసు ఈయన చి[తాలలో కవితలు వినిపసాయి. 

న్‌ విశాలమై ఎన (త్వ బంగళా, [బిటెష [పిన్సిపాల్ప్‌విమిళ్త తం నిర్మించింది 
కావడంవల్ల అవనరావికి ప సికిరావి వవతుళెనో ఇ వున్నాయి యీ బంగళాలో. 
చుటూ మంచి పూలతోట, Rass వాపనలేవి రంగుకంగులపూలు, మొగలి 
పౌదలుమ్మాత్రం ఈ విషయంలో అసవాడంగా విశ్రచాయి: 


అరూళ్యలా తిష] 0 


1. 


{x 


కొన్ని చెట్లలో కోతులు వాటి కొడుకులూ చాకతుళ్ళత ప్రో న మనువు 
రాండతో Bete గుంపులుగా కోతికొమాంచి shies క్‌ వాం 
తావ్నీ అవధ్మపాంతం అంటారు. అంటే అయోధ్యా |పాంతమవి జా నేను 
హాల్తార్‌కు కోతులను చూపించి ఆన్నాను: “ఆయోధా ధ్యాపాం౭ ౦ కిష్కింధా 
[ప్రాంతంగా మారిం దేమి?” ఆని. ఆందుకాయన నవి పమాఢానం జప్బారు. 
“కిష్టాంధా వాసుల నహేయంతో రాముడు సీతమ తిరిగి తెచ్చుకోగలిగినందున 
అందుకు (ప్రతిఫలంగా రాముడు యూ థాగాన్ని కిష్కాంధావాసులకు జాగీరు 
ఇచ్చా త్‌ he 

వామా లయాలకు ఆయన వశ్ళేడట కౌలు మాయావతి [పాంతానికీ వెళ్ళ 
లేదట. ఎప్పుడో మాయావతివి తాన ఇక్కడ వంటచేస్తూన్న తేజ 
పింగ్‌ ఆనే యువకుడు మాయావతికి దగినలౌమ9చి వచ్చినవాడే. ఇక్కడి భోజ 
నం మాయావతి భోజనం మాదిరేపుంది" అక్కడకూడా యజమానులు బెంగాలీలే 
అమునందున వంటవారు ఎ [పాంతం వారయినా, వంట పద్దతులలో ఆంతగా 
జేదం తట్లదు. ఆవమా వెతో చేపల వేప్పుడు మాతం భరించరాని ్వననకో వుండేది. 
మిగతా కాక అన్నీ వాగుం డేవి, 

సా గో అలవోబాగ్‌ పచ్చి వున్నారని యింకా రెండు రోజు 
అకు లక్నో వసాకవి 3 హోల్డర్‌ చెప్పారు. ఖోజవాపంతరం తమ వ స్మా 
తీసుకు వెళ్ళి తవ కింది అధ్యావకులకు, విద్యార్థులకు వన్ను పరిచే చేశారు., 
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ఆక)_గీవారు చితించిన a శౌలిను, నిర్మించిన శిలలను చూసేరు. తరువాత 
తాను స్వయంగా చితించిన వాటినిహాడా చూపారు ఆయన చ్మితాలు మగతా 
చెంగాలీ చ్మితకారులు భారతీయవిధానం అనే పేరుతో చిత్రించిన చిత్రాలకం చె 
చాలా పెద్దవిగా వున్నాయి. ఎక్కు వగా బెంగాలి. చిత్రకారులు చితించిన బా 
లలో నమూహర చన ibe Composition) వుండక ఒకటి రెండు 
వ్య కుల మూర్తులు మాతే కఏపినా యి, కౌని, ఆదే భారతీయ పద్దతిలో పెద్ద 
పెజులో సమూహర్రచన చేయడం (వ్రాకంభించారు హోల్లార్‌. 

ఆ నాయంతం హాల్లార్‌ తన కారులో నన్ను తీసుకొని లక్నో నగరాన్ని 
తిప్పి చు చూపించారు, క్రిందటిపారి నేము చూచిన దిజార్లు కొన్ని గుర్తుపటాము. 
కవృలు, గాయకులు, వచకులు ఆయివ కన స్నీహితులు | కొందరి యిళ్ళకు నన్ను 
తీసుకు వెళ్ళి పరస్పరం పరిచయం చేశారు. బెంగాలీ మితులతో 2ం గాలీలోను, 
పాం” మితులళో హిందీలో ను [పనంగించాను. అందుకు వారంతా సంతొషిం 

gp హారణ్మయరాయ్‌ చౌదరి ఆని గొప్ప శిల్చి పువ్నాడు. ఆయన గొప్ప 
in వ్యకు కుల రూప శిల్పాలను గొప్ప గొప్పగా నిర్మించి, గొప్ప గొప్ప మొతా 
లను ఆర్తిస్తూంటా రు. ఆయన రూపం స్యయంగా దింగారు విగహంలాగా వుం 
ముంది ఆ పాయం[తం ఆయవ యింట ఆయనతో వివిధ [పవేంగాలతో కాల 
శేషం యెక్కువచేపు చేశాం. 

హోల్తార్‌ భార్యా, పిల్లలూ లక్నోలో లేరు, కలకతాలో వున్నారు. ఆయన 
తన పరిచారకులతో మాత మే యిక్కడ వుంటువ్నారు. ఆ రాతి స్వప్నంలో 
మాయావతి కన్సుపిం చింది. 


మూడురోజులు హోల్దార్‌ కో కలసి లక్నోలో తిరుగుతూ కాలం గడిపిన 
తరువాత వప్‌ం ముడు Rr కారులో అక్నొవచ్చి (పభుత్యపు అతిధి 
ఇహంలో బసవేశారు. ఒకటి ఆండురోజులు సభలు, సన్మానాలు వీటితో హడా 
పెడిగా వుంది, ఈ నందడి ళ₹గ్గిన తరువాత సమ్న ఆ విశ్వకవికి పరిచయం చేస్తా 
నన్నారు హోల్తార్‌ . హడావిడి శాంతించిన తరువాత ఒక మధ్యాహ్న సమయాన 
ఎవరుబేని కా, చి మేముభ్రయులం [పభుత్వ అతిధి గృ హానికి వెళ్ళి కపీం 


చువి దగ్గ; కూర్చున్నాం. నన్ను పరిచయం చపివతరువాత రపిం్యదుడు, వెను 
కొన్ని ఏమిషాలు బెంగాలీలో మాః టాడుకొన్నాం. తదుపరి రవీర్మదునీ బెంగాలీ కవి 
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( లో శ | ళ్ల ళా, ళు జ్‌ 
తలు రెండు ఆయనకు చదివి వివిపింవాను,. ఈ రండు కవిశలు ఆయనవ ఆయ 


నకు వినిపించాలని కంకనండేసి వంచాను, 
వు 


“శేషేరా మధ్యే ఆశేష్‌ ఆశే_ 
ఏయి కథాటి మనే 

ఆజ్‌ కే అఆమారొ గానేరొ శేష 
జాగేభే కదే కదే.” 


ఒక వంగేతరువి నోటివెంట తన సీచు వంగ కవితలను వివి విశ్వకవి 
అమితానందం పొందారు. |వశంసించారు. అప్పుట్‌ేవే ఆయన జీవితం అ_గగత 
సూర్వ్యువి విధంగా వాలిపోతూండి. ఆరోగ్యం సరిగాలేదు. ఇనుకటి ఫొటో, గాప్పు 
లలో చూచిన 5పిందువి రసరూపం యిప్పు డాయనలో లోపించింది. తాను 
ఆంధ విశ్వవిద్యాలయంలో వెనక మానప్పుడు అనే విషయంమీద ఉపన్యాసాలు 
యిచ్చివప్పుటి విశేషాలను గురించి ముదుటించారు, ఆం; భ వీశ్వ్యవీద్యాలయం 
చాలా సుందవమైవ |పదేశంలో వృస్నదన్నారు. 

తవ అంశం ఎక్కువకాలం లేదవి, తాను మరణించిన తరువాత శాంతి 
ఏకేతవాన్ని జ్రీవింపచేప క ర్రవ్యం, మీలాంటి యువకులమేద వుంటుందనీ ఏవేవో 
కొలత చె రాశ్యవాదపు ధోరణిలో |పనంగించారు రపీలదుడు. తన వృద్దాప్యంలో 
తనమ వరించిన చిత్రకళకు |పోత్సాహమిచ్చిండి మన అఆపిత్‌కుమానే వన్నారు. 
కవిగా జ్రీపించగలిగితెనే చాలదు, మవిషిగా జీవించగలిగితేనే కవిగా కూడా జీవించి 
న ఆన్నారు 

చిన్నప్పటిమంచి రవీల్మచువి ఖ్యాతి వింటూ వేడు ఆయన సమక్షంలో 
కూర్చువి పండడం గు రువచ్చినప్పుడు విజంగా ఆయన ఉనికిలో పున్నావా? లేక 
యిడొక న్యప్నమా ఆనిపించింది. కొంత సేపయిన తరువాత ఇక ఆయనను శమ 
పెల్లరూడరవి మేము లేచాము. రేవు తన యింటికి భోజినావికి తీసుక్రవెడతావవి 
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లాక్‌ తవ తాతగారివి అడిగారు. అందుకు రబఒందుడు నవ్వి భి భోజనాలస వచ్చే 
కం తెప్పిపోయినదని, పథకం తొమాడిన హరో కొన్ని (ప్రత్యేకమైన తేలిక 
రాలు తప్ప మరేమీ తీసుకోడంజేదు కనుక తనను భోజనానికి తిపుకు వెళ్ళ 
, తిరిగి ఎల్లుండి కలకతా వెళ్ళి పోతానని హాటు A హాల్ల్తార్‌ 
ఇక wes jar పెబ్లలేదు. ఆయనవద్ద సెలవు తీసుకొని మేము wer 

కు వెళ్ళిపోయాము. 

ఆర్మాతి ఆసిర్‌కుమార్‌ కొంచెం విచారంగా కనుపించారు. స నూవాం 
చామ, రవీర్మదువి దిగజారిపోతున్న ఆరోగ్యం ఈయన మనసుకు దిuానం కలి 
గించి వుంటుందని. వా వూహ విజమే ఆయింది. హోల్లార్‌ ఆన్నారు, తన తాత 
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గారి జీవితం యిక ఎక్కువకాలం వుండ డెమోనవి. ఉదయించిన రవి ఆ స్తమించక 
తిప్పుడు. ఆ స్తమించే సమయం సమీపిస్తున్న దన్నారు. 

ఆ ర్మాతి పొదుపోయేవకకు కూర్చుని బెంగాలీలో కొన్ని కవితలు రచిం 
జారు హోల్లార్‌, తాత్విక నంబందంగా రసాత్మకంగావ్వు డే కవితలు అవి. దృశ 
జగత్తుకు, 'అవృకశ్య జగత్తుకు వుండె దూరాలు, దగ్గరలు, ఒకటి వున్నప్పుడు "రెండ 
వేడి వుంటుందా పుండడా అనే చర్చతో విచికమన కవితలు అవె. ఆ రాతి 

ఆయన మేలుకొవి పున్నంతసేపు నేను మేలుకొని వున్నాను. ఆ కవితలు పూరి 
కాగ చే వాటివి వాకు చదివి వివిపించారు. లేపు వగలు ఆ కవితలకు రేఖలలో, రంగు 
అజో రూపకల్పన చె చేయాలన్నారు. 

ఇటువంటి వై రూప్య ( Abstract) విషయాన్ని ఎ విధంగా చి తించ 
గంరు ఆవి అడిగాము. ఇటువంటి చె చ రూపక్టి విషయాలను చ్మకించడం కష్టమే 
కావి, వాటివి చి[తించడంలో ఒక (వత్యేక పంధాను ఆనునరించాలి. తక చిత్త 
విషయాన్ని పరిచిత రూపాలలోకి అనువదించి చ్మితించాలి. ఆతీం|డియ విషయా 
అ ఇం|దయ|గాహ్యా రూపాలలో వ్య క పరచాలి, అయితే ఇవి చ్‌, కించి నవారికి 
చృనలితగా (పేక్షకులకు వచ్చవు. తాను చ్మితించినదాని ఆర్థం తనకు తెలుసును 
స్తూ క్ర ann దాన్ని చూచి ఆనందించగలడు. తాను చ తించిన ఇటువంటి 
గూఢ మైవరూపకల్పనను గురించిన అక్షం _పకకులు ఎక్కు_వమందిగు రించలేరు, 
Sd పేక్షకులు ఆనందించజాలరు. అంది ఇది జన బాహుంళ్యానికి వచ్చే 
కళకాగవి తాక్సిర్యమని యీ విధంగా మేము న్మిదించేవరకూ ఆయన చెబుతూనే 
వసున్నారు. చ్మిత్రించడం వేరు, చ్మితావ్నిగురించి చెప్పడంవేరు. చెప్పడం తెలి 
నవారు చ్మితించే చాలు : చెప్పజాలవివారి చ్యతాలు ఎక్కువ బాగురటాయా 
ఆశనే (వశ్న లేచింది మనసులో. బాగుండక పోవచ్చు కాడా. 
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శు. అ 
రన్నో లవితకళల పిద్యాలయంలో హోర్చార్‌ దగ్గర nit + అభ్య 
ఇయ సజ నితస్టమూ హాల్లార్‌గా రిబంగళొకు వచ్చి వా 
దగర కొంతసమయం గడుపుతూండేది. అమె వక ఒక సంవత్సరం పెద్దది 
వయసులో. వాకు పదహాడు సంద తృరాలయితే అ మెకు పద్దెని మీది, చాలా స్న్‌హ 
వెళ, సుకోమలమెసె వేదనలు. స ంవేడనలు కల హృదయం ఆమెది? శక్‌కం 
మూ ఆం కొండెం బలహీనంగా ప్వం డేది. ఒకవేళ ఈ శారీరక బలహీనత ఆమె 
మావపిక పౌకుమూర్యానికి [పతిబింబిమేమోః ఈమె తండి రిటైరైన సివిలియన్‌. 
“కకం సీ పేరు బాగుంది వీ జాో అనేవాణ్ని. * నాపేరు కంయేనీ 
పీరు యింకా ఎక్కువ బాగుంది” అనేది ఆమె. “ఈ జగత్తంతా నాదురూవాం 
మయం. కొన్ని వామాలు బాగుం మే కాన్ని డూపాలుదాగుంటాయి. మన ఉభయుల 
విషయంలో బూపాలకంటు నామాలే యెక్క ఏ బాగున్నాయి. మతి మన (న్స్‌ 
పాలుగారి విషయంలో వామానికల కు రూవమే దాగుంది. అపితకుమార్‌ ఆం "టె 
వల్లఏవాడు ఆవి ఆక్షం. మరి ఆయ చూపం బంగారు రంగులో వున్నది" హాల్లార్‌ 


మాడగ్గరే కూర్ఫువి “ఉన్నందున చ మాటలు వివి నవ్వపాగారు. 

ఒకరోజు మెము ముగ్గురమూ, వరో ముగురు అమ్మాయిలూ కలపి గోమతీ 
నదీ తీరాన వగరావికి త పిక్నిక్‌ కు వెళ్ళాం వలుగురు ప్రీలు, ఇద్దరు 
పురుషలం. “నారీ మెజారిటీ ఎక్ష్యు వయివందువ వరులం భయంతో జాగ తగా 
మెలగాలి మేము యిక్కడ” అవ్నామ. అందుకు వీకజ అన్నది “నారీమణులు 
ఆదిలలు కనక సంఖ్యలో ఎక్కువై వా, సారంలో నమావమే.ో 





ఆరోజు నాం గోమతీ తీరాన ఆనందంతో కాలంగడిపి తిరిగి 
వచ్చాం. నీరజ స్నెహం చాలో మాతవ (బాణాన్ని ర్‌ మాతవోత్సాహోవ్ని, జీప్‌ 
తంలో ఆశావాదాన్ని, సృష్టించపాగినాయి. ఆమె ఎంత అమరతక్స్‌ వ్యక్త కవకచేదో 
అంతగా ఏం శ్రీసీకూడా వ్యక్‌ కపరచేది. మాయావతిలో 'ప్రీలమకూడ వివపించవిసే 
తాను మాయావతి వెళ్ళిపోయి ఆ హిమాలయ వాతావరణంలో ఆవంద సాధనలో 
వుండివోవాలి ఆనేది సీరజ. ఆమెతో (పవృతికంచే వివృత్తియే అధికం, 
ఒకర్మాతి వాకంకా పాద పట్రలేదు. ఇంకా ఎవ్నిరోజులవి లక్నోలో గడవ 
గలను? లక్నోమంచి తెరిగి మాయావతికి వెళ్ళడమా? తుమ్మపూడి వెళ్ళడమా? 
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తుమ్మపూడి. ఒ చెళ్ళ్‌ తుమి చేయాలి? అయితే మాయావతి యళ్ళి మాత్రం యేమిటి 
చేయడం? మాయావతి వెళ్ళి చేయగలిగింది తుమ్మపూడి వెళ్ళిమాగత్రం చేయలేనా? 
జూయావతి వెళ్ళడం నివృత్తి, తుమ్మపూడి ఇళ్ళడం (పవృచి యా? మరి ఆటూ 
యుటూ కాక అక్‌ కోలో వుండడం చెమివ్బ ౨ రియా: ఈ విధంగా ఆ ర్మాతంతాౌ 
అశాంతియన ఆలోచనలే. జీవితంలో అవివాపొా తువిగా వుండిపో వాలని కూడా తీర్చా 
వించుకొన్నామ. ఆ ర్యా తే సీ: జమాడా లోపవ వాహిళగానే జీవితం గడపాలని తన 
ఆభిలాషమ యిదివరకే వ్యక పరచింది. ఒక ప్రీ, ఒక పుదషుడు అవివాహితు 
లంగా ఒకచోట స్నేహితులవలే ఏక పిరదరర సంతి కాదా? గ్‌ పురుషుడు,పురు 
లజ 


షవికి స్రీ నివ తి మారావికి ఆడంక్రులా? నివ్భ తి మారానికి అడంకులు అంక 
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(పవృ తి తి మార్గావికి ఆనురూలు-నెగా? అమవంటప్తుడు నివ వృతి మగా రానికి బదులు 
(పబ్బతి మార్గాన్నే ఎందుకు ఆనునరించరాదు విజంగ యయా చందు మార్గాలకు 


b 


కరక భేదమేమెనా వున్నడా? వుంటే ఆ భేదాన్ని తెంగించి ఈ రెండువర్గాల 


[| 


మశనస్థి ఐక్య చేతు ను వికించి ఈ రెండుమారాల సమ్మి|శణ ద్వారా ఈశ రెంటికీ 


మా 

భిన్నమైన మూడవ జా నూతవంగా ఎందుకు ఏర్చించకూడదు? 

ర్యాత ౦కా ఆలోచనల మధ్య, అనుభూతుల సుద, ఆశల మధ్య, నిరాశల 
మధ్య. ఆమరాగాలముధ్య, విరాగాల మధ్య సతమతమై, న్మిదలేనందున. ఉదయాన 
కళ్ళు ఎ్మ- బారినాయి. హాలార్‌ ఈ మార్పును (గహించారు. నా యిష్టమొచ్చినంత 
కాలం తవ దగ్గరే వుండిపొమ్మని భై ర చెప్పారు. కాని ఎందుకో చే విక్క్రడ 
కూడా పుండలేకపోతున్నాను భవిష్యతును MN విరయ = మేమీ చేసుకోలేనం 
దున వర్తమానంతో ఆకాంతి త్రద్దపాగింది. ఆ మధ్య అశొంతలేకుండా శాంత 
దిత్సంతో జీఏించసాగాను. 1 తిరిగి ఆ వెనుకటి ఆశాంతి, ఆ౦వేళన పీడించ 


సాగాయి, 


మధ్యాహ్నం దీనవదవంతో, భవిష్యత్తుమ నిర్రయించుకో లేక నా గదిలో 
కూర్చున్న నమయంలో సీ"జ వచ్చింది ఆదే దీనవదవంతో. నా ఎ్మరవి కళ్ళు 
చూచి ర్మాశి విదలేదాః ఆని ఆడిగింది. నేమ ఆవనవి తలవూపి పరిస్టి కంతా 
చెప్పాను. తామ అచ సితిలో వున్నట్టు, భవిష్యత్తును గురించి ఏ విర్హయావికి రాలేక 
వేవవపడుతున్నట్టు చెప్పి నమ్ను తిరిగి తుమ్మపూడి వెళ్ళమని సలహా యిచ్చింది 
తాము హిమాలయాలకు వెళ్ళిపోతావన్నది; ఆల్మొరా దగ రవున్న ఆనందమాయీా 
ఆ[శమంలో కొన్నాళ్ళు గడుప్పుతావన్నది, 
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తానొక వియానికొచ్చి, వాకొక నింయాన్ని నీరజ మాచించినందయన గా 


Ea 
హృద యంద బరు తొలగించిన కరు. దానితో మానని ఎంతో అరక 
పడింది. మళ్ళ జీవ తెగంతాన ఆశా జో వ్ట్‌యులు గోచరించపాగాయి. 
స్వయంగా చేయలేని పనిని వీరజ చేసిపెటింవ. నన్ను తుమ్మపూడి పంపిన తిరు 
లం 


వాతనే తాను హిమాలయాలకు వెళ్ళిపోతానన్నది. 


ఆ సాయం,తం మేమంతా ఉల్లాసంగా హోల్హార్‌ గౌరి కారులో నగరానికి 
చు 


అగ దిజార్తలోనే క. అనుకొన్నా ను నగరం బయటిక్‌ పో; 
ల త్రీ నగరం లోవల తిరగడం [పవృత్తీ అని. నేను ఇప్పుడు (పవృ తి 
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డిం చినట్టా? అయినే సీింజతోే క లెసుండడం పవృ ౯ జ్‌ సీకజనుంచి 


ర్త 


కో 


వగ వుంచడం నివృతి ఆశనేనా? కు సజతో కలిసుండ్రడ మే నివృతి, మ 


అవ్‌ 


{7 


జకు దూరంగా వండడం (పష త్తి: 


we పసు ప్ల 


అంచరం చీకటి పడీనతరాష్షత దింగళాకు తిరిగివచ్చాం. వీరజకూడా వాకోనే 
భోజనం చేపింది. ఆమె వెళ్ళిపోయివ తరువాత వకు ఏ ఆలోచనా రాకుండా విద 
పల్రిందిం వ్‌ విదలో సీరణజ చనిపోయినట్టు, వాళ్ళ వాళ్ళంతా దుఃభిష్తున్నట్లు త్‌ 
వచ్చింది. క లపరవడి వెంటనే వ్మిద కేలకావి | కూర్చువిచూ పె జరిగింది కచేకావి 
వాస్తవం కాదవి తట్టింది. ఇక వ్మిదపట్లలేదు. ఎందుకవి యిటువంటి వ్వప్నం 
వచ్చిందా? అసి అ ఆరం ఆలోచించసాగాను 


మరునాటి ఉడయం తెలిపెండి ర్యాతి నీరజికు విపరీతంగా జ్వరం వచ్చిం 

దని. వా న్వవ్నం అప్పుడు నాకు అర్థమైంది. నేమ నీరజ యింటికి వెళ్ళిచూ పే 
వీరజి కగు కప్పుకొవి పడుకావివ్యండి. శరీరం మాడ్‌పోతోంది. ఆ జ్వఠరపు బాధ 
లోనే చిరునవ్వు క్షవవ్వి మాట్లాడఫాగింది. రాతి వా కొచ్చివ న్వప్నావ్ని మార్చి 
చెప్పాను తవక్రు జ వేటు వేమ కలగవ్నానవి. అమె ఆశ్చర్యం [పకటిం 
చించి. బాకురూడా వెనక న సో మండిలో య జ్యారాలు వసుండేవవి, ఇప్పుడు 
ఆటువళంటి జ్వారాయి రావడంలేదవి చెప్పాను. వీ5జ అన్నది, తనకు వెనక అసలు 
జ్వరాలే వచ్చేవి కావవి కుట రాలు ౯ రావడం ౨ రంగ్‌ నౌన్నే వని, నేమ 
కాలిపోయి జ్ఞా జాన వోరయం క: ఆని. ఇవ్వడు క ష్‌ జ్యెక్రాలు స el 
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తగిన జ్ఞాప కా లు 


భించినాయి కనుకజక నీలో శానోదయం కలుగుతుంది అని. నీరజ తిరిగి కొంచెం 
యు 
గి వవ టో జ్వరాలు వసున్నందువల్ల స్‌ో 


పెద్త గొంతుతో ఆన్నది, “అయితే, సీ 
జ్రానోడయం అయింది. దరి యిపుడు సికు జ్వరాలు రావడంలేదు కనుక స్‌ల్‌ 9 


(= 
Fee Fa 
ఖా erg ఈ నేను చంద్రా, ల. సుం ణి 


నోదయం అస్తి మించి పోయిండ న _ 
నో! (వ వేశిసూం శే సెపు క్షానంలోన అంచి అజ్ఞానంలోకీ [వవేశిస్తువ్నావవి 
అరం.” 
అ 


ఎవరు జ్ఞానములు? 
క 

ఆపుమ, సీరజ చెప్పినడావిలో యెంతో నత్యముంచి. ఆమె బుంటిమంచి 
మామాలయాలకు వెళ్ళకోతో ంది; ఆంచే ఆజ్ఞానంనుంచి జ్ఞానంలో ; పవెశించ 
బోతోంది. ఇక నేమ పామాలయాలనుంచి యింటికీ వెడుతున్నాను, ఆం జ్లానం 
నుంచి ఆజ్ఞానంలో [వవేశించ టో తున్నాను; ఆయితే, హిమాలయాలలో వున్న 
వారంతా క్ఞామలా? ఇళ్ళదగ్గర వున్నవారంతా అజ్ఞానులా? మరి నేను హిమాలయా 
లలో చాలామంది ఆజ్ఞా ములను చూచానే!: ఇళ్ళచగ్గర వుం డెవారిలో జామలనుకూడా 
సూరా 4 

నామగుకోజులలో నీరజ జ్వరం తగ్గిపోయించ. మళ్ళీ నీక5జతో అన్నాను: 
“సీపు వాలుగురోజాలపాదటు మంచంలో పడుకొని జానోదయంలో విహరించావు; 
యిపుడు మ౨చండిన్ని ఆజ్ఞానంలో (పవేశించావు” ఇందుకు నిరజకు జవాబు 

తై 


జ 


లవ్‌ స్వ మశ మదా నిలఅయంలోని కళ్టాసమితివారు ఆ నాయం౦|కం అసిత 
కుమార్‌ కోలార్‌ కళా[పస సంగం ఎర్యాబటుచెశారు. ఓక ఆగంట ముందుగా 
జన్మ Rh, Ta నాన్నా “రి లో Pa 

మనుంతా వెళ్ళాము. చరి రడ తతో CRS రాధా కుయుదముఖర్ది, సామాజిక 


సహానే స: ఆ కని! న ము. వారందరకు 
రిచయంచెశారు హోల్హార్‌ , 
హోర్తార్‌ తన _వసంగంలో సాహితీ కళలకు, రూపకళలకువున్న భేదాన్ని, 
ఐక్యతను, చ్మితకళకు, శిల్పకళకువున్న సంబింధాలను, వివిధహ్మక్రియల |వభేదా 
అను, విషయ వసువులోని [వాధాన్యాన్న్‌, అపాధాన్యాన్ని రూపంగల భావాన్ని, 
భావంలేని రూపాన్ని, వర్ష విన్యాసావిక్రి, రసానభూతికి వున్న అవబంధాన్నిమొద 
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అయిన వాట్‌ నెప్నింటినిగురించో దరంచారు ఉపన్వాసం బాగా ర క్తిక లైంది 
కము హోజగయినవారు అందరు. అడే సమయంలో హోలార్‌ నూతనంగా రచిం 

కొవ్ని చితాలనుకూడా అక్కాడున్నదారకి ఒకటి 
బసన్నరంటే 3 మరికొందరు మరొకటి వాగున్నదన్నారు. ఈ విధంగా లోకం భిన్న 

రుచిని కనపడింది. 

వస్తగతమెవవికావు వ్యక్షిగకిమైనవవి. ఆయితే వ 
కొంతభాగం పండక పోదు. 

సభావంతరం కొందరు | పముఖులు హోల్లార్‌ను సమీపించి తన చితాలలో 
ఎ చితం తవ కెక్కువగా నచ్చింది అవ ప్రశ్నించారు. అందుకు హోల్దార్‌ 
నవ్వుతూ ఆన్నాడు, “మీ ఆందరికీ నచ్చి నొ జ[కౌలు వాకు నచ్చలేదు. మీ 
ఆందదికి ఏ చికాలి ఇతే వీటిలో నచ్చలేదో అప్‌ నాకు నచ్చుతాయి.” 

ఇక మళ్ళీ వా పయాణాన్ని గురించి ఆలోచించసాగామ. నీరజతో సంప 

తించి | పయాణజపు రోజును వ్త్‌యం౦చ దలచాను. ఇంకలో వీకజ రానే వచ్చింది, 
ఇనరం కూర్చుువి యిద్దరి [పయాణాల తేదీలను కొంచేం వేదవా హృదయాలతో నే 
వశృయించుకొన్నా౦. నేను వెళ్ళిన మూడవరోజున నీరజ హిమాలమాలకు వెడు 
తుంది. విడదిడిపోవడావ్ని పరస్పరంగా చూడగలుగుతున్నాంకాసి పునర్మిలనాన్ని 
మళ్ళీ చూడకలుగుతామా అన్నాను నేను. అనేనా కళ్ళలోను, విన ఆమె కళ్ళ 
లోమకూడా వీళ్ళు తిరిగినాయి. మళ్ళీ ముభాలలోకి లేని నవ్వును తెచ్చి పెట్టుకోని 
ఒకరి నొకరు మోసంచేయ [పయత్నించాం. 


వియోగం అంటే యేమిటి, సంయోగమం కు యేమిటి ఆని చర్చించుకొని, 
రెండూకూడా విజ మెవవికా వవి,రెండూకూడా తాత్కాలిక కల్చితాలే ఆవి, మనిషి నం 
యోగ వియోగాలకు ఆతీతుడుగా వుంటేనేకావి సిజమెన ఆనందాన్ని పొందడవి, 
ఆసలు ఒక అనక్హంలో చూ స్తే వికంతరమూ సంయోగమేకావి వియోగమనేడి లేవేలేదవి 
తేల్చి పంతృ పి పెపొందాము. (కింద భూమిమీద నిలచిప వాళ్ళను ఒళవేళ నదులు, 
పక్యతాలు డేరుచేసినా మనపెన పెనున్న ఆకాశ మాతం ఎంతదూరాన వున్న వాళ్ళను 
కూడా కలిపే వంచుతుంది. కమక మానవులు ఆకాశం [కింద వున్నంతకాలం 
వాళ్ళకు వియోగమంటూ వుండదు. ఆకాశపు నీలిముసుగు విరంతకం మవము 
నంయోగంకోవే కప్పిపుచ్చుతుంది | 


జ్‌ 


నాలో రేగిన నూ పి 1 


జైైది వంద్‌ మిర్భిదివండల ముప్పయిత్‌"మ్మిదవ Piss 

మానం రెండవ [పపంచ మహాయుద్దం పారంభమయింది. నెను హిమాలయాల 
నుంచి లక్నోోకు, లక్మో నుంచి తుమ్మపూడి తిరిగివచ్చి రెండుసంవత్సరాలు కావస్తు 
న్నది. ఈ రెండు సంవత్సరాలనుంచి ఎటూ చూరపు [పయాణాలు చేయలేదు. 
నాలో నేను జీవిసున్నాను. వివిధ సాహిత్యాలను, వివిధ భావవాహినులను అధ్య 
యనం చేషున్నాను. [ప్రయాణాలలో పరిచితులై న వివిద మ్మతులఠొ వివిద భాష 
ఆలో ఉతర (పత్యు తరాలు జరుపుకున్నాను. వీరిలో ఆసిర్‌ కుమార్‌ హోలార్‌ ది 
[పధానవాత,. తరచుగా ఉ కరాలు [వాసూ నా రస జగత్తుకు చై తన్యం (పనా 


os 


1 


ర్‌ 


| 


కకం 'పెపైంది 


దిసున్నాడు. 

రెండు సంవ వత్కరాలమంచి ఎచూ పయనించక యింటిదన్త 6 శయనించి 
వేండడంలో కూడా ఓక హోయి కవిపంచసాగింది. సంచాకంలో ఒక హాయి, నంచ 
రించకపో. డంలో మరొక హాయి. పాము పడగవిపష్పి ఆడటంలోనూ ఆనందం 
పొందుతుంది. ఆడి ఆడి ఆ పడగను ముడిచి చుబ్దచుటుకొ వి పడుకోడంలోను ఒక 
ఆనందాన్ని పొందుతుంది. అయితే కాశ తంగా రః తరహాగా ముడుచుకొనే వడు 
కోవడం వుండదు. తనకు ఇచ్చకలిగినప్పుడు మళ్ళీ పడగను విప్పగలను గడా 
ఆనే రై రో్యత్సాహాలకో వింతీన ఆశావాదం ఈ ఆనందానికి కారణం. 


ఇంతవరకు నాకు తెలుగు సాహిత్యంతోమ, తెలుగు సొహితీ జీపులతోము 
పరిచయం లేచు. ఆచ భావ క విత్వపుయుగం. తెలుగు ప్మతికలను, [పత్యే 
కించి తెలుగు మాన వ్మ్యతికలను చదవడం [వారంభిఎచాను. తల్లావజ లవారు, 
౧ య 
డేపులపలి వారు, రాయ్మపోయువారు, కొటూరువారు మొదలయిన కవఫులకపులు విని 
శ మ్‌. 
పస్తూ పుం డేవి. బెంగాలీ, హిందీ, ఇంగ్లీషు మొదలయిన భాషల నాహిత్యాలను 
చదివివున్న మసనిసు= మాతృభాషలోవి సాహిత్యాన్ని చచువుతూం కే తలి వడిలో 
he: 
తలదాచుకొన్నంత హాయి కలగసాగింది. 


ఇటువంటి మృధుమధు: మైన సాహితివి సృషించే తెలుగు సాహితీపరులు 
ఏ విధుగావుంటారో వారు ఏమి తివి ఆకలివి బాపుకొంటారో, ఏమి తాగి దప్పికను 
ఏర్చుతుంటాలో, ఎటువంటి నోటికో మాటలు మాటాడుతారో ఆనే కుతూహలం 
ఎక్కు-వ కాసాగింది. ఇటువంటి తరుణంలో మధురకవి, వివిధ భాషలతో వరిచ 


శీ వక్త తేగినజ్ఞాపకాలు 


యంగల సహృదయులు, పండితులు, కతల్లావ జల శివశంకరకాన్హిగారు. తుమ్మ 

cw te శ్ర 
పూడి రావడం నంభపించింది. అప్పుడు చారు మాకు ఎక్కువ దూకంకేని ఒక 
హా 


[గామంలో వుంటున్నారు. వారికి, నాకు పరిచయం గ్వోర్పుడింది. భావ కవులవపనే 


7 


5 re GR 
వున్నారు. వారి ముఖంలో కవిత [పకాశిణాబపుందిం నా హొమాలయ వ్యాసొని 
కలే! 


గురించి, లక్నో మకాముల గురించి, వా ధాషా పరిజౌానాన్నిగురించి తెలుసుకొని 
జ 


తెలుగులో కాడా న సల హోలిచ్చారు. తెలుగు సొహితీి న్‌ (ప్రై 
మంగా చూడడం శీవశంకరశాన్తి గారినే. నా నగర ఆనవుడున్న సుపసి ల 
శ అ © 
జాడు, సాధకుడు, కవి ఆయిన దిలీపకుమాకరాయ్‌ రచించిన బెంగాలీ పు సకం 
వాటే 


“అనామీ"వి శివశ ౦క కళశాన్రిగారు చది= వేందుకు తీసుకువెళ్ళారు. 
Lr వభావం 


నావాక్య జీవితంమీడ “అనామీ" ఎంకో [పభావావ్ని కలిగించింది. 

తుచ tae [గంఠతం. దిలీపకుమా రాయి కదించిగ బెంగాలి, ఇంగ్లీషు కవి 
తలు, ఆఅమవాద కవితలు మాత మేకా క డానిలో తనకు శ) అ= వింద, రవీం;ద 
అ శరత్‌ చండ, బెర్జా్ఫండ్‌ ర స్పెల్‌, సుపబద్ద ఐర్రిష్‌ కవి, చడ కళాకారుడు 
అయిన “ఎ. ఇ."అనవబడే జార ల్‌, రోనూ రొల్యా కృష్ణ పేమ ఆనబడే రొనాల్‌ 
నిక్సన్‌, లారెన్స్‌, డికివ్‌వన్‌, + హరీందవాథ ఛటోపాధ్యాయ మొనవైన మహా 
ముహాంలు [వాసిన మనోజమెన ఉ కరాలుకూడా అందులో ఎన్నో వున్నాయి. కవితా 


కా 
కిల్వాప్నిగువంది, జీవన వీధావాన్ని గురించి, తాత్విక చింత నమగురించి, ఎన్నో 


0 


రోతుపాతులు గల విషయాలనుగురించి వీరి ఉ తరాలలో చర్చించారు. వీటిలో ఒక 
ఓ త్రరంలో హారీందనాథ ఛటోపాధ్యాయ కచించినే ఆంగకవిక నన్నెంతోముగు 
చేసి, ది -. సరై 
AIA, 


“A crystal wall is built around 

The spirit’s tall enchanted tower 

Where in shall enter no bird’s sound 

Hor even the perfume of 2 flower. 
న పు నకం నాకెంతో కాంతివంత 
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శివశంకరకాన్రిగారు "ఆనామీ“వి చడివి త్యరలో తిరిగి దానివి పంపించారు. 
దావితోపాటు వారు రచించిన చిన్ని గేయవాటిక “నవ్మావతీ చరణచారణ చ కవ 6” 
అనేదాన్ని పంపించారు. డాన్ని చదివితే దానిలోని పదాలకూర్పు,. భావమాధుక 
వందలై నవి నాకేంతో ఆనందాన్ని (వసాదోంచాయి. 

“కావ్యలోకమునందు రాధాకాలతుచే నమపించు పలుకులు 
ఈ (వపంచమువందు నాథా బెట్టు వ ర్రించువ్‌ ” 

కొబ్బగాౌరి గేయనాటికలో వి ను! చక కణాలన్నీ [ప త్యేక ఆక క్షణ్రయంగా 
కవిపించపాగాయి. ఇటువంటి కవితా శిల్చావ్ని నేనుకూడ సృష్టించ ఫిగితే ఎంత 
ఆనందమో అవిపించేది. వెంటనే అవిపించేది-నేను నృషిపేనే ఆనందమా ఇత 
రులు సృషించిన వాటిలో ఆనందముండదా, ఇతరులు నృష్టించిన వాటివి చదివితే 
మరి నాకు బాగానే ఆవంద౦ కలుగుతూండిగా, అటువంటప్పుడు నమ స్యయంగా 
ఎఅం దుకు సృషంచాలి? ఇత రులు నృషించినవి నెను చచివి ఆవందిపే, వేను సృషిం 
చిన వాటివి యితరులు చదివి ఆనందించటానికని చేను సాహిత్యాన్ని సృృషంచాలా? 
ఇతరులు నృషంచిపవి తవు ఎపరు సృృషి ఒచుకొస్నుబ వారికి ఆనందమివ్వవా 7 
ఇపాయి. తామ సృష్టించివవి యితరులకు ఆనందాన్నిమా(తమే య స్పవని నమ్మక 
మేమిటి? ఇతరులకు ఆవి వచ్చమావచ్చు, వచ్చకపోమావచ్చు. కావి తామ సృష్టిం 
చినవి తవకు వచ్చడంమా[త మె జరుగుడుంది. కావి సచ్చకపోవడమనేది జరగ 
దేమో. తనకు తవ (పతిరచనా నచ్చడంమ్మాత మే జరుగుతుం పే తన రచనలలోని 
గుజడోషాలు ఏ విధంగా తవకు తెలునాయి ని 

తెలుగులోనా [వథమ రచన 

ఎందుకనో స్వయంగా ఏమైవా తెలుగులో రచించాలం పే ధైర్యం చాడేది 
కారు. కవితలు కచించకుండా మ తెలుగులో వచన రచనలు చేయాలను 
కన్నాను. కల్పనా పాహాత్యాన్ని కచించడానికంచు వ్యాహంచన చేయబుద్ది 
అయేది. వ్యానరచపమీది ఈ | పేమయే వాచేత “కళా_విజానము” అనే వ్యాసాన్ని 
[వాయించింది. ఇడి తళువాత ఇదో మావ పత్రికలో వెలువడింది. చదివివవారు 
బాగున్నదన్నారు. ఇంశ్యీషులో అదివరకే యేదో ఒకటి [వాస్తున్నప్పటికి తెలుగులో 
ఇదే వా మొదటి రచన. 

ఇందుల హా కయజునితమైన కళాదృష్టైవి, మేధాజనితమైన వైజ్లానికదృషివి 
వాటి మధ్యవున్న 1వధాన భేవావ్ని విశ దవరచాను. కళాన్నషి వం శేషడాక్శకమని, 





వైజ్లావిక దృష్టి వశ్లేషణాక్సకమవి. సీఎ |పవాహోన్ని కళాదృషి ఆనందిస్తూంసే 
ఆ నీటిలో ఆకీ+జన్‌ ఒకహాలు, హ్మాఠోజన్‌ రెండుపాహృ అని లెక్క వేసుం 
hi మం జ్జ ల క 
టుంది వెజానిక చృషి అనిత విధంగా ఆ వ్యాసంలో |వాశాను. 
కా షా డ్‌ లే బో 
ఇచి |వాసిన తరువాత సుశీ ళ్ళ 


% 
మెన నృజనమూళలక దశా. ఆలోచవా మైన మెన సమీక్ష మూలక 


గూ. 

చల 

మా 

వేనా కాడా నేను స్యయంగా రచించాలం చె నరుత్‌ మూలక చశయే సులభంగా 


టీ 


gp 
వ్య కమడయేది. నేను కపివికాక విమర్శకుడవే ఎక్కువభాగం అవుతానేమో ఆ 

ఇంటినగ్ల = చెండు నం త్య ల ఎటూ 'జయాణాలు లేకుండా వండేసరికి 
మళ్ళీ ఎటియివా పణోవించితే బాగుండునని ఆరికాలులో జిల కలగపాొగిందిః కావి 
ఆవి ద్వితీయ మహాయుద్దం |పార౭భించినరొజులు. ఎటు చూచినా అంతా వ్యత్రిరెక 
వాతావరణం. ఎన్నో వేల మైళ్ళలో యుద్దం జరుగుతున్నా కూడా ఆది మనదేశం 
తోవే జరుతుతున్నదవ్న౦త అశాంతి, ఆల కల్తో లం [పచిలివున్నాయి దేశంలో. 
డేశళ నాయకులకు [బిటి ట్‌ (పభుత్వావికీ మధ్య ఆదర్శాలను గురించి ఐక్య 
ఛావం కుదరనందున ఏ వమయంతలతో మవ దేశంలో యేమి (వమాదం నంభ 
విస్తుందో అన్నట్లు దేశమంతా ఆగ్నిపర్యతంవలె వుంది. 

విక్యం వార్తా ప్యతికలను (శద్దతో చదివేవాణ్ణి. హిట్లర్‌ _పైవ్యాలు ముందుకు 
పురోగమిస్తున్నాయం పే ఎంతో వంతోవం కలిగేది. (అిబిషి [పభుత్వం మీదవున్న 
ద్వెవంవల్ల అనిమానం జర్మనీ, జపానులమీదడ ఎక్కువపుతూ' మ్మితమండలి 
_పెవ్యాల పరాజయాన్ని కో రుతూండడం జెరిగింది. జర్మపీ విజయం పొందితేనే 
కావి [విటన్‌' అపజయం పొందదు, టిటవ్‌ అపజయం: హెంచడం అంటే భారత 
దేశావికి స్వాతం త క (పైప ఆవే ఆస్రాం ఫ్‌. 
ఇటువంటి కల్లోల వాకావరణంలో ఎటూ [వయాణాలు చేయడంలో సుఖం 










ల ఒక చ వై వువ గంఫీవమైవ. వ్యు శవ, సాహిత్య విమర్శలు ఎంత ఆనం 
చం యివ్వపాగేవో, మలోవె వైపున జెంగాతీ మానష్మత్రికలలో వెలువడే వర్త 
చాలు, త్రకేశకు నందింధించిన . పమీజెత్ళక రచవలు ఆంత ఆవందం త. 
బ్‌ ప్‌ యయ కౌన్‌ వేచెన్నతూ రూవన్నష్టి చేయ ప్రయత్నించలేదు. చిత్రాస్వాదన 
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pa 
తప్ప చితలేఖవం [పారంభించలేదు, ఒక విధంగా వస ఎజ్జానం ( Aesthetics) 
త (పీతి ఆరిక ౦ కాజ్‌ చ్చింది. చి తాల ఆల్యమిలను శేకరించడంలోను, వాటి 
లోపి చితాలను చూచి ఆనందించడంలోను విశేషావందం కలగసొగింది. చితా 
లలో కూడా మావవమూ రుల చితణకం లి (వకృకి చితణ యెంతో హృదయాన్ని 
ఆకరించేది. అచే విధంగా వ క్ష్యదుల చ్నితాలుకూడా ఎంతగానో ఆకర్షించాయి. 
దూరే! పాచ్య చి|తాలమీద మాజా వకుష్తా వై ంది. 


బెంగాలీ మాసవ్మతిక లలో మనో జమెన చిత్రాలు వెలువడేవి. ఒక పెద్ద 
ఆల్యణు తెచ్చి ఆ ప్మతికలలోని ఉతమ 'చృకాలవ్నిటినీ క్త చశిరంచి టొ క 
ఆంటించె దాన్ని ఉక సుంద చిత్రసంపటి చేశాను. 
© ఇలోవి శపివ్చిపాల్‌ హో హాల్తా గర్‌ మంచి ఉత్తరాలు వస్తున్నాయి కాని 
ఆలోరా దగ్గరి ఆనందమాయిా ఆ|శమావికి వెళ్ళిపోయిన స్‌ -జఆనుంచి మా[తం 
4 త్తరాలేమ్‌ "లేవ , దివెుళి ఆ ఆశమా దెపతులు ఆ[శమవాసులు ఉ తరాలు[వాస్తే 
వాకుకోశే మో అనుకొవ్నాను అందువల్ల నేనుకూడా [వాయదలచలేదు. ఆల్బోరా 
గకలోవ్యన్న ఊ త్త బ్భిందాపద్‌ అనే: వరో ఆశ్రమంలో వుం దున్న [పొఫెసనర్‌ 
దక విక్పవ్‌ "(కృష్ణ పేమకొ నాకు నూతనంగా ఉత్తర |[వత్యు త్తరాలు 
సాగాయి. ఏక్సవన్‌ వీచివ్‌నంచి వచ్చి లక్నో యూవివర్శిటిలోమ, బవారప్‌ 
బాందూ విశ్యవిద్యాలయంలోమా ఇంగ్యీషు 1పాఫెవర్‌ చేసి చివకకు సన్యపించి 
కృషు,పేమ అవే పేరుతో అల్మోరాచగ్లక ఒక ఆశ్రమంలో ఆత్మసాధవలో వుంటు 
నా ద. ఆయనకు నేమ వివిద విషయాలమ గురించి ఉ తరాలు (వాస్తుం డేవాలి. 
ఆయన మంచి వమారానాలకో ఊ త్తరాలు [వా పేవ వాడు తికిగ. ఆయన (బిటిష్‌వాడయి 
వప్పటికీ [బిటిష్‌ [పభుత్వం అధ. అయన సాటి గిన్హైదికాదు 1 


(వాపంచిర, పారలౌ కిక తత్వాల సంఘర్షణ 


“బాం2 క్రానికల్‌” అనే ఆంగ్లి వాకప్యత్రిక బొంబాయినుంచి వస్తుం 
దేది. చాలా విల వై న వ్యాస లుంటుండేడి అందులో, (వత్యేకంగా సాంస్యు 
తిక విషయాలకు "తందలో విశిష్టస్థానం యిస్తుండేవారు. అది సచ్చిత వారష్మతిక. 
అందులో (పకి శవారం విషొక్టిత కళాసమీక్షకులై న కనయలాల్‌ వకీల్‌ కళలను 
గురించి సలా జాతక రచనలు తా వారం. ఇబ జం గాలీవారికి అంతేగా గిన్రేవికావ్న. 
చిత్రకళలో జ జంగాబ్‌ సం ం|వదాయాపికి, బొంబాయి సం[పదాయావికి చాలా తాః 
రమ్యం వం వ్‌ ఆతిమావావికి బెంగాల్‌ నర్మపదాయం ,(పాతినిధ్యం వహి, 
ఆతి దిలీయతకు బొంబాయి. నం్యవదాయం వహించేది. మొదటిది దూర్యపాచ్య 
దేశాలవై పుకు చూస్తుంళు, రెండవది పాళ్ళాత్య డేశాలవై పుకు చూచేది. 

[పతి వారం అకా ల్ల (కౌవికల్‌ ” విమి త్రం ఎంతో ఆతుర హృదయంతో 
నిరీకించేవాణ్ని. ఒకవారం ఆందులో రెండు కళా[గంథాలమగురించి మంచి విశద 
మైన నమీకు వెలువడింది. ఒకటి హంగేరియవ్‌ చితకారిణులై న సాప్‌|బన్నర్‌, 

ఎలిజబెత్‌ (బన్నర్‌ అనే తల్లీ కూతుళ్ళు రచించివ చ్మితాల సంపుటి. రెండవది 
సుప్రపిద్ద బె బౌద్ద వండికుడు, చిత్రకారుడు అయిన జర్మన్‌ భిక్షువు అనాగరిక గోవింద 
రచించివ వచి|క| గంథం, మొదటిదానికి హిందీ, ఇంగ్లీషు రెండు భాషలలోను 
పేర్లున్నాయి, హిందీలో “అద్భుత భారత” అవి, ఇంగ్లీ 'షలో “మిపిక్‌ ఇండియా” 
అని, రెండవడావిపేరు “ఆరు ఆండ్‌ మెడికెషవ్‌" ఆవి. ఆ రెండు పు _సనకాలమ 
తెప్పించాలవని విపరీతిమెవ అభిలాష జనించింది. వెంటనే ఏ. పి. ద్వారా పంప 
మేని |వాళామ. (వావిన రోజునే ఆవి రావ. రెండవరోజున రావు, మూడనరోజున 
రావు. బొంచాయినుంచి వారంరోజులకుకాని అపి రావు. మరి వాటి విమితం 
వారంరోజూలు వేచివ్పండ్రాలం చే చౌలా దిరువుగా కవిపించింది. - 


చివరకు ఒకరోజున ఆ రెండు ప్న వకాలూ రావేవచ్చివాయి. ఇక వా ఆవం 
దానికి మేరకేదు. పార్ళిలు తెచ్చి బకాంతంగా కూర్చువి విప్పిచూ సే నేమ వాబివి 
విధంగా వుంటాయవి విరీక్షించావో ఆంకకండె యింకా ఎక్కువ రమ్యంగా 
వున్నాయి. ఒకో్మ-సారి మనం వాటివి విశీక్షించిన రూపంకం టబ ఆవి తక్క్కూవగా 
పండి పిరాశ కలిగిసాయి. మరోసారి కొవ్ని ఎక్కువగావుండి ఆవంచావ్ని 








తెగినజ్లావకాలు యా 


స్య 
“= మిపిక్‌ ఇండియా”, “ఆరు ఆంగ్‌ మశి పేషన్‌” ఈ రెంటిలో ముందుగా 
డేవ్ని కు డాలు ఆని bois మొదటిదాన్న తెకచిచూచాను. నిజంగా 
అద్బుత ంగాహాంది. ఎన్నో చి|తాలు కనులకు కౌంతి ఐబాయి; ఎన్నో డాక్యాలు 
మనసుకు శాంతి నిచ్చాయి. శ్రీమతి నాస్మబ: న్నర్‌ రచించిన బుస్‌ తలనుగురించి 
లూయీ బుష్‌ అనే పమీక్షకుడు ,వాసిన వాక్యౌలు నాకెంతో పేర ఇ కలి 
గించివాయి. 
కట్టం closed, yet all-knowing eyes, the perfect, 
truthful consoling ljps--the powerful gentle presence 
of that master mind breath the calm visage, must surely 
Meee Gautama as he was when he found what he 
ght for $6 long in the cradle land of men 50 ma- 
ny centuries in the past.” 
ఆమె చ్మితించిన చ్మితమే ఎక్కువ రమ్యంగా వున్నదో, దాన్నిగురించి 
కచించిన ఆ సమీకీకుని వాక్యాలే ఎకువ రమ్యుంగావున్న వో విం యుంచడొలక 
పోయాను ఈ వాక్యాలను చూచి ఆమె చితించినా, ఆ చ్మతావ్ని చూచి యీ 








వాక్యాలు కచించివా డేవికేది వ్యాఖ్యయో తెలియడంలేదు. చ్నితావకి సాహిత్య 
వ్యాఖ్యా, లేక నాహిత్యావికి చ్నితవ్యాక్యా? వాక్కును రూపం వ్య కవరచివటా 
లేక రూపాన్ని వాక్కు వ్య _క్రపరచినట్లా? ఒకదాని కొకటి వ్యాఖ్య కాకపోయినా 
కూడా చేవిక చే స్వతం[త రచనలుగా మనగలవు. 


నగ్నృసుందరి ఇందధనుస్పు 


ఈ సంపుటిలోని చికాలలో సాహ్మ్‌బన్నర్‌ రచించిన మరోచ్మితం “ఇంద 
వమ ఆకాంక్ష అనేది (పత్యేక మెంది. సరస్సులో ఆకాశంలోవి ఇం|దధమవు 
ఉతిచింట్‌సూంటుంది. లన నగ్న సుందరి ఉత్తుంగ సనాలతో ఆ నీటిలో నిలచి 
వుంటుంది వనీటిలోమంచి వికపించిన కమలాన్ని కుడిచేతికో ప్వకరిసూ ఎడమ 
చేతితో తన _స్పవాన్నితీసి యివ్వటావికి సిద్దంగా వున్నబ్టుంటుంది. పుచ్చుకొన్న 
వుడు యిచ్చుకోవడంకూడా వుండాలని, నరొవకంవంచీ కమలాన్ని స్వీకరిస్తుంది 
కావి తిరిగి పరోవరావికి యివ్వడానికి తన సెగ్నశరీరంమీద ఏముంది కనుక? 
ఆందుకవి తనకు {పాణంతో సమావమైవ తన సుందర కుచద్వయంనుంచి ఒక 
కుచావ్ని తీపి సరోవరావి కివ్వడానికి సిద్దంగావుంది ఆ నగ్నసుందరి, 
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ఈ విధంగా ఆ సంపుటినిండా తర్గీఓిడలు రచించిన ఎన్నో మనోహరమైన 


nl 


చ్మతాలు, మానవ మూర్తులవి, (పకృతి boa. వున్నాయి. ఆ పు సకం ఒక రూప 
రాశి. ఒక వకవ పం 
£3 


ఒక్‌ జ కన్‌ బౌన్దభిక్షువు ఆనాగకిక గోవింద పుస్తకం “ఆరు అండ్‌ మెడి 
"పేషన్‌ మరో విధమైన పు పు స్తకర. ఈ పు స్పకంలోని చితరచనలనుకొ వి అక్షర 
శడనలనురౌని భు మాం. ఎక్కువ జహి ననే పవికివసాయి. 
కళతో వి తాత్విక దశను గురించిన వ్యాపాలు, తామ చితించిప కొన్ని నైరూప్య 
(Abstract) చాలు ఇంద లో వున్నాయి. అన్నీ చాలా. మార్మిక రూవాలమ, 
కాత్వికార్థాలమ కలిగివున్నాయి. గోవింద అంటాడు “T6 6210 werks of 


art means to rediscover Visions of our own soul’ అస 
కళ్తాక్సతులను ఆనందించడ మ మంకు మన పయ ఆత్మను తిరిగె దర్శించడ మే ఆ 


ఆయవంటాడు. ఇందులో ఆయన రూపకహన్యాలను, వర్షరహన్యాలమ రూపానికి 
వర్దావిక్‌ వుందే సందింధా లను విశేషించి చూప్పుతాడు. (బివ్నర్ష పుస్తకం అఆనంచా 
న్ని స్తే సే, గోవింద ప్ప | నకం అంతర్‌ దృషి నిజుంది. ఆంతర్‌ దృషి లేఏ ఆనందం 
కాని, ఆనేండంలేని అంతర్‌! దృష్షికావి సమగాలు కాప. 

సాహిత్య రచనలమ చదవడంలో. చ్మికరచవలను చూచి ఆనందించ 
డంలో జీవితం సాగిపోతుంది. ఈ రెంటికి మించిన మరో జిగత్తుకూడాపుంది; ఆది 
ఆశరీరానభూతిసి పొందే సరాకత్వ పరవ. ఈ మూడువిఢధాల ఆవందాలేనా జీవి 
తంలో ఆని (వశ్నించుకొం మె కాదనే జవాబువచ్చింది. శరీరం యిచ్చే ఆనందం 
సమిటో తెలుసుకోకుండానే శకి ర్‌రావ్ని ఆగిగమించిన ఆశ రీరామళూతి విమిత్రం 
సాధనా? (పేమ, కామం యా రెండూ జీత ఎలో తక్కు-వ మిణవగలవా ఆం 
శావపి ఆనిపించింది. మానవు ఇం' దియ లిచే వ. ఆవందావ్ని వడలి అతీం,దీ 
యావందంకోన మే ఎందుకు (వయత్నించాలి? శ్రీ, పురుష నందింఛాలు ఆధ్యాత్మిక 


జీపొశమవేదిడేచానికి ఆడంకులా? ఇటువంటి ఏషభయాలం మళ్ళీ wi గళ్ళు మవ 











సుమ సక లవర షెట్టపాగివాయి. శరీరంలో కొన్నిరకాల ఉశే జసలు కలుగపాగాయి. 
'వ్వి సుఖాకృతులు వ మదో సజకంఘీద, ్రత్యకమైనవుడల్లా శరీరంతో ఏదో 


ప ఆట ల మెలకునవచ్చినవ డల్లా ఏదో 






తెగిన జాూాపకాలు శం! 
ను 
వివాహ వువసపఠెన దవా 
pa డ్‌ వూ 


వ నకాలు చడన 
బాలల్లో 


వివాహామ్న్‌ గరించి, లైంగిక తత్వాన్నిగురించి కొన్ని పు 
సాగాను. వివాహ వ్యవస్థ నమాజంలో అవనరంలేదేమో అవిపించింది. వోవాహిక 
మైన తంతులేకుండా యిద్దరు స్త్రీ పుయమలు ఒకచోట మానసికంగా శారీరకంగా 
ఏకమై వద జందడం పంల అనిపించింది. సృషిలో ప్రీలు, పురుషులు ఉభ 
 వన్నవ్వనడు త ఉభయులు కలిపి ఒకరివి మరొకరు ఆవందించడం ఆధ్యాత్మిక 
నందావికీ ఏ విధంగానేకా ఆడురాబవి ఆవిపంచింది. శరీరం ద్వారానే శ రీరాతీత్ర 
ఆనందం పొందవచ్చు పవి పించింది. ఆధ్యాత్మిక జీపితం ఆనెదావికి విరాగం అవన 
రంబేదు. అనురాగం వుంతేచాలు. విరాగమ గారం యిష్ష షముస్న వారు దాన్ని అవలం 
వించి పరమ లఅత్యెవ్ని అందుకోవచ్చు. అనురాగమారం యిష్టం వున్నవారు దీన్ని 
ఆనుసరించి పవమలక్షైన్ని ఆందుకోనచ్చు. ఏదీ అక మపద్దతికాదు. కనుక పరా 
తత్వ పథంలో పురుషువికి ప్రీకావి, ప్ర్రీకీ పృురుమడుకా వి ఆడ్డంకీకాడు. ఆడ కులు 
కాకపోగా సహయకులకూడా ఆవుతారు. ప్రాచిన తత్వ రీత్యాను లో తత్వరీత్యాను 
కూడా ఈ నత్యం సమ్యానసీయమవి తేలింది. 
వాహితులలోనూ గొప్పవ్యక్తులున్నారు, ఆవివాహితులలోను గొప్పవ్యక్తు 
లువ్నారు, వివాపహాతులలోను పపికిమాలివవా రున్నారు, అనవాహాకాలల్‌ స పనికి 
మాలినవారువ్నారు. కోను క వివాహంకాని ఆవివావాంకాని ఒక వ క రని మహాసీయు 
విగా చేయదు, హీమనిగా చేయదు. ఆ అవ్య క్తిలోవి అర్హ తాఎర్ల వలో పివాహోన్ని 
కాప, అవివానోన్ని కావి మహవీయంగానో, హేచంగాన చేనా య. కనుక వివా 
హంలో హఖ్యం వుస్నదనుకొనేవారు వివాహం చేసుకో చచ్చు, "లేనివారు చేసుకో 
కుండా వుండవచ్చు. ఈ రెండు చశలలో ఏ దశకూడా మానన పేగతికి ఆటంకాలు 








కావు ఆని ముమ్మాటికీ విశ్వపి.చామ. వారీ దావం, వారీ వాక్కులు, నార్‌ సావ్ని 
ఛం ఆవంచదాయక ౭గా చే తెట్లసాగినాయి. 

ఆయితే మాఎవవ్యపేఎ దుఃఖాన్ని తెలునుకోదేమో, ఒక వ్యకివి గాఢంగా 
పేమిపే, ఆ తరువాత ఆ వ్యక్తి మణ్‌ప్తే అప్పుడు బొరకేది ఆనందానికి విదులు 
చుుఅహేగా. అందుకే సళంచేవాటివ (పేమిప్తే దుఃఖం తప్పద నేది. ఆందుకవి వశిం 
చవిదాన్ని (ఎవి ప్రే ఆనంచంకూాడా నశించదు. మరే అబమువంటి నశించ విడాన్ని 
1యేమించాలం పే ప పశించవి పదార్టమొకటి ప్పుండాలిగదా? ఇం[దియగోచ 5మెవవన్నీ 
వశిసాయి కనుక ఇం(డియగోచకం కావిడి నశించదు. వశించవివి ఏది కాదో తెలు 
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స్తుంది కాని ఏదో అవసో తెలియడంలేదు. వశించవి పదార్థం మవిషికొదు, పకుష్వ 
కాదు, ఇల్లుకాడు, వాకిశికాదు, కొడుకుకాది, లోయకాదు, చెట్టుకాదు, పుట్టకాదు, 
ఆడి మరి. యేమిటి? ఇదికాదు, అదికాదు, ఏదికాదు అందుకే “నతివేతొ 
ఆన్నారు, చివవకు ఇతి ఆన్నారు ఆర సాధకులు. ఇవన్నీ కొనిడేదో ఆడీ నకించని 
వదా 0, క పదార్థం చాలా చే నె రూప్యమై మెనడి, ఆది కంటికి కమపించదట, చెవికి 
వివిపంచద టి స్పర్శకు తగలదటి. ఇవన్నీ సప్పుడు ఆది యింకా నశించే దేము 
న్నది? కనుక అటువంటి వశించవిదాన్ని (పేమిప్తే | పేమించినవారి ఆనందం వశిం 
చదు ఆవి, 


ఆయితే, [పేమించిన వాళ్ళిప్పుడో సశిసాకవి ఆనందమయమై: టి మాన 
సలలను [పేమించకు ండాపుం టే సుఖమా? కనిపించే, వివిపించె, ప్పర్శకు తగిలే 
వస్తువులిమ, వ్యరు కులము, (పడేశాలను | పేమించడం కుదురుతుంచికాని ఏటవ్నిటికి 
దూరమెన కనుపించని, వినుపించబ, స్పర్శకు తగలని పదార్గాన్ని | పేమించడం 
ఏవిడంగాః ఒక వ్యకివి మనసాగ్యా గాఢ ఎగా (పేమించివప్పుడు ఆ వ్యకి చవి 
పోతే దుఃఖం, విపరీతమైన దుఃఖం కలిగేమాట వాస్తవమే. ఏమి దుఃఖం కలిగితే? 
చుం కలిగితే దుంఖించవచ్చు. తాను (ప్రేమించిన వ్యకి జీవించివుండగా ఆనం 
దం పొందిన మహృదయం చేడు ఆ వ్యక్తి లేనప్పుడు దుఃఖం అమభవించ 
డం బాదగా ఎందుకుండాలి? ఆనాడు వంయోగంలో ఆనందాప్ని అనుభవించిన 
హృదయంతోనే నేడు వియోగంలో దుఃషౌన్న్ని మదురంగా ఆనుభవించ గలగాలి. 
ఆ దుఃఖంకూడా ఆవందంగానే తట్లాలికావి బాధగా తేట్దకాడచదు. ఆనండబాష్యూ 
లకు, దుఃఖ బాష్యాలకు భేదం వృండరారు. 





మవసుకు ఇటువంటి స్టితి అవ్బీ కే వశించేచాన్ని (పేమించివాకూడా వశీంచవి 
ఇ ప్ప చివ. అయితే యిటువంటి సితిని అం చాపి యావియోగంలో కలిగే 
ఎత ఆందుకోవడం సులభంకాదు, 
అంచుకు సక న్ని మధురంగా అఆవభూతి చెందడం 
ఆంటే ఆవందిందడమనే ఆర్థం. నే (పయుల .నంయోగంలోము, వియోగం 
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An Mie 
అ తీరం [పపంచయున్తం బాగా సాగిపోతూంది. జన విజయదు ౨ 
= ఛి గ న 
జల = 
దుర [పపంచం నాలుగుమూలిలా" మోగిపో తూండి వంచ నొమ్మిది నందల నలభ మా 
సంవతరం (వవేశించింది. |  పసతిమా తడసందవత +౦ (పవ వనించినపుడల్లా కతా 
త ఫం! 
మరొక వంవత్సవం ఎదిగింది అని నంతోషించేవాడిని, ఈ సంవత్పకంలో 


 _ద్రక్యుత్తరాల 


త్రై 
దద ; పముఖులతో మాతన వవిచయాలు : పాూంనమెనాయి. ఊఉ 
. 4... 
ముఆపసుకు హోజరు కావడం 


చార 
నంఅ్య అధిక మెంది. నిత్యమూ టబావెళకు శ 
త మ 
కే విమ్మాకీంద తయా-యింది, ఏ రొజు ఎవ్ని ఉ ఇకాలు ఎక్కువవ సై స్‌ ఆవెజా 
అవన 
ఆంత నంతోషిం చేవాణ్న్‌. 
ఊఉ తరాలు ఆంచుకోడంలోను, తిరిగి (వాయడంలో మా ఎంతో అభిరుచి, 


ఆనందమూ ఏర్పుడినాబు. ఆయితే వేను (వాసే వాబిలోకావి, అందుకొనే వాటిల్‌ 


కావి తేలుగు ఉత్తరాలు పుండేవేకావు. ఆం్మధలో ఎవరితోనూ ఉతర పత్యుర్త 


టో జ ఇ 
రాలు వుందేవికావు. అష పర్శపాం౧కాలమండే వస్తుం చెవి, అఆందుడల్లి ఇంగ 
పులో బెంగాలీలో, హిందీలో ఉ త్తరాలుం డేవి, ఉ తరాలు (వా ఎ౦దుకు అరై 
మప కొగతాలము, ఆను కవ సంవాచించటం ఒక యిషమైన వని. 
మ్‌. క్‌ కొగితొలూ ఎంతో ఆకర్షణీయ ఎమెన వాటివి నంపొవ3ంచి, వాటిముద 


ఉవౌడిఏ ఉ తరాము, ఇందువల్ల “కొందరు నాకు [వా డ్‌ జవాబులటో * మెద 
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జ ల క మాల? కాడా ముక్కల రమణీయంగా వున్నాయి"  అఆనిహాడా 
అనే 
[వా బవారు. దీవి ఆ" అ po నానన రౌగితం వ్‌ జాగు డి, కౌగితం౦ంమిద 


[ప ధమ ఉవ న్యా 
ఒకరోజు మగిరాలలో లె ౨ [బరీలకు నంబంధించిన పభ ఏదో జరిపి నన్ను 
మాడా ఆ వభలో ఉప పవ్యసించమవి ఆహ్వానించారు. తుమ్మపూక్‌కి దుగ్గిరాల నాలుగు 
మైశ్ళే కీళ్చుత్‌ ఆ సభకు వెళ కు వెళ్ళాను. అ సభకు అధ్వకీత హిం సాటు బెజవాడ 
లోన కా చ కాలేజి | ఎవ్విివాల్‌ డాక్‌వ్‌ పుటపరి (శ్రీనివాసాచారిగారు, ఆయన 
అ సు శు వ 
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నా ;పసంగం ;పత్వేకించి నధాధ్య్వకులె న డాకర్‌ సాటప రి శ్రీనివాసొడార 
క త్తి ర ము UU 
గారికీ బాగా నచింది. నేవ హిమారియంలో వుండి రా 
+ 
కంద శ్రీవివాసావారిగారిక్రో 'వథమ పరిచయమే మెతిగా 
ET వన త్త యు wg win 8 శ టు cn wr హా, 
డిని, క్‌ కం న యకక కో గం మె లం కంల యా ఒకరోజు పకా 


చాడ వచ్చి ఆనన యింట అఆతిఫిగా వుంజమువి గ్‌ టెగా తెరు: 


తరువాత ఒక ఆదివావం, నా దగ్గరున్న “Art and Meditation” 
అవే పుస్తకాన్ని (జర్మన్‌ బౌవ భితొప్పు అవాగరిక గోవిందరచన తీసుకొని జెజ 
వాడ వెళ్ళాను (శ్రీ వివాస్తాచారి గారింటికి. ఆయన, ఆయన నతీమణి చాలా ఆదరిం 
చారు. ఆహారాలు, ఆలాహారాలు పెద ఆవందపరచారు. నేను తీసుకువెళ్ళిన 
“కి and Meditation" చూచి ఆయన ఆమితానందం పొంది చదవడావికి 
వుంచుకున్నారు. కావి విశేషమేమంటే ఆ పునకం ఆయన చేతిలోనుంచి మరో 
కాలేజీ (పివ్చిపాల్‌ చేతిలోకి, అక్కడనుంచి ఇంకి (పివ్పిపాల్‌ చేతిలోోకిపరి భమించ 
షపాగి చీవ-కు అదితిరిగినాకందకుండా చే చూ యమైపోయింది; ఆరోజు (క్రీనివాసాదారి 
గారు లండన్‌ లోని తన విద్యాభ్యాస అనుభవాలను యెన్నో చెప్పారు. గొవ్ప బౌద్ద 
పండితులె స ఆవంద కెసల్యాయన్‌ , రాహుల్‌ పాంకృత్యాయన్‌ మొదలైన వారితొ 
కలపె [బైటిన్‌ లో శ్రీవివాపాచారిగారు బొద్దంమిద ఉపన్యానాలు యిచ్చేవారట, 
తాము లండన్‌ విశ్య విద్యాలయంలో డాక్ష రేట్‌ కు పరిశోదన చేస్తున్న రోజులలో. 


తమ కాలేజీలో వి విద్యార్తీ విద్యార్థిములలో చ్మితకళా రపాప్వాదనమ పెం 


పొందించే కార్యక్రమాలు ఏర్పాటు చేయాలవివున్నదవని, అందుకు నమ్న తోడ్పడు 
కతుండమవి కోరారు. వేను ఆంగీకరించాను. తరువాత (శ్రీ వివాసా చారిగారికి ఉత్త 


కోగీ న జా 
వే 
రాలు ,వాయసాగాను. శ్రీనివాసాచారిగారిలో అపా విదా ైవిజానా లున్నప 
Pn nn జో మ్‌ 
టికి ఒక చిన్న ఆశ కత పుంచేడి. వ్వ కిగకంగా మిచులకు పెద ఉత రాలు 
సహన స్ట రి ళు ౧ జాలి 
Sins జ భు స 
(వాయడం ఆయనకు చేత వంట్ట వకొదు. అందుకుగాను చాలాన్‌ 'చ్చుకుంటూ అేేడారుః 
చాన 
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డాకర్‌ శ్రీ నివాసాచార్రిగారెలో మె; తిమూలంగా తరచుగా జెజనాతశ పోతుండ 
శ f- AN 
డం, ఒకటి రెండు రోజాలు వారింబ మకౌం పెకురూండడం మూలంగా తుమ్మ 
పూడిలోని పికాంతవివాసంలోని లోటు తీరుతూ 


వచ్చింది. ఒక మధ్యాహ న్నాం తమ 
కా ప శీలోవి పాతి విమి నం వావెక | పనసంగం ఏ" కడాలు షే షుడో - 
వార మిత్రం నాదొకి | పసంగం బెప్పరచారు ఇంగ్లిషు * అం( వాసుకు 


జ తొ కాన es తక థ్‌ 

ఒరు చది ఉపన్యాసం; "Appreciation of Formal Arts” అని దాని 
రిక, శిల్బుమూ, చి చి: క్‌ జా శిల్పుల సిమ్‌ త్రము కొద, భది Cone [పజల 
శా [గ = 

నిమిత్త ల అవి, కమక శీలా! న్నికావి, చి చితా న్నికావి ఆనండించెవారంతా శిల్చులూ, 


చతకారులూ కాౌనవన*ం లేడని, ఒకవేళ కాగలిగితే మంచిదే అనీ ఏమేమో 
(పసంగించాను. కొన్ని వమూనాలనుకూడా పదర్శించాను. విద్యార్డీ విద్యారి 
షు 
ళా శ యు శుక 
నుల ఆటో[గాఫ్‌ పుగ్తకాలమున వైనీయుల సామెత “If you have two 
leaves, sell one and buy 2 lily” అనే5 |వాళశాను, 


ఆహారావి కిచ్చివంత పిలువ సౌందర్యానికి కూడా యివ్వాలని సూచిస్తుంది 
ఆ చె సియల సామెత. ఆకలి తీకడంతో మతమే మావప్తగు జీవించలేడు. ఆకలి 
తీరిన తరువాత యింకా తీకవలపిన ఆననరాలు చాలా వంటాయి. ఆ ఆవనరాలు 
ఆహారావికంబ తక్కువ వికువయినవికాదు. అయితే, aes జీవించిబ్యం పే 
నేగా మిగతా అవసరాలు కలిగేది! జీవించి వుండడావికి (పథమావనకం ఆకలి 
తీరడం. కనుక ఆకలి కిరనిడే మావవ్రరు జీవించివుండలేడు. ఆందుకనే జీవితం 
లోని (పథమావసరం ఆహారమే. రెండు రొశ్రైముక్కూలుం పే ఒకటి అమ్మి తామర 
పూపును కొమకో్కోడం నమంజనసమే కాని స్ట రౌ ముక్క-వుం కే మాతం 
దాన్ని అమ్ము తామరహూవుసు కొనడం [పాణాంతకం కనుక ఆకలి తీరడానికి 
(పశమస్థావమూ, మిగతావనకాలు తీకడానికి రెండవ నానమూ యివ్యడం సమం 
జనం. రొటైతొ మా౭మే మానవుడు జీవించలేడవి చెప్పడం ఒక మామూలు[కింద 
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కొచ్చింది. దీనికి జవాబు వెంటనే వుండనే వున్నది, రొపై లేకుండాకూడా మాన 
వుడు జీవించలేడని: మనిషికి శరీరం అనేది వున్నది కనుక ఆహారం అవసకం. 
శరీ౯ం ౦ మాత్రమే కాక మనసుకూడా వున్నది కనుక విజ్ఞానాలూ, వినోదాలూ అవ 


సరం, మనిషి భౌతికజీవి సాంన్యాతి త్రికజీవీకూడా. ఆ ర్‌ రోజున కాలేజీ | పసంగంలో 


ఆ సాయం|కం Wass నీ. నివాసాచారిగారూ, నేనూ కాలవ వడ్లు నే చాలా 
కాం మాటాడుతూ నడక నా సొగించాం. మళ్ళీ తిరిగి వస్తూండగా వేకటిపడుతో ది, 
వక = సృ ళ్యాచృుశాక్టిల లన బడెజాడ కొండలు Cr టా 

మనోహరంగా గోచరి- చసాగినాయి. మేముభయులము కొంత సేపు కదలక 
నిలచి ఆ వాతావరణ శోభను ఎకాగచిత్త తంతో ఆనందించాము. కొన్నిచో ట్ల కొం 

శ నగరాలుంటాయి: ఇకుడ సగరలోని కొండలున్నా ము. కోండమీది 
కోభవిస్తే నగరంలోని కొండలు నగరానికి శోభనిస్తాయి. పపం 

సష్కవగాపంచేన నగరాలు లె వి వక్ర 5" ండలే, కొండ్రలులేని 4 వట నగలే, 
ని కొండమీది |పజలకు నగ: మంకీ ఏమిటో తెలియదు. కొండలు లేని 
న ను. ఏమిటో తెలియదు ! 


స్ట 
చి 
Es 


(0 
క్ర? 


zh te ౬ 
NX Oo 


ధగ 

గే 

౧ (౧ 
శ 

గ్ర 

(౮ 

Gx 


వేసవి కౌచస్యరూవం తాల్చింది, మా పెదననాయనగారు తమ డెబ్బయి 
అయిదవ ఏట మంచం పట్టి నారు జతే నా జీఐతంటో నా మనోవికాసానికి 
బారు యెంతో దోహదం యిచ్చారు క మేణ బారి ఆ ఆరా గ్రరి దిగజారిపో సాగింది. 

వాతమంచి డాక్టర్‌ ను తీసుకువచ్చే పని నేను చూసు ౦డేవాణ్ని. డాక్టర్‌ వెలి 
దండ హనుమ: తర eT er WA oe లె డాక్రర్‌ జంధ్యాల దక్షి జా మూ రిగారు మా 
కుమంబిడాకరు నా. చాలాసార్లు వళ్చి పననాయన గారిని పరీక్షించి మందులు 
యిచ్చిపోతున్నారు. ఒకరోజు నేను బెజవాడ వెళ్ళి డాక్టర్‌ గారిని తీసుకొని ఉమ్మ 
పూడి వచ వ్యేసరికి మా ఇంటిముందు జనులు గుమికూడారు. లోపలినుంచి ఏడుపు 
వినిపించసాగాయి. వచ్చిన డాక్స్‌ర్‌ దక్షిణామూ ర్తిగారు పెదవి ఏికచారుు మా పెద 


బాయనగారు ఇకలేరు | 


నా జీవితంలో అప్పటివరకు చాలా మకణాలను చూళౌను, _ మరణిషూన్న 
'మన-షులను చూళానుకాని జన్నిసున్న శిశువులను చూడలేదు. మర ణిసున్న మను 
మలను చూడగలముకాని జన్మిస్తు్న శిశువులను చూడజాల మే మో; మరబీసున్న 
మనిష్‌ దిఫా:ంగంగా అందరీ ఎదుట, మరణీనాడు, కోని జన్మిస్తున్న శిశువు రహ 
న్యంగ్నాయితిరులకు = ఎక్కు-వమంది చూడకుండా జన్మిస్తుంది. య సరి 
ఒక వ్యక్తి కిక్‌ సంబందించే వుంటుంది. జననమనే పని యిద్రరు వ్యక్తులకు సంది౨ 
ధించినది. మాతా సహన. మరణించే ‘i క్రి చైతన్యంనుంచి అచేతనలోకి 
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ని 


[పవేశిస్తే జన్మించే శకువు అచేతననుంచి వైతన్యంలోకి (పవెశిస్తుంది. మరణించిన 
వ్యకి, తిరిగి జన్మిస్రాడో లేదో తెలియదుకాని, జన్మించిన శిశువుమా[తం ఒకనాటికి 
తప్పక మరణించి తీరుతుంది, మరణించినందున ఆత్మీయులు దుఃఖిసారు; ఫా 
ధులు సంళోషిసారు. ఇక జన్మించినందున ఆత్మీయులు నంతోషిస్తారు, విరోధులు 
దుఃఖిసారు. జవవానికీ. మరణానికీ మధ్య యింత తారతమ్యం! జగత్తంతా జనన 
ఏరణజాలు ఈ రెంటిమయం. పూ ర్రిగా జననాలను అరికట్రివేస్తే భవిష్యతొలోకొ ౦త 
కౌలానికి .మవిషి ఆనే (పాణి వుండదు. జననాలను అరికటినప్పుడు మరణాలను 
కూడ్రా ఆరికట్టగలిగి తే ఈ రాాత౦కా యిదే ఆలోచనలు. 

వై శాఖమాసపు మధ్యలో ఒక నసాయం[తం ఆకాశం అంతా మేఘాలు 
(క ముకువచ్చి ఉరుములు, మెరుపులూ, గాలిదుమ్మూ సాగౌయి. మధ్య మధ్య 
రెండు చినకులుకూడా పడసాగాయి, నేను మరికొందరు మితులము సాయంత్రం 
మా మామికితోటలో మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాము. ఆశాశంలో అటు ఉరిమి ఇటు 
ఉరిమి అటు మెరసి యిటు మెరసి, మా కనులు మూతలు పడేలాగా మెరసి మా 
చెవులు తూస్లిపడేలాగా (మోగింది, మాలో ఒోరిషరు_ పడిపోవ సిద్దమెనారు. 
మేద చెదరిపోయిన కళ్ళతో, ఆదరిపోయిన గుండెలతో అటు చూచేవరకు మూకు 
కెద్రిదూరంలోనే వున్న తౌడిచెట్టు చివర మంటలు కనిపించాయి. ఆప్పుడు తేలుసు 
కున్నాం, ఆ తాడి చెట్టుమీద పిడుగు పడిందని, పిడుగు పడడమంచే ఎంత భయం 
కర దృశ్యయమో తెలుసుకొన్నాం. వినలేని శబ్దం. కనలేని కౌంతి పిడుగుల నమ 
యంలో త్రప్ప మరెప్పుడూ జనించవు. (శవ్య ఫ్రీకరత, దృశ్య ఖీకవత అనే రం 
టిని చెవి కన్ను ఆనుభవినాయి, అంచి కుర జన్‌ జట్‌ ఒకొదాన్నే ఆనుభవి 
సాయి. చెవి దృశ్య ఖీకవతను ౨నుభవించదు, కన్ను (శవ్య భీకకతను అనుభ 
వించచు. కావి ఈరెండు భీకరతలను కలిపి అనుభవించే ఇసువున్నది. అవెమనసు, 
ఆ ర0టినికూడ తానొక్క పే అనుభవించాలి. అందుకే చెవి, కన్నూ కూడా అనుభ 


౨ంచని బాధ మనమ అకుభవిన ంది. 
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గు కాలుతున్న ఆ తాడిచెట్టు చివ:ను చూసుంపే | పేరణాత్మకంగా 
వుంది పెొంతా నసిలమఘాలు, ఆ నారింజరంగు మంటలు, ఆ నీలిమేఘాల మధ్య 
మంశచుకున్నట్టుగా ఎంతో పున్వశ్య ఎగా కనిపించాయి. ఎడుగుపడు తున్న సమయాన 
అరక్‌ రగా తస్రనా, పిడుగుఎడిన తరువాత మాతం యీ జాలామయద్భశ రిం 
ఆగనందాన్నివ్యసాగింది. ఆయితే, ఆ జొలలను ఎవువకాలం జ్వలించ నీయక 
జనులు వాటిని ఆర్బివేళశారు. లేనిచో వగ్గణలోవున్న గడివాములకు [ప్రమాచం. నీల 
న్రీరదాలు చీకటిపడిన కొద్ది నలుపులో చీకటితో పోటీచేసి చివరకు రాతంతా వర 
ధారలను కురిపించాయి, " చేసవిలోని వం ఆనండవిషాడాల సమ్మేళనంవల్‌ 
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రోరిక్‌ తో పరిచయం 
వంహాబోవ సొసెటీ తరపున నడుస్తున్న “మహాబోధి” అనే ఆంగ 
|తకారుడు, (గ్రంథకర్త, పర్యటకుడు Od 
స్‌ రొ రిక్‌ నలిన వ్యాసం ఒకటీ వెలువడింది. 
ఆ వ్యాసంల్‌ నోని వషయం pow సంజం3ంచిన ోశాంతిపతాక” (Banner 
of Peace) దాన్ని నాంస గ్రా తిక రెడ కొన్‌ అనవచ్చు. ద్వితీయ సం|గామం 
తీ వంగా చెలరేగుతున్న రోజాలలో యిరుపక్షొల సేనలద్వారా |పపంచంలోని 
అనేక కళాఖండాలు నాశనమెపోతున్నాయి. మ్యూజియంలమీద, చిితశాలలమీద, 
విజ్ఞాన కేం|దాలమీద ఉభయ సె న్యాలు వివేచనలేకుండా బాంబులు కురిపించి నాశ 
నం చేయడం జరుగుతూంది. 
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యుద్ద సమాయపహ్హ ద్వేషాలతో ఆహుకియిన కళాఖండాలు శకెంతి సమ 
యంలో తిరిగి రమ్మంశే రావు, కనుక యుద్దకా లంలో ఆస్బ్మ్కకులమిద బాంబులు 
వేయకుండా రెడ్‌ [కాస్‌ పతాక కాపాడుతున్న నాంస్క్బ్బృూతిక కేందాలమీద 
బాంబులు వేయకుండా శౌంతిపతాక కాపాడాలని రోరిక్‌ సొపించిన యీ నూతన 
శాంతి ఉద్యమం ఆదర్శం. ఈ పతాకంమిద ఒక వలయం వుంటుంది, ఆ వల 
యంలో మూడు గోళాకృతులుంటాయి. ఆ మూడు గోళభాకృతుల అధం కళ, విజ్ఞా 
నం, ధర్మం అని. ( Roerich Peace Pact) అవే ఒక చట్టబద్దమైన ఖ్‌ 
బడికను వికొలస్‌ రొరిక్‌ నిర్మించితే (ప పపంచంలోని చాలా రాజ్యాలు దానిమీద 
సంతకాలుచసి ఆమోదించాయి. 

ఈ విషయాలన్నీ “మహాబోధొలో ఆయన చర్చించాడు. ఆ విషయం నా 
కెంతో సమంజనంగా గోచరించడంత్రో [పొఫెసనర్‌ నికొలస్‌ రోరిక్‌కు యింకా 
దాని వివరాలను కెలపవలసిందని ఉ తరం [వాళశౌను. ఆంతవరకు ఆయన అపరి 
చిత వ్య కే నాకు. ఒకవారం ఆయిన తరువాత నా నిత్య నిరీక్షణ సఫలతచెందింది. 
తెల్లని గడలాంటి కాయిత౦మీద పొఫెసర్‌ రోరిక్‌నుంచి నమాఢానం వచి ఎంది. 
ఆయనెంతో సంతోషం (ప్రకటించాడు, ఉత్తరం అందుకొన్నందుకు. ఉ తరంలో 
(వాళాడు, వేరే బుక్‌ పోస్టులో శాంతి పతాకకు సందింధించిన కాగితాలు పంపిస్తు 
న్నట్లు. ఆప్పటిమంచి శాంతి పతాకతో (పారంభించిన పరిచయం మా ఉభయలకు 
వ్యక్తిగత స్నెహంలోకిపరిణమించింది. తరచుగా ఉత్తర (పత్యు తరాలలో భావ 

వినిమయం చేసికోసాగాము. 
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ఆయన తన చితాలను గువంచి యితరులు (వాసిన వ్యాఖ్యలను, తన 
చితాల వస్మ్మపతులను పంపసాగాడు. |పొఫెనర్‌ రోరిక్‌నుంచి ఉర్హరం అ 
వోజంతా ఆనందంగా వుండేది. ఆదు పశ్చిమ హిచూలయాలనుంచి డోరిక,కుమా పూ 
హొమాలయాలనుంచి (పొఫెసర్‌ రోనాబ్ల్‌ నిక్సన్‌ (కృష్తరాను), లక్నో నుంచి 
పిన్సిపాల్‌ హాల్హార్‌, ఈ ముగ్గురు మనీషులనుంచివచే చ్చే ఉత్తరాలు నా మాననాన్ని 
మూనపనరోవరంగా మా రుస్తుం డేవి. హాల్లార్‌ ఉత్తరా ల రనతక్వం( Aesthetics) 
తో నిండివుం డేవి, రోరిక్‌ ఉ తరాలు నె తికతత త్వం Sse నిండివుండేవి. 
నిక్సన్‌ ఉ త్రరాలు పరాతత్వం (Metaphysics) కో నిండివండేవ. జీవితానికి 
ముఖ్య మెన * ఈ మూడు సత్వాలు [తివేణీ సంగమరూవంలోని మానస సాగం 
లోకి పవహిః సై సుండేవి . 

నా జవాబులలో ముగురికీ మూడు విధాలుగా కనిపించేవాడిని. నా జవాబులు 
వారు |వాసిన ఉ త =లఅకు బిన్నంగా గా యిస్తుం డేవాణ్ని. పరాతతషం గురి" చె వాసిన 
వారికీ రనతత్వంగల జవాబులూ నె వై తికతత్వంగురించి |వాసిన వారికి సరారత్యం 
గలవ్కి కసతత్వం గురించి (వాసన వారికి నై తిక తత్వంగల జవాబులు (వాసుండె 
వాడివి వ్యతి రేకరనం నిమ్‌ తం 1 

ఎలి సొహిత్యరచవలకు బదులు ఉ తరాలు [వాయడ మే నా సాహిత్య కచ 
నలు కాసాగినాయి. మంచి మంచి పదావళీ, ఉన్నత భావావళి ఉపయోగించే వాణి సో 
ఉ తరాలలో. ఈ ముగురు మనీషులు కాక యింక ఉత్తర దేశంలోని కొందరు 
సాహిత్య పరులతోకూడా నౌ ఉత్తర (పత్యు త్తరాలు జవగనాగాయి. ఈ ఉత్తరాల 
కచన తరువాత నా వ్యాసరచనకు పరోకంగా చాలా సహకరించింది. సుప్రసిద్ద 
ఐరిక్‌జీవి ఆయిన మన డెశంలోనే స్పరపడిపోయిన డాక్టర్‌. జేదూ ము హెసీంజిన్స్‌తో 
కూడ ఇచే కాలంలో, అంచి పందొమ్మిది వందల నలభె లోనే ఉ త్రరపత్యుత 
రాలు సాగాయి, 

వెడికే బెజవాడ, లేనిచో యింటివద్ర వివిధ సాంస్కృతిక వ్యాసంగాలు, 
ఇంకా ఎటూ చుట్టుపట్లి ఐ స్రీలకు వెళ్ళడంలేదు. ఉత్తర దేశం చూడడం జరిగింది 
కాని ఆంధ దేశంలో ఏ నగరాలూ చూడలేదు. విశాఖపట్నం, కాకినాడ, రాజ 
మండి, ఏలూరు, నెల్లూరు, రాయలసీమలోని నగరాలు మొదలయినవి ఏపీ చూడ 
డం తటస్టించలేదు. అవి ఏ విధంగా వుంటాయో అని కుతూహలంవుండేది. బంధు 
వుల యింటికి వెడుతూ దించరుమా తం చూడడం తటస్థించింది. 
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ఇతర (పొంతాలు చూచి స్వీయ (పాంతం చూడకపోవడం తప్పుగా ఎంచదిడు 
తుందా? అయితే స్వయ (బాంతం చూచి పక పాంతాలు చూడకపోవడం కూడా 
తప్పు క్రిందకే వసుందా? రెంటినీ చూసే మాతమె తప్పులేకుండా పోతుందా? మరి 


వ 
రెంటిని చూడకపోతే చేని, కంద కొసు౦ది ? 
అవి 


(306 క్‌ 
తుమ్మపూడిల్‌ కూడా బంధువులలోను, మితులలోనూ కూడా కొందరు 
సాహిత్య! పియలు తలల తసాగారు. అందుమూలంగా యిదివకటలో వున్నంత 
ఎడారిగా గోచరించడంలేదు. ఈ (గామం యిప్పుడు, సాహిత్యానురాగమేకాక 
సాహిత్యసృష్టికూడ కొందరిలో తలఎ త్తసాగింది. వీరిలో నా మేన తగారి కుమా 
రులు వాళి రెడ్డి వార్టనారధిగారూ, మల్లి భార్డునా ముఖ్యులు. వార్తసార౭గారు గద్య 
రచనలు చెస్తే మల్లిభారున పద్యకచనలు చేసేవారు. మేమందరము [గామ పంచా 
యతీ లై |బరీలో ఏవో ఒకటి చర్చించుకుంటూ ఎక్కువకాలం గడిపేవాళ్ళం. మల్లి 
ఖారున, నను లి. కన వెంక టషబ్బయ్య అనే మరొక మతుడు కలసి 
సాయం|తం కాలవకటలకు వ్యాహ్యాళికి వెడుతుం డేవాళ్ళం, వెంకట సుబ్బయ్య 
మి|కుడు మా|తమేకాకుండా ఒక విదంగా శిష్యుడు రూడా. ఆయన నా దగర 
హిందీ, ఇంగ్రీషు పాఠాలు నేర్చుకొంటూ ఎక్కువగా నా వెంట వృండేవాడు, 


నిత్య రా!తిపూట మా పెదనాయనగారి యిం౦టివద్ద మా చెల్లెలు భారతికి, 
పెదవాన్నగారి అమ్మాయి రజనికి హిందీ, ఇంగ్రీమ పాఠాలు చె ప్పెవాళ్లి, వాళ్ళిద్దరు 
పాఠాలు చదివేకంటే, నాకో కబుర్లు చెప్పడంలోనే ఎక్కువకాలం గడి పేవాళ్ళు, 
అయినప్పటికీ వాళ్ళకు విద్య అబ్బనాగింది. 

ఆ రోజులలోనే ఈ వూరివారి అల్లుడు వాళి రెడ్డి పరభదయ్య గారు అనే 
గాయకుడు యిక్కడ నివసించనాగారు. ఆయన విజయనగరం సంగీత కళాశాల 
విద్యార్థి; ద్వారం వెంకటన్వామి నాయుడుగారి శిష్యులు. మంచి వె పుణ్యంతో 
వయొలిన్‌ వాయినారు; |పక్క-వాడ్యం వాయించడం మబుకు వారికి కుదిరేదికాదు. 
మౌలికత్వం వున్నవారు చాలామంది | పక్కు-వౌద్యం _ వాయించలేరు; అందుకు 
కొంత అభ్యాసంకూడా అవస రం.-వాశివద్ర నేను వయొతిన్‌ సాధన మొదలు పెటాను. 
నాకు అదివరకే చాలా స్వరాలు నోటికివచ్చు. వాటినన్నిజనీ వయొలిన్‌మీద పిళ్ళారి 
నితాలు వాయించడంవరకు వచ్చింది. ఇక తరువాతి నాధనకు ఏదో ఆట౦ంరౌ లు 


వచ్చి అంతటిలో సంగీతం సన్నగిలిపోయింది, 
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వ 
గ్మాత సంగీతంకం3 జంత నంగీతం ఎక్కవ ఆసంగడంగా వుంటుంది, 
గాత నంగీతంలో అరం వృంటుండి; జం|త సంగీతంలో ఆరం వుండక నాన 
మాధురే [పధానం. గాతంలోని అర్తం ఒకి కేసారి దూరం అడ్డం వస్తుం 
మంది. జం[తంలో శుద్ద నాదమ షు. మా[తమే వినిపిస్తుంది. ఆ ఎ డే, “రాగాలాపన. 
మ్మాతం అబు గ్యాతంలోను. ఇబు జంతంలోను ఒకటిగా? “వుం..౦ది. రాగాలాపన. 
అ అర్థాన్ని క శుద్ధ యా మణి వృంబుంది. అయినా, జంత 
అందుకోగలిగిన స్థానాలను గా; తం ఆందుకొ నడం కష్షం, జంత వాద్యాలలో నాకు. 
వీణకం బె ఎందుకనో మని. అం పనే ఎక్కువ ఇషం. తాళవాద్యాలు, తలచు. 
లోను మృదంగం ఆంది ఎక్కు. ప ఇషం అ తాళవాద్యంలో స్తున్న లయస్పందన; 
ముగ తౌ వాద్యాలలో అంతగా ల సు _ తౌొశ వాద్యాలు నృత్యశీఐమెనటవి, 
మృదంగం ఎక్కువగా [పక్కావాద్య గా రాణిస్తుంది. మృదంణావ్ని ఆ స్థితినుండి 
డాటించి స్వతం[త వాద్య౦గా స్రాపించడం చాలా ఆవస ౦. ద్రకేక మృదంగం 
కచేరీలు జరపడం అవసరం. 
జంత వాద్యాలలో వేణుపుది జిక [పత్యేకత. అన్న వాద్యం, పెద్ద శదిం, 
మిగతా తం్మతాల కున్నంత విశదమెన వివరాలు ఈ జంతంలో లేనందున ఒక 
(శావ్యమైవ వాద. ఐక్యత వేజువైలో గోచరిస్తుంది. అందువల్ల దీవి పలుకులో 
ఒక తన్మయత ఉద్భవిస్తుంది. మురళి, వెణు మొదలైనవి ఎంతో రసవంత మైన 
ముద్దు పేర్లు. ఈ పేర్లు యమునా తీరపు వెన్నెల ర్యాతులతో, దృిందావనపు 
వెలుగు వీడలతో సందిద్ధమవున్నాయి. వెన్నెల రా[తులలో దూపంనుంచి నది 
మీదుగా వివిపించే వేణువు సంగీతం వెన్నల తగలని చీకటి (2 వడ్రెశాలను కూడా 
వెన్నెలతో నింపుతుంది | 
చిత (పదర్శవాలను చూస్తున్నప్పటికంచె పాటికచ్చేరీలను విందున్నపషు డే 
నాకు ఎక్కువ ఆనందం కలిగేది, డాక్టర్‌ ఢీ) వివాసాచారిగారికో కలిసి బెజవాడలో 
కొందరి పాటకచ్చేరీలకు హాజరయామ. గాయకుని పాటకంచె అక్కడి 
మృదంగం, వయొలిన్తు నన్ను తన్నయపరచాయి, వాకు చాలాసార్లు అవిపించింది 
వేణు వాద్యాన్ని సాధనచేసి దేశమంతా తిరిగి పొటకచే ఎరేలు చయాలని, (శోత ల 
ముందు వేదికమీద కూర్చుని వేణు సంగీతంద్యారా నా ఆనందాన్ని వారి కందించి 
తిరిగి వార్‌ ఆనందంద్యారా నేము ఆనందించాలని. అయికే ఈ సంకల్పం వేణు 
వును కొచి తీసుకురావడం వరకే కార్యరూపం దాల్చింది. కాని ఇక ఆంతపపై కి 
26) . 
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పరిజమించలేదు. అయితే శా ప్రియం కాని పద్హతిలా వ (తం వేణువుమీద ఏీదో 
ఏవో వాయిసూం డెవాణి, నా సంత్భ ఎ నిమి తం, నా చుటుపటవున్న స౦గీతజులు 
oe. 3 చి ఆవాల రం 7 జా 
కానివొది సిమి కం. 
Pen 


శ్రవ్య కళమీది (పీతి నిలవక దృశ్యకళలమీది (పీతి మాతమే నిలిచిపో 
సాగింది. అందుకని [శవ్య కళలను వింటున్నప్పుడు ఇంకా ఎక్కువ ఆనందం 
జనించహసాగింది. డి త్తరదేశపు భాషలతోను,  మనుషులతోను, & త్తరదెశపు, 
సంన్ఫతితోను ఎక్కువ సంబంధం వున్నప్పటికి నాకు ఎందుకనో కర్ణాటక . 
నంగీతమంేనే ఎక్కువ పీతి. హిందుస్తానీ సంగీతానికంచె, మనోవె జ్రానికంగా 
ఇందుకు కొన్ని కారణాలేవోే పు ఆ నాకు తెలియకుండానే. సక తెలిపి. 
నంతవరకు నా చిన్నతనంలో [పథమంగా విని ఆనందించిన సంగీతం కరాటక 
సంగీతం కావడం కూడా ఒక కారణ మేనేమో. 


సరె ఏది ఎమైనప్పటికి భారతీయ సంగీతంలో హిందుస్తానీ సం|పదాయాని 1 
కంచె కర్ణాటకపద్ధతే నా కిష్టమెవదని తేలిపోవడంతో కర్హాటక. సంగీతాన్ని _ 
గురించిన చర్చిత, అందులోని పధాన విభాగాలు, అందులో కృషిచేసిన మహ. 
సీయులు మొదలైన విషయాలకు. సంబంధించిన పరిజ్ఞానం సంపాదించటంలో 
అభిరుచి ఏర్పడసాగింది. సంగీతం సంగతి జాడ. తెలివే స్తేనేకాని సాహిత్యం | 
సంగతికూడా తెలిసినట్టు త్‌ సాహిత్యంలో విషయ పరిజ్ఞానంకూడా అవసరం. = 
సంగీతంలో సునాద సృష్టి నూత మె కేల వ 


మృత్యువుతో rr నాజీవితెచ్చ 


ర్రైక్నోనుంచి ఆసితికువార్‌ హాల్లార్‌ తాను రచించిన రెండు బెంగాలీ 
ఖండకావ్యాలను, వాటికి తాను గీసిన రేఖా ఖాచితాలను (మూలాలు) పంపించారు. 
“కల్వాంత్రిక”, “వక్తు బి పికొ అని ఆ రెండు ఖండకావ్యాల పెర్షు. అవి ఎక్కు- 
వగా పగాతత్వ మూలక మన కవితలు. అందులోని పదాలుకూడా "నూతన [పయో 
గాలు. ఆ కచబతరలకు స న కవియె స్వయంగా వెసుకొన్నారు. కనుక 
వాటి రెంటిని కలిప్‌ ఆర్థం చేసుకోవడం సులభంగ వుంది. 

ప పుస్తకాల చదువులతో ను, -లౌత్విక చింతనలతోను మెధ వెడెక్కి- 
వపుడు మ్మా మేన త్రగారింటికి వెళ్ళి అక్కడ కొంచెంపపు (బి పొదుపుచ్చుకునే వాణి. 
పాలిల్లు చాలా mg, వుండేది. ఆడపిల్ల లతోను, మగ పల్ల లతోను, మేన శ్ర 
పు కూతుళ్ళు, న పిల్లలు అంతా సందడే. మేన త్రగారి నా. 
[డురడే వాళ్ళు. సరోజ స్కి సావ్మితి అని. అందులో సరోజ సన్నగా, పొడవుగా, 
పచ్చాగావుం డెదిం పచ్చగా అంచు ఆకుపచ్చగా కాదు పసుపుపచ్చగా. లా 
తెలివై వట్టి, చురుకై నట్టి పిల్ల. ఆమెను నేనేదో ఒకటి అంటుం డెవాణ్తీ. ఆమె 
కూడా కా నన్నేదో ఒకటి 'అంటూండేది. మేమంతా కలసి ఒకో సాయం|తం వ వారింటి 
చెనక్‌ కొబ్బరిచెట,కింద కూర్చుని వేడి వేడి పప్పువారుతో భోజనాలు చెసే నువాళ్ళం. 

తుమ్మపూడిలో వీ మనవి అంతగా వేడిగా. వుండదని ఆ త్తవారిళ్ళలో కాపు 

లు చేస్తున్న ఇక్కడి అమ్మాయిలు, పుట్టళ్ళ ఎలో వుంటున్న ఇక్కడి కోడళ్ళు కూదా 
వి పారంభించగావె తుమ్మపూడ వచ్చి క కొలకరి రాగానే మళ్ళీ వెడుతుం డే 
తం కాలవలో ఎండిషోయిన ఇసుకమీద మ్మితులం సమా వేశమె చీకటిపడే 
కు కాలక్షేపం చేశే న్‌ కా వాళ్ళం. ఎండాకాలం, ఇక్క-డంత బాదగా జత నాతడు 


య్‌ 


బృహ త్త తర గంథం 


(శ్రీరామకృష్ణ . శతవార్తి కోత్సవ సందర్భంలో |పకటింపబడిన బృహ తర 
గంథం “The (Cultural Heritage of India’” ఆనే మూడు సంపుటా 
అను తెప్పంచి కొంతకాల మైనప్పటికి వాటిని సక్రమంగా అధ్యయనం చేయలేదు. 
ఇప్పుడు. వాటివి తీపి శోద్దగా చదివపాగాను. ఆ (గంధాన్ని ఒక విధంగా 
సాంస్కృతిక వర్షస్వం ఆనవచ్చు. వేదాలనుంచి పారంభించి భాషలు, నాహి 
సై వ్చులవ:కు వున్నాయి ఆందులో. భారత దేశంలోని వివిధ విశ 


చ= 


త్యాలు, కళలు, 


204 కేగినజ్ఞాపశకాలు 


విద్యాలయాలకుచెందిన దాదాపునూరుమంది విద్యాంసులకచనలు అందుతోవున్నాయి. 
ఇటువంటి 'గంథాలమ చదవడం కొంత విసువుగాపుండే మాట వాస్తవ మేకాని, 
అభిరుచి నృష్టించుకొని మనసును చొప్పించి చదువుతూం'కే అదొక రుచిగానే 
పుంమంది, 


దీవి అధ్యయనం మూలంగా ఎనో ఆశలు, తెలియని విషయాలు కొంత 
తెవిసినాయి. సగం తెలిసున్న విషయాలు పూరంగా తెలిశాయి. పూర్తంగా తై 
సున్న విషయాలకు కౌంతి ఆబ్బింది. వాసింది విద్వాంసులయి నప్పటి కి. [వాయ 
బడింది విద్వాంసుల నిమిత్తమే కానందున అంత జటిలంగా ఏమీలేవు ఇందులోని 
రచనలు. ఈ రచ ల్లో భారత దేశం మాత్రమె గొప్పది. హిందూమతం మ్నాతమే 
సర్వొత్క ృష్షమెనదనే ధోరణి లేదు. హోందూమత్తం౦గాన్కి మిగతా మతాలను 
గురించికూడా ఇ దులో ర్రచనలున్నాయి. వీటికితోడు ఎన్నో ఆసంఖాకకమెన, 
ద వ్యారున్నాయి ఇందులో. వగచి|త్రాలు, శిల్పాల ఫొటోలు, వాస్తు విర్చాజాలు 
([గంథావికి సొ గిం కూరుస్తున్నాయి. ఈ; పుస్తకాన్ని నిత్యం కొన్ని పేజీలు చదివి 
ఆ విషయాలను గురించి పండి పంగా నా స్వంతమాటిల్లో (వాసుకొనేవాజి. ఈ 
విధంగా “28 Cultural Heritage of 1౧612)” మూడు సంపుటాలను 
వివరంగా చదవడం నెలరోజులు పట్టింది. దాన్ని చదవకముందున్న పరిజ్ఞానావి 
కంచు దాన్ని చదివిన తరువాత పరిజ్ఞానం ఎంతో ఎక్కువయింది. 

ప్పస్తకాలకంటె కూడా పాత a చదవడంమీద అభిలాష 
ఏక్కువ వుండేది. ఒకో పుస్తకంలో ఒకో విషయమే వుంటుంది. మరి ఒకో 
మాసప్మతికలో ఎన్నెన్నో వషయాలు, ఎన్నెన్నో బొమ్మలు వుంటాయి. ఒకరి 
దగ్గర “ఆనంద” అనే ఇంగ్లీషు మాసపత్రికలు కొన్ని దొరికాయి. వాటికి జిడ్డు 
కృష్ణమూరి సంపావకుశుగా వుండేవారు. ఎంకో అందమైన పతిరక, ఎన్నో 
ఆకర్షణీయమైన వ్యాపా లుండేవి. జిడ్డు కృష్ణమూర్తి స్వయంగా రచించిన కవి 
తలు, వ్యాసాలు కూడా వుండేవి. ఆయన వ్యాపాలకంఇ అయన కవితలు ఎంత 
గానో మనోజ్ఞంగా వుండేవి. ఆయన ఆంగ్లంలో తప్ప నుర భాషలో [వాసి 
ఎరుగరు. ఆమన కవితలన్నీ. ము కచందంలోనే వుండేవి, [వతి వాక్యము ఏంతో 
భావయు కంగాను, మార్మికంగాను bas ఆయన soa కవితా 
F హౌరభంకో పండి వుండేది. Melee 











శిగివజబాపశకాలు జా 
coy 
“My song is the song of the river 
Calling for the open seas- 
Wandering wandering. .. 
$ am life |” 

“ఆనంద” మానవ తికలలో నాకు నవకాంతులు (పత్యక్షమైనాయి. వాటి 
మిగతా సంచికలు కూడా ఎక్కడైనా వెరుకుతాయెమో అని |పయత్నించామ. కాని 
వొరకలేదు. దిహుశా ఎక్కువకాలం ఆ పతికనడవలేదేమో. 

[వా ఫనర్‌ రోరిక్‌ తామడివరలో కొంతకాలం నడిపిన ఆంతర్జాతీయ 
హ్యతిక “FlAaMma” ఆనే వాటిని పంపినాడు, అనేకమైన విషయాలను గురించి 
[(పథ్యాత అంతర్జాతీయ దచయిలలు రచించిన వ్యాసాలు, శోరిక్‌ వి కొన్ని చి|తాలు 
వాటిలో వున్నాయి. బార్నట్‌ డ్‌. కొపెచ్‌ ఆనే కళానమీకకుని నో మ్బ చాలా ఆకర 
జీయంగా వున్నాయి. ఇటువంటి ప్మ్యతికలు శాశ్వతంగా దాచుకోవలసినవిగా 





పుంటాయి, 
లే |దిరీలో మా ఆందరికీ సంగీకజ్ఞూలెన వీరభ దయ్యగారు  పులిహోరలు, 
దధ్యోదనాలు, ఉప్పాలు మొదలై నవి వండి పెడుతుండేవారు. తిని మేము ఏవో 
(వసంగాలలో కొంత |పొద్దుపుచ్చుకొవి సాయం, కావికి ఊరు బయటకు కాలవ 
వడ్డుకు వెళ్ళేవాళ్ళం. ఇటువంటి సామాజిక జీవితానికి నా వ్యకిగత జీవితానికి 
ఒకవిధమైన సంధి కుదుర్చుకొన్నాను. ఇటువంటి మి|తులతో సరదాగా బహిరంగ 
జీవితాన్ని గడుపుతున్నప్పుడుకూడా నేమ నా ఆంతరంగిక జీవితంలో ఒక వేపు జీవి 
సూనే వుం డేవాణ్ని, ఎటువంటి బహిరంగ జీవిత పరిబ్బతిల్‌ కూడ వ్య కిగత జీవితం 
మంచి వేకడేవాశ్నికాదు. 
ఈతలో ఆస కి 
[య ౪ 
ఉదయావనలేచి నేను కాలవలో కొంత పేప్ప ఈత ఈద్షివచ్చేవాడిని నిత్యము 
ఒకరోజు వర్షాకాలంలో వరింలేని ఉదయాన క కాలవకట్టమీద కూర్చుని ముఖ్ల౦ కడు 
క్క ంటూండగా ఒక హరిజన బాలుడవచ్చి జాగా కాచిపున్న నేరేడుచెట్టు ఎక్కి 
వేరెడుపళ్ళు కోసున్నాడు. ఇంకా చివరికొమ్మలకు వస్తుంటే నేను కేకలు వేసు 
న్న వా కొమ్మలు మిరుగుతాయి కనుక అబురావద్దని.. నేమ ఈ మాటలు పూరి. 
నో లేవో ఆ బాలుడు ఆ సన్న కొమ్మ విరిగి 'దబేల్‌ మని ఆంత ఎత్తున ౦చి 


జ పడిప్రోయినాడు, నా కళ్ళమ నేను నమ్మలేక పోయాను. నా కళ్ళముందు. 
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కటు కమ్నివెసినౌయి. పె నుంచి పడింది నేను ఆయిందీ కెలియలేదు, ఆ బాలుడు 
ఆయిందీ తెలియలేదు. నా [భమనుంచి బయటపడి చెంబుతో నీళ్ళుతీసుకౌని ఆతని 
వద్దకు పరు గెత్తుకు వెళ్లి) చూా, ఆ వొలుడు అచేతనావస్థలో వున్నాడు. ముక్కలు 
గుండా, చెవులగుండా, నోటిగుండా రక్తం ఐచ్చివుంది. వెంటనే కొంచెం నీకు 
కోటిలో పోసి చెవులు మూశాను. ముందు చిసి ఇక్‌ మృపడి తరువాత ఆ కొమ్మలోని 
ఆకులభాగంమీద ఆ బాలుడు పడినందున అతనీకి సూటిగా రొడ్తు చెబ్బ్బ తగల 


కుండా = ఆకుల య  త్రదనం గురో నదవి (గహించాను, 


అతని చెవులు మూపివ్రు౦చె ముర కళ్ళచెత వాళ్ళ యి౦టేికీ వార్త పంపాను, 
కొంచెంపెపటికి హరిజనవాడనుంచి ఎడుస్తూవచా ఎరుచాలామంది జనులు ఒకవముంచం౦ 
తీసుకొని. వాళ్ళకు ఏమీ (పమాదం లేదని చెప్పి నెమ్మదిగా అతని చెవులమీద 
నుంచి చేతులుతీసి మరికొంచెం వీరు నోటిలో పోశాను. ఈ తడవ నీటిని గుటక 
వేసినట్లు [గహించాను. దాంతో నాకు ధె క్యంవచ్చింది, నా ఛి ర్యాన్ని వాళ్ళకు 
కూడా పంచి యిచ్చాను. మంచంమిద ఆతన్ని తీసుకువెళ్ళారు. ఆ మధ్యాహ్నానికి 
ఆతనికి సృహ వచ్చి కళ్ళుతెరచి చూడనాగాడు. వాళ్ళ వాళ్ళంతా ఆ బాలుని 
నెను రక్షించివట్టు నన్ను శ్లాఘించసాగారు. చివరకు నేనూ నమ్మాను నేమ 
ఆఅక్కడలేెని పక్షొన ఆ బాలుడు మరణించేవాడే అని: | - 

ఒక [పాఠాన్ని రతిరచాసనరి నమ్మి ఎంతో సంక పి చెందాను. రోజూ 
ఎన్ని ఆసంక్యాకమైన [పాజాలు నశిస్తున్నాయో. వాటిని నేను రక్షించ. జాలడం 
లేదు. నేను రక్షించలేక పోయినందున వాటిని నేను సంహరించినట్టు కాజాలదు, 
ఇన్ని [పాణులను రకించలేక ఒక్క [పాణిని రకీంచినాకూడ్రా యిన్ని [పాణు 


లను రక్షించినంత ఆత్మసంతృ పె. 
కొందరు తమ బాధను ఏదోవిధంగా సహిసారు కాసి యితరుల బాదను 


చూచి సహించలేరు. ఒక వ్యకి వాధ అనుభవిసున్న సమయాన ఎందరు వ్యక్తులో 
ఎన్నో విధాలయిన సుఖాలు. ఆనుభవిస్తూంటారు. అబమివంటప్పుడు ఈ. ఒక్క 
వ్యకి క్రి నడ బాధ చూచి పం కేందల. ఆ ఎక్కువమంది ఆమభవించే సుఖాలను 
చూచి ఆనందించడం మంచిదికా డా? బాధలోవున్న మనిషి వాధను చూచి మనం 
బాధపడితే అతని బాధ ఉపశమిస్తుండా మరి? అవును. ఊఉపశమ్‌ంచదు. చాధితువి - 
బాధ ఉవశమించచానికి. కాదు మనం బాధపడేది. ఆ బారెతుని చూచివందువల్ల 


మనలో  కలిగ్రవ బాధ ఉపశమిరిచడావికే మనం బాధబడేది: 
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మా దికింగ్‌ హామ్‌ కౌలవ చాలా లోతూ, వెడల్పూగల కాలవ. [ప త్యెకించి 
మా వూరుదగ. ఇంటిదగర మా పెంపుకు, తల్లి నన్ను కాలవలో ఈత వేయ 
వద్దవి యె ఈ వలవంత పెళ్‌ నాకూడా ఏనకుండా వెళ్ళి ఈత వేసవాణే. నెను కాలన 
రా తిరిగ్‌ రావటంలో క కెంచెం ఆలశ్యం జరిగితే నే శేమయినానో అస్‌ ఆయె 
మనిషిని పంపేది. ఒక ఉదయం కాలవ నిండుగా [పవహిస్తోంది. అప్పుడప్పు డ 
నీరు దురదలు విరుగుతూ నలుపుకు తిరుగుతున్నాయి. నేను ఒకపారి ఆవలితీరానికి 
ఈదుతూ వెళ్ళివచ్చి ఆయాసం తీకుండానే మళ్ళీ ఆవలతీరానికి ఈది అక్కడ 
కూడా వ్మిశాంతి తీసుకోకుండా మళ్ళీ ఈవలితీరానికి బయలుదేరాను. కాలవ సగం 
దాటే యిటువే పుకువచ్చి ఇక యీాదలేక పోయాను. చెతులు చచ్చుపడిపోయినోయి; 
గుండెదడ జాసి ఆయింది. ఇక శాక బార వేయడంకూడా అసంభవంగాకోచింది. 
కళ్ళయెదుట చీకట్లు (కమ్మివేసినాయి. వడ్డున ఎవరై నా గోచరి సే ఒక్క నమ 
స్కారం, ఈ భూమిమీన ఆఖరి నమస్కారంచేసి నీటిలో - మునిగిపోవాలని 





పంచింది, 
వెంటనే జీవితంపెని ఆశ పూరంగా మేల్కొాన్నది. ఎక్కడలేని ఆత్మ 
మ ౯53 
బిలం వికసించింది. కదలలేని చేతులు కదలసాగాయి. చలించని కళ్ళు చలించ 
సాగాయి. అయిదు విమిషాలలో వచ్చి వడ్డున వాలాను. అయితే నిలుచోబేక 
పోయాను, వెంటనే. అతికష్టంమీద వడ్తు ఎక్కి. గడ్డిమీద పడుకొన్నాను కళ్ళు 


మూసుకొని. కొంత సేపటికి. గ నేమయినానో ఆని pre మనిషి వచ్చాడు. 
నేను లేచ ఆ మనిషిని వెంబడించాను. కాళ్ళు నడవడం కషంగావుంది. జరిగిన 
సంఘటన ఆ వచ్చిన మనిషితో కాని, మరెవరికో కాని చెప్పలేదు. ఆ రోజు 

మృత్యుముఖంలోమంచి తీరిగి వచ్చాను. ఆ మధ్యాహ్న౦ను౦చి విపరీతంగాజ్వ రం. 
త్వం ఎందుకొచ్చిందో నాకు తెలుసు, ఇతరు లెవరికీ తెలియదు; 


వివాహంపు విర కి సంఘ సెవపె అనుర కి 
మాలా నాలాలు వాలము 

ద్వితీయ సంగ్రామం తారాస్థాయి నందుకొన్నది. జర్మన్ల పురోగమనం 
ఆగిపోయినట్టున్నది. మి తమండలిచేయి కొంచెం పైకి వస్తున్నట్టుంది. పందొ 
మిది వందల నలభై కెండులో ధాత రాజకీయాలు కల్లోల పరిస్థితులలో కొచ్చి 
నాయి. నాయకుల అరెసులు, డ ౨ బుపషట్లాలు, తీగలు ధ్వంసం స మొదిలై న 


వాటితో ఎప్పుడేమి కానున్నదో ఆని పాపో వున్నారు జనం, [బిట్‌ష్‌ (ప్రభు 
త్వంమీదవున్న ఈ ద్వేషంమూలంగా మనవేశంమీదకు జపాను-సైన్యాలు ఎప్పుడు 


వచ్చి మనను ఎప్పుడు కాపాడి (బిటిష్‌ [పభుత్వాన్ని మన భూభాగంనుంచి ఎప్పుడు 
తరిమివేస్తారా అవి |[పజలు తూర్పుగాజిపాను దేశంవై పుకు ఎదురు చూడసాగారు 
ఉద్విగ్యమానసాలతో. 

ఈ సమగోంలోనే మా బంధువులలో మూడు వివాహాలు జరిగాయి. ఒకటి, 
మా మేన త్రగారి మనుమరాలు సరోజవి వివాహం. చే బోలులోని మా బంధువె న 
హరి[పనాడద్‌ తో జరిగింది సరోజని వివాహం। ఆడే సమయాన మా పినతం|డిగారి 
కుమా ర్తె పద్మావతి వివాహంకూడా జరిగింది మరికొన్నాళ్ళకు సంజీవరాయణం 
గారి పు[తుడై న వరంజోకత్రి వివాహంకూడా జరిగిందీ. పరంజ్యోతి వివాహంలో 
5 “న్ని పాటక చేశీలు, కూచిహాడివార్‌ భరతనాట్యాలు వగైరా జరిగాయి. ఆ 
వచ్చిన పాట శఈచేరీలవాగ్రంతా మన యింటనే డిగడంకో నాకు చాలా ఉల్లాసంగా 
వుంది. వ లను _వుతిచేసుకోవడం, మృచంగాలను విగించి నాటూ పా కిం 
పలికించి చూడడం, కంఠాలను సవరించుకొంబు కూనిరాగాలు తీయడం, మొద 
లె లై నవన్నీ నాకు ఆనంచం కలిగించాయి. అసలు పొటక చేరీబో కంటే ఈ ముందరి 
(వపయత్నాలే ఎంతో ఆహ్తాదంగా వుండేవి. పాబకచ్చేరీలలో పాల్గొన్న. మిగతావారి 
పేర్లు వాకు అంచ స్పష్టంగా గుర్తులేవుకావి వేణుగానం చేసిన పోలవరపు రామ 
చంyదరావుగారు మృదంగం వాయించిన మహడన రాధాక్కషరాజు గారు మాతం 
దాగా గు రు రాధాకృష్ణగారు వెంట రెండు మూడు మృదంగాలను తెచ్చుకున్నారు. 
. ఆయన న వాయిస్తున్నప్పుడు లయ తాండపించి -నరూపంలో కవగి పోయింది, 
aE వివాహాలమ ఆంత్ర దగ్గరగా. చూడడం అదే మొదలు. వివాహ మండవం 
క ఆ తంకు అంతాలేకుండా వివాహాలు. జరిగితే బాగుండువనిపించింది. ఆ : 





TASK 5 ఈల 
ck 


డ్వకాలు, తాళాలు, ఆ మం|[కాలు, ఆ గండరగోళమంతా కలిసి నాలొ వివాహం 


మీడ విర క్రి కలిగించినాయి. 


సరొ జివి భర్త హరిప్రసాద్‌ వివాహానంతరం యిక్కడే 'వుంటూండేవాడు 
ఎక్కువగా. ఆయన స కాశీవిద్యాపీ్‌ విద్యార్థి; సూత్ము|గావా; ఏ విషయాన్నయినా 
యిక (గహినాడు. మ ా ఉభయుల స్నేహం చాలా సన్నిహి ాత౦గా రూపొందింది. 
మేము [పత్యేకంగా ఒకచోట యితర్లు కేవిచోట కూర్చొని ముచృటించుకొ నే 
వాళ్ళం. క్‌ త్త తగా షెళ్ళి ఆయివ జ్ర వె వాహికొనుభ వాలను చెబుతూండేవాడు. 
ఆవినాహిత వవయువకు“కి వె వాహిక నుఖభవాలు పనడంకం మె మధుకమైన 
షయం మరొక కకిమయుందబుం స కమక: సరోజవికి వివాహమైన పమ్మ్‌ట వెనకటి 
కొంకుతవం తగ్గిపోయి wm స్యభావం వ ఎడందిం 


దేశంలో. ఆందరికీ నాకం చిన్నవాళ్ళకుకూడ వివాహాలపుతున్నాయి. 

నేను వివాహంమాటపే ఎ శ్రనవి మా పెంపుడు తప గారి ఆ వెదన, ఆమెగారి ఆవే 

దన చూచి వేమ పకవేదన చెందేవాజీ, సంచేదనలను దిగ|మింగు తూ. అంత 
వరశే, అంతకుమించి మరి ఎమి చేయను ! 


విర క, అనుర 


bw 


పాత మితురాలు లక్నోలోని ర విర క్రి క్రి మార్గం (తొ కిగాంది. నను 
ఇక్కడ ఆనర రు కుల మధ్య జీవిసున్నాను. ఆమె "విర క్రిమార్గం Uj కెక్కి తే ననూ 
విర క్రిమారం |తొక్కాలని ఎక్కడుంది? అక వేను. అనుర కి కిమాగం [తొక్కు 
తువ్నావవి' గపిరజ కూడా ఎందుకు అనుర క్ర్‌మార్లం (శ్రొక్కరాదు? కాని చేను అను 
రక్తి మార్గం (కొక్కుకున్నట్లు ' ఆమెకెలా. శెలుస్తుందిః ఒకరి ఇషం రెండవ వారికి 
కషం ఖై తరు. వీరజు ఇష్టం సీరజది; నా. ఇషం. వాది, 


మధ్య మధ్య బెజవాడలో డాక్టర్‌ పుట్టపర్తి ర్‌ శ్రీనివాసా sua చెళ్ళి 
ఒకటి రెండు రోజులు వోరింటి. గడిపి వస్తూనే వున్నాను. వారి దంపతులుకూడా 
నా వివాహ విషయం పస్తావించపాగారు. "నేను నవ్వి మేవం దానుస్తున్నాను, 
ఏదైనా సమాధాన చెపితే మళ్ళీ ' ఎవరైనా. మరోమాట ఆంటారు కాని. _నష్వి 
మౌనం దాల్చిన మనిషికో ఆ విషయంలో రెండోమాట ఎవరైనా. పమనగలరు.. 
అవకలి మమషలు. కూడా మౌనంగానే ఊరుకొంటారు. SE TP ల ఈల 
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కొవ్ని అనుభూతులు, కొన్ని సంవేదనలు మనసును ఒక. విధంగా కల్లోల 
పరచసాగినందువల్ల్త ఏమి చదువుతున్నా అంతగా తల కెక్కుడంలేదు. జీవితంలో 
ఏదో అన్యమనస్క-త [పవేశించసాగింది; చురుకుదనం మందగించ [పాకం 
భించింది; ఎదైనా దృఢంగా నికయించుకో లేక పోతున్నాను. ఇప్పుడు ఇది సవ్య 
మింది అని నికయించుకొన్నరి “ఇంకొద్ది సేపటికి సవ్యమైంది కాదని నిరయించుకో 
జొచ్చామ. శః మానసిక దురవస్థను గు ర్రించసాగాను. ఇందుకు కాలా కూడ్త 
తెలిశాయి. కాని దీని bun మా|తం ఇది సమయం కాదు, ఇంకొ వేచి 
వుండాలి. ఇది భవిష్యత్తులో ని పనేకాని వ రమా నానిది కాదు. 


ఈ ఊరులో జరిగిన పాటకచేరీలో జయదేవుని అష్టపదులు పాడడం వఏిఏ 
ముస్దడనయాను. అందువల్ల అష్టపదులమ చదవాలని జయదేవుని గీకగో ఏందం 
పు. కొన్ని రచనలు జ్ర. మాతమే మమర౦గో తడతాయి 
కాని చదువుతుంచ తట్టవు. కాని జయదేవుని అష్టపదులు పాడుతున్న ప్పుడు 
ఆనందంగానే See చదువుతున్నప్పుడు ఆనందంగానే తడతాయి. వాటిలోని 
సంగీత (పాధాన్యత మూలంగా అప పాడుకున్నపుడు బాగుంటాయి. వాటిలోని 

లలిత పదాలు, భావ మాధుర్యం మూలరిగా అవి చదువుతున్నపుడు కూ 
బాగుంటాయి, 


రాధాకృష్ణుల ప్రణయి౦ 


“లలిత లవంగ అకాపరిశీలన కోమల మలయ సమీరే” ఇటువంటి లలిత 
పదాలను జయ దేవుడు మ మౌ (త మే సృష్టించగల డెమో!” ' రాధాకృష్ణుల (ప్రేమగాథ, 
శృంగారచేషలు, రతి ౭మ్యతలు జయదేవుని రచనలతో చరమస్థాయి వందు. 
కున్నాయి. ఇటువంటి విశుద్దమెవ శృంగార: సొస్న్‌. ఏదో ఆధ్యాత్సకళ్వానికి [పతీక 
వ. మే అని మభ్య పెట్ట చూడడం' మా సవత్వాని కే అవమానం- రాధకు కృపునికి 
కాడా శరీరాలువ్నాయి. హృఢయాలు న్నాయి; అందరి శరీరాలలోవలె వారి గ ర్ర్‌కా 
లతో కూడ రక్తం పస పం: అందరి హృడయాలలో వలె వారి హృదయా 
అలో కూడా "సంమళంతో కూడిన కాంక్ష లుదయిసాయి. ' ఒకరిమీద ఒకరు 
పమించురా న్నారు... రాధా కృష్ణులు, మానసిక పేమ కట్టలను. 

ఫడు 'శారతక.. ఇక్ష్యతమ కోరుతుంది. ఇటువంటి ఐక్యతలమ, "అభి. 

దాలిమ్మ ఆనందాలను జయదేవుడు రాధాకృష్ణుల చేస్టలుగా వర్ణం. 











పో ల 
లనే 
చ స్మ 
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వాడు, ఇటువంటి శృంగార రసాన్ని శృంగారరసంగా తీసుకొని ఆనందించడం 
వబబుకాని దీని నేపథ్యంలో ఆధ్యాత్మికత చూడకలిగన వాళ్ళకు ఒక శృంగారంలో 
ఏమిటి, అన్నిటిలోను దొరుకుతుంది. 

జయదేవుని గీతగోవిందం 


జయదేవుని గీతగోవిందతో | పారంభించిన సంస్కృత కావ్యాలమీద 
మోజు కాళిదాస రచవలన్నిటివి చదివించింది. కాళిదాస [పకృతి వర్లన నన్నెంతో 
ఆనేందపరచింది. మేఘనండేశంలోవి, కుమార సంభవంలోని (పకృతి వర్ణన 
[పాచీవ సాహిత్యంలో దానికదే సాటి. బుతుసంహారంలోని [పకృతి వర్ణన మరో 
విధమైంది. మొదటి రెంటిలోవి (ప్రకృతి వర్ణన (వదేశానికి సంబంధించి వుంటే, 
బుతు నంహాఠంలోని (పకృతి వరన వాతావరణకు ఎక్కువ నంబింధంచి 
వుంటుంది. కౌళిదాస వర్షవలలో మోదుగుపూలు ఆమరత్వాన్నందుక "న్నాయి. 
షేక్స్‌పియర్‌ తవ రచనలబో మానవన్వభావాలకు, మనోవైజ్ఞానిక ఏకల్పాలకు 
ఎక్కువ |పాఢాన్యం ఇస్తే కాళిదాసు తన రచనలలో (పకృతి సౌందర్యానికి, 
మానవుల సహజత్వావికి ఎక్కువ [పాఢాన్యం ఇచ్చాడు. కాళిదాసు వాడిన ఉపమా 
అలంకారాలు ఏ కపీ వాడబలేగడేమో।ః ఆందుకే “ఉపమా కౌళిదాసస్య” అవే [పతికి 
వ్యాపించింది, | 
ఇటువంటి |పాచీన సాహిత్యం "మన. కెంతవరకు అవసరం? ఆదీ నేటి 
సమాజావికి ఏ విధంగా ఉపయోగపడుతుంది? సమకాలిక సాహిత్యావికంచె అది 
ఉత్క్భృష్టమైనదా? కాలంలోవి (పాచీనత్వం మాత్రమే సాహిత్యానికి (శేవ్షత్వాన్ని 
(వసాదిస్తుందా? ఇటువంటి నం దేహాలకు కాళిదాపే స్వయంగా సమాధానం చెప్పు 
కన్నాడు : 

“పృురాణమితేకివ నసాధుసర్యం 
వచాపికావకరం సవమిత్య పద్యం” 

పాతదయి"౦కమా[తాన ఆంతా మంచిదికాదు, [కొ తదయినంతమా[తాన 
కావ్యం చెడ్తదీకాదు. కనుక (పాచీవమైవదంతా చెడదికా దన్నప్పుడు అరం (పాచీన 
మెనదంతా చెడ్డదవీకాచు; నవీనమైవదంతా చెడ్డదికాదు ఆన్నప్పుడు నవీనమైన 
దంతా మంచిదవీకాదు. [పావీనమైనదానిలోము మంచీ చెడులుంటాయి. నవీనమైన 


దావితోను మంచీ చెడులు ౦టాయి. 
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ప్రమానమల్లా ఎక్కడ వషుందం ౩ [పాచీనత మాత మే మంచిదనడం 
లోను, నవీవళ మాత మే మంచిదనడంలోను, (పాచీనతంతా భారత దేశంతోన్ను, 
నవీనతంతా పాళ్ళాత్య దేశాలతోను ముడి వేయడంకూడ సమంజసంగా తోచదు, 
మా ఊరి లె బరీలో కూడిన మి తమండలిలో ఇటువంటి చర్చలు కూడా జరగ 
తుండేవి. రెండు వర్గాలవారు రెండు వాదాలను అవలంబిప్త వాటి రెంటికీ రాజ్రీ 


మాన మెన మధ్య మార్గాన్ని నేను అవలంబించేవాణ్ని. 


జపాను, జర్మవీతో క విస యువ్హం చేసువ్నందునల్ల భారత చేశ 4లోవి 
బిటిమ శ్మవ్రభుత్వం జపాను ఆం“ే మండీపడుతో ౦ది. భారతీయులు చాగలామం3 
జపానువారీ సంచమాంగదళం వా వారే అని నిర్ణయించి జపానును ఇదివరలో సంద 
ర్మెంచిన వారిని, జపానుతో సంబఎధ౦ వున్నదని అనుమానించిన వారని అరెపు 
చేసి జెళ్ళలో వుంచుతున్నారు. ఈ సందర్భంలో దేశంలోని ఇళ్ళూ వాకీళ్ళా 
శోధీసున్నారవి, జపానుకు నంబంధించిన ప _స్తకా లున్నాకూడా ఆ రస్తులు చెస్తున్నా 
రని ఒక వాడుక పుటింది. వా దగ్గర కొన్ని... జపాను సంబంధమైన పుస్తకా 
లున్నాయి. వాటిని దాచడమా తేక బహిరంగంగానే వుండసీయడమా అనే 
సందేహం వచ్చింది. వాటిని డాయకుండా బహిరంగంగానే వుంచదలచామ. 
అంతగా జైలుకు పోవలసివస్తే పోవడానికే సిద్దపడి వున్నాను. జీవితంలో అద్షొక్క 
నూతన సు కలుగుతుంది అమకొన్నాను. 

- ఎన్నాళ్ళకు కూ డ ఎవరూ రామాలేదు. సోదాలు చేయనూలేదు. ఆ జపాను 
ప్ప న్తకాలు అక్క డే వున్నాయి. ఎన జె లుకు పోనేలేదు! రోజుకొక పుకారు 
బయలువేరేది.. - దానితో | పజలు కొంత సీభక, ,పడెవాళ్ళు. బాంబరు విమానాల్ను 
వచ్చి ఊళ్ళమీద బాంబులు వేస్తున్నవని కొన్నాళ్ళు. (ప్రజలు భయంతో కంపించే 


వాళ్ళు. 


శ్రీ అడివి బాపిరాజుతో వరిచయం 


సెవైంబర్‌ మ మాసంలో వర్షాలు ఎంకగా వుంటాయో ఎండలూ. ఉక్క 
అంత ఎక్కువగా వుంటాయి. 'వర్షబుతువుకు, శరద్భతువుకు సెపింబరే సంధి 
కాలం. పందొమ్మిదివందం నలబై 'మూడులోని సెపైంబర్‌లో ఎండలకంశ, ఉక్క 
కంబ వర్షాలు ఎక్కువ. బెజవాడలో ని యస్‌, తే. ఆర్‌. కాలేజీలో ఆంధోత్స 
వాలు పౌర కంభం. ఆ కాబేజీ (పివ్సిపాల్‌ పుట్రపరి (శ్రీనివాసాచారి. నన్ను ఆ 
వారం రోజులు తమ ఇంటిలో వుండమని ఆహ్వానించ వారు. కార్య కమ: లలో నన్ను. 
ఉపన్యాపకునిగా కూడా చేశారు. నా చగరవున్న రోరిక్‌ చ్మితాల [పతులు, ఆసితి 
కుమార్‌ హాల్లార్‌ కొవ్ని చిన్న చిత్రాలు, పీరేశ్యర పేమవి.. మిని యెచర్‌ జ్యే 
దృకశాకలు, ఇవన్నీకూడా చిత (వదర్శనంలో వుంచారు, 
వారంరోజులు విత్యం (పముఖుల ఉపన్యాసా లుంటుం డేవి. కాలేజీలో 
శ్రీయుతులు విస్సా అప్పారావు, అడివి బాపిరాజు, వరదా వెంకటరత్నం, మొక్క. 
వాటి కృషమూ ర్‌ మొదలైన వారంతా పార్గొనా న్నారు. చాలామంది కళాకారుల 
కళాక్ఫతులు పదర్శించదికినాయి. డాక్షరి (శ్రీనివాసాచారి ఉత్సాహం కా కౌ క్యరూపంలో 
(వపత్యక్షమెనందిన కాలేజీ ఆంకా కన్ను లపండువుగా వున్నది. 
ఇతరుల ఉఊపన్యానాలు వింటూ శోతగా కూర్ప్చోవడంల్‌. వెంలో ఆనందం 
అనుళపించామ రెండురోజుల పాటు. మూడవ రోజున, పరిస్టితి మారింది. నేను 
ఉవనవ్యసిస్తుత శే. ఇతరులు శ్రోతల సై సానంలో కూర్చొని వినవలపిన సమయం. 
ఆసవ్న మంది, మనసులో సంకోచం, 'కుతూహలం రెండూ కలగసాగాయి, ఇవె. 
నా రెండవ బహిరంగోపన్యానం. మొదటి తడవ ధుగ్గిగాలలో లై లె బరీల సభలో 
ఉపన్యసిసున్నప్పుడు హాజరైన (శొతలు వేరు. నె డక్కడ కాలేజీలో హాజరు 
ఆయన. [కోతలు వేరు. ఆనాటి వారంతా ఎక్కువగా ధోవతీ చొక్కా-లవా స; నలః 
(శోతలలో 'ఎక్కువమంది నెక్‌ మైతోసహా సూట్లు ధరించినవారె, మరి వారి ఎదుట 
కంబ వీరి ఎదుట ఉపవ్యసించడం ఎకువ కషం. వీరిలో కూడా సూట్లు వేసు 
కవి శ్రీ విస్సా అప్పారావు, శ్రీ అడివి వాసేరాటాగాక లాంటి సంనర్చ్భాతీ సంప 
న్నుల ఎదుట ఉపన్యపించబూనడం కూడా దుస్సాహనమే. 
పాచ్య చ్మితాల రేఖా ప్రాధాన్యత 
వా ఉపన్యాషావికి శ్రీ విస్పా అప్పారావు ఆధ్యకుక వహించారు. ws ఉప 
ప్యపిం చవలసన విషయం “పాకృశ్చిమ చితి కళల ఏిఖేదాలు” కో 
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ఆత్మవిశ్వానాన్ని సృబంచుకొని ఉపన్యసి చ (వొారంభెంచాను. (వొచ్య చి[కాల 
రెఖా |పాధాన్యత, పాళ్చాత్య చి[తాల వర్ల పాధాన్యత. అందులోని సౌకుమార్యం, 
ఇందులోని శక్తీ; అందులోని దృష్టిక్ళమ అస్పవ్షత, ఇందులోని దృషిక ఏమ 
విస్పష్టత మొడలైన వెన్నో ఉపన్యసించాను. ఆ సమయంలో ఉపన్యసిసున్న 
నమ్న నేను మరచాను; నా కెదురుగా కూర్చున్న శోతల అస్తిత్వాన్ని మరచాను. 
వేదిక ఎక్కోయె సమయాన నన్ను ఆవరించిన సిగ్గూ బిడియాలు మబుమాయమై 

ఉపన్యాసం విని అధ్యక్షత వహించిన శ విస్సా అప్పారావు, |కోతలలో 
ముందు కూర్చున్న [శీ అడివి బాపిరాజు కూడా ఆనందించి, అభినందించారు. ఆ 
సభలో తరువాత మరికొంతమంది ఉపన్యానాలు చేశారు. 

ఆ మరుసటిరోజున వినాయక చవితి. శీనివాసాచారిగారింటికి ఆనాడు ఆడివి 
బాపిరాజూను భోజనానికి పిలిచారు. బాపిరాజు ఆయన భార్యా, వారి అమ్మాయీ భోజ 
నావికి వచ్చారు. ఆడివి బాపిరాజును నేను బెజవాడలో అదే మొదటిసారీ, ఆఖరు 
సారీ కూడా చూడడం. 

భోజన సమయంలో [శీ బాపిరాజు ఎవ్నో చలోక్తులు విసరసాగారు. వెష 
వుల వంటలు, వడ్డించే పద్ధతులు మొదలె న వాటిని గురించి చెప్పే తమాషాలను 
ప్‌ని డాక్టర్‌ శ్రీనివాసాచారి ఆయన సతీమణి కడుపుబ్బ నవ్వు సాగారు. భోజనానం 
తరం తాంబూలాలు వేసుకొంటూ బాపిరాజు గారు తమ కళానుభవాలను అనేకం 
చెప్పారు. తాము చి తించిన చ్నితాల సంఖ్య చాలా స్వల్ప్సమనీ, ఆయినా చితాల 
సంఖ్య మబిటి క్రాక్‌ సారాన్నిబి'క్రు చి) తకౌరువి [పతిభను కొలవాలన్నారు, 

_ వికలాంగురాలై న తమ కుమా రె వేసిన చిన్న చిత్రాలను కొన్నిటిని మాకు 
చూపించారు. ఆ అమ్మాయి వయసుకు మించిన [పతిభ ఆ చితాలలో గోచరిసు 
న్నది. నా భవిష్యత్తువి గురించి, జీవితంలో నా లెన్ని గురించి (శీ దాపరాజూ 
న్ను మ నేను నవ్వి పూరుకున్నాను. 


1 బాపిరాజు రచనలను చదివాను; ఆయన చిత్రాలను చూచాను. కౌని 
ఆయవ చిత్రాలకం టే. ఆయన రచవలే వాకు ఎక్ర్కుంన నచ్చాయి. శీ బాపిరాజు 
చిత్రకాఢునికం యే సావాత్యకారుడే. ఆరెక (పతిభావ్వితుడు. 

కాలేజి ఆంధ్ర వారోత్సవాలను ముగించుకొని నేను ఇంటికి తిరిగి వచ్చాను. 


వరాదెక్యంకల్ల కాలేజిలో ని మాళవ భవవాలలో. పైనుంచి "పీరు వెలసినందుషల్ల 
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నేమ (పదర్శించిన పఏీరెశ్వర్‌ పేన్‌ జలవర్హ చితాలమీద నీటిమరకలై నాయి. 
అయినా అంత పెద్దగా ఏమీ చెడిపోలేదు. కైలవర్ల చిత్రాలకు, జలవర్ల చిత్రాలకు 

~~ తారతమ్యం ఇచే, త ల చితాలమీద జు సీరు పడీనా (పమాదం లేదు, 
జిలవర్ల చ్చితాలు గాజు హా లాంలేల ఏట్రిని మహో సున్నితంగా వాడాలి. 


శ్రీ గంగూలతో పరిచయం 

సువిక్యాత కళా సమీక్షకులు “రూపం ” అనే ప్మతిక సంపాదకులు, 
కలకతా విశ్వవిద్యాలయంలో వాగీశ్వరీ లలిత కళల (పౌఫెసర్‌ అయిన శీ ఒ. సి, 
గంగూలీ pes నుంచి తిరిగి hae వెళుతూ నాకు ఉత్తరం (వ్రాసారు, 

లఅులొ 'షన్‌లో కలుసుకోమని, జం కో ఆయ 

వను నేమకావి. వవ్న ఆయవకావి చూడడం జరగలేదు. ఆయన ఫొటో చూచి 
వున్నాము కనుక లెలులో ఆ బుఃర. మీసాల బంగ శీ బాబును గుర్రించాను. వయసు 
ఆరవై అయిదు నంహొయి. దర్పాన్ని తెలిపే దట్టమైన పెద్ద "మనం వున్నది. 
పురాతవ బెంగాళీ సం|పదాయానికి చెండిన వ్యక్త కి “కోతి కట్టుకొని పట్టుకోబు వేసు 
కొవి వున్నాడు, వెంట ఆయన శిష్యురాలు కుమారి సుఢధాబొసు సు వుంది. 

కలకతా విశ్వ విద్యాలయావికి చెందిన విద్యాసంస్థలలో కరాస్వాదన 
కోర్సులు పెట్తించడంలో చాలా పాటుపడ్డారు (ప్రొఫెసర్‌ గంగూలీ. నాలో కళా 
సాదన విజ్ఞావాన్ని కరిగించడంలో ఉ త్రరాల ద్యారా చాలా తోడ్పడ్డారు. ఆక్కడ 
దిగమని తుమ్మపూడి వెళదాం రమ్మవీ ఆ అడిగేను. ఈ తడవకు సరాసరి వెళ్ళిపోతా 
మనీ, పెతడవ వచ్చివపుడు వసామనీ అన్నారు. రైలు కదిలేంతవరకు కళలకు 
సంబంధించిన విషయాలు, సాహత్యానికి కుటు పన సంగీతానికి సంబందించి 
వమి అనేకం ముచ్చటించుకొన్నాం. (పౌ ఫెసర్‌ ఒదేం|దకుమార్‌ గంగోపాధ్యాయ 
(ఓ. డి. గంగూలీ సంగీతాన్ని గురించి చాలాకాలం పరిశొధనలు చేసి “రాగ 
రాగణీ" అనే సచ్మితమైన బృహత్తర |గ్రంథాన్ని రచించారు. 
. ఆయవ మీపం తీపేే ఏవిధంగా వుందుందని ఆయన్ను (పశ్ని సే ఆయన 
నవ్వుతూ అన్నారు పంజీవదేవ్‌ ముఖ౦ మాదిరే. వుంటుంది అని. ఆం కు నేను 
అన్నాను, నంజీవడేవ్‌ మీసం పెంచితే గంగూలీలాగా పుంటాడు అని. అందుకు 
ఆయనా, కుమారి సుధాబోసు కూడా పెద్దగా నవ్వసాగారు. . ఇంతలో మెయిలు 
కదిలింది. నేమ దిగిపోయాను. తామ ్రాసిన కాన్ని బెంగాలీ వ్యాసాలను 
ఇంగ్స్‌ షు వ్యాసాలను ఇచ్చాడు. న 
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లక్నో [పభుత్వ లలితకళల విద్యాలయంలో వైసు (పిన్సిపాల్‌ గా 
వుంటున్న వీరేశ్వర సేన్‌ గంభిరమెన ఉ తరాలు (వొస్తున్నాడు, ఆమన చి(తించివ 
మినియేచర్‌ (పకృతి చిత్రాలను పంపుతుం దేవాడు. హిమాలయ దృశ్యాలను వివిధ 
రూపాలలోని రంగులలో చ్నితించేవాడు. ఆయన ఇదివరలో కాలేజీలలో ఇంగ్లీషు 
(వౌ ఫెసరు చేసినందున ఆయన ఆంగ్న రచనలు కూడా. అద్భుతంగా వుండేవి. 


సేన్‌కు ఎం. ఎప్‌. రంథ్యా అనే ఐ. సి. ఎస్‌. ఆఫీసర్‌ ఒక మితుడున్నాడు, 
సర రి 


రాయదిరేలీలో ఆయన జిల్లా కలెక్టర్‌. చేస్తున్నాడు. ప రేశ్వర సేన్‌ ద్వారా వంఢ్వాతో 
ఉత్‌ [పత్యు త్త తరాలు క యు అమి 


మ హేందసింగ్‌ ర౦ధా మంచి మంచి డే తరాలు (వాయసొగాడు. 'ఆయ్ల 
నకు చాలామంది et చితకారులకో పరిచయం వుంది. అల్మోరా (పాంతంల్లో 
వుంటున్న అమెరికన్‌ వి|తకారులె న (_్రూస్లర్‌ దంపతులను గురించి, తాను 
రచించిన చిన్న పు సకాన్ని నాకు పంపించాడు. రాయబరేలీ వచ్చి కొన్నాళ్ళు : 
తన బంగళాలో వుండమని |వాశాడు. కాని నేను వెళ్ళడం పడలేదు. ఆయన వృక్ష - 
శాస్త్రంలో లం, ఎస్‌. పి: పాసె ఇంగ్ల ండువెళ్ళి ఐ సి. వస్‌. చదివి వచ్చాడు, 
పూలచెట్లనీ గురించి ఆయన చాలా పరిశోధనలు చేశాడు. చితకారుడు కాడు కాని 
చిత్రకళ అం ఆయనకు చాలా ఇష్టం, అందులోను (పకృతి చి|తాలంచే ఆయ j 
నకు విశేష శద్ద. అందుకే ప్రకృతి చితకారుడైన వ రేశ్వర్‌ పేన్‌ ళో ఆయనకు = 
మెతి. ఆయన చాలా చిత్రాలను సం[గహిస్తుంటాడు. లా అను గురించి, లక 
అ అం eee అ 

పకా రంధ్వా నా వివాహంవిషయమై |వాస్తూ వివాహవిషయంలో ఎక్కు 
వగా res ఎ కారతాలేని ఆదర్శవధువు కల్పనాజగత్తులో తప్ప 

వాస్తవ జగత్తులో దొరకదని [వాళాడు. కేవలం. _అవర్శవాదంలోనూ, కల్పనా . 
జగత్తులోను నివసించడం ఆయనక్రు గిస్తేదికామ. ఆయన ముఖ్యంగా ఆచరణ: . 
వాది. . రసాస్వాదన కల్పనాజగత్తులో విహరించడానికి క్లాక వాస్తవమైన వ్యవహార న 
జగతులో ఆనందంతో నివసించడానికే ఆని రంధ్వా దావీవ.. ( 
వేను విళ్యమూ. చాలామందికి ఇటువంటి (ప్రముఖులకు వ్ల శ్తరాలు దావ. 
వలపి. వుండేది. చిన్నది. పోర్షబుల్‌ హెర్మిన్‌ ర్రైఫ్లగుంత్రం సంపాదించాను. ( 
వీరందరికీ దావిమీదనే " ఇెపుచేసి & జ కాలు పంన్లాల్ణి క ఇటకోసారి చేతిలో E 
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రాహంల్‌_జీ త నా పరిచయం 
తై 


ప౦దొమ్మిది వందల నః దిప హ్యాండమైన సభలు జ 
గాయి బజదాడలో._ ఆఖిలభాకత కిసాన్‌ మహాసభలు కమ్యానమైం ఆ వెపత్యం 
[కింద జరిగాయి. ఆ నభలకు అధ్యక్షత వహించారు వీహోరు "రత ఉద్యమ 
నాయకుడైన స్యామి సహజానంద సరస్వతి. _అవిలభారత కమ్యూనిస్టు నాయకు 
లంతా హోజరనారు. పగలు నాయకుల ఉపన్యాసాలు, రా తులు వివిదాతైన 
సాంస్క్బాతిక కార్యక్రమాలు. క  "న్నాశ్ళ పాటు బెజవాడ మొ తం గొవ్వ తమ 
నాళ్ళుగా మారిపోయింది. | ™ గ్‌ | 

ఈ ర్రతు మహాినభల మూలంగా చైతుల కెంతవరకు ఉపకాం కలి 
గిండో నాకు తెలియదు కాని, నాకు మాతం చాలా ఉపకా*౦' కలిగిం". మహా” 
ండిత రాజూర్‌ సాంకృళ్యాయన్‌ (తిపిటకా చార్యతో నాయ  పిచయు, 


ర్‌ 


సుహమూ ఎర్బడినాయి, ఈ సభల మూలంగా. ఇందుకు (పత్యక్షకా ౫కులు 
డాక్టర్‌ పష పుట్టప ర్తి (శ్రీనివాసాచారి. రాహున్‌ నాంకృత్యాయన్‌్‌తో (శ్రీనివాసాచారి 


wes లండన్‌లో నే సన్నాహం ప్రర్బడింది. రాహుతేజీకు నన్ను పరిచయం చేసాను 
రమ్మని ఆయన ముందుగానే నాకు (వాశారు 

నేను డాక్టర్‌ శ్రీనివాసాచారి రింట్లికి వెళ్ళాను. వెళ్ళుతు=డగానే బెజవాడ 
వీధులలో కిసాన్‌ మప సభల. ఉక కేగి,పులలో మహాపంతీతక రాహుల్‌ a 
యన్‌ కనిపించారు.- చస re చూడడం మాతమే= జరిగింది, ఆయన 
[పత్యేక ఆకృతి అందరిలో విశిష్టంగా గోచరస్తూనే వుంది దూూ౮నికి. తెల్లని చుస్తు 
అలో బుదుని పాలరాతి పతిమలాగా గోచరంకాగు రాహూల్‌ జీ. Biers గోచ 
రిసున్న nea త్వలో దగరగా చూసాను. అపరిచితంగావున్న రాహుల్‌జీ 
పరిచితులు కాదోతారు. నేను మాతమే చూసున్న రాహుల్‌జీ త్వరలోనే నన్ను 
కూడ చూస్తారు. ఇదంతా మతులు డాక్షర్‌ శ్రీ) ఏవాసాచారిగారింట అనతికాలంలోనే 
జరగదోతున్నవనే సంతోషంతో ఊ రేగింపులోవి శాహుల్‌జీవి ఊఈరేగిం ౦ఫ్రులో నె 
వదిలేసి నేమ శ్రీనివాసావారిగారింటికి వెళ్ళాను. ౮ - 

- ఆ రాతి రాహుల్‌ జ్రీకి డాక్టర్‌ శ్రీనివాసాచారి గారింట భోజనం. భోజనం 
వేళకు చాలా ముందుగా నే రాహుల్‌ జీ వచ్చివేశారు. ఆయన వంటరిగా మాత మే 
| వచ్చాళ్ళు. వెంట ఎవరూలేకుండా. ఉదయాన. దూరాన్ను6చి చూచిన రాహుల్‌ జీని 
త్తు ధగ్గ- గా చూచావ , గొప్ప విగహం. తేజోమయమెన ముఖం. (శ్రీనివాసా 
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చారిగారు పు ఈ కాండ జీడి ఫంవిద యం ఎస రాజన్‌ జీని నాకు పరిచయం చేయ 
బోతుండగా నేను అడ్తువచ్చి “మీరు అనవసరంగా శ్రమపడవద్దు, నే చెవకో 
ఆయనకు తెలియదు కాని, ఆయన ఎవరో నాకు తెలుపు" క్యా, శ్రీనివాసా 
చారిగారితో నేను చెప్పిన తెలుగుమాటలు రాహూల్‌ జీకీ ఎంతవ ర కర్థమెవన్లో నాకు 
తెలియదు. ఆయన ఆందుకు నవ్వి ఊబకొన్నారు. అది తేలిసిన నవ్మో. శ కయ 
వై వో నేవు తెలుసుకోలేక చేనుకూడా సవ్వి పూరుకొన్నానముం ఆయనకు తెలుగు 
చవడ౦ తెలుసుకాని మాట్లా ాడుతుండు జాగా అర్థం చసుకో లేరు. 

భోజనంలో వడ్తించినేనన్ని om తిసి వేశాడు. ఆయనకు ఉప్పు, పులుపు, 
కారం, తీప్‌ మొదలైన రుచులలోని భేదం శేలిసినబ్లు లేదు. రాహూర్‌జీ రుచిని 
దాటిన మ్య కః ఆయనకు ఐఏ |పాంత ప్ప డోజన్యమూ (కొత్తగా త భ్రమ. భారత 
డశప్ప వివిధ |పాంతీయ భోజరాలలోని విశేషాలను చెప్పనాగారు ఆయన. అన్ని 





1పాంతాల ఖతోజవాలలోకి ఏ (పాంకప్ప భోజనం బాగుంటుందనిఆడగి కే రాహుల్‌ జీ 
అన్నారు “మాంసం గనుక వుంకే ఏ (పౌంతప్పు ఛో జ మెనా బాగానే వుందుంది” 
అవి. ఈ మాట విన్న [శీవివాసాచారిగా ారి సకిమణీ తెల్ల పోయి నావై పు చూచారు, 
భౌజనానంక-ం శ్రీవివాసాచారిగారు, ఉపక. తమురేతుు లండన్‌ లో 
గడిపిన రోజులను, అక్కడి అవాటి మ్మితులను జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ కొంత సే 
ముచ్చటించుకొవ్నారు- భోజనావంతరం రాహుర్‌జీ జేబులోనుంచి సిగరెట్లు తీసి 
ఒకదాని. వెంట మరొకటి కాలడం |పారంభి౦చారు, రాహుల్‌ జీ త తాన్ని స్‌ 
సరిగా బోధపరచుకొవడావికి కౌంత బాధపడ్డాను. ఆయన గొప్ప బౌన్ప పండితుడు, 
పండితు డేకాదు, బౌద్ద సన్యాసి గామాడా ఆయన చాలాకాలం హిమాలయాలలోను, 
టిబెట్‌ లోమ పర్యటించాడు. ఆయినా మాంసం తినడం, సిగరెట్టు కాల్చడం మొద 
లైనవి ఆయనలో వుండడం గమవించి ఆయనలోని వ్యతి రేకతలను సమన్వ 
యించుకో లేక ఆశ్చకపోసాగాను 
ఆయన నాతో తుమ్మపూడి రావడానికి, ఆతశునను నేను వెంటతీసుకొని 
అమరావతి, నాగా రుషికొండ [చిప్ప తీసుకరావడానికి ఆయన ఆంగీకరించాడు. 
తుమ్మపూడిలో మా ఆకదిగా ఆయన ఒ*వారం రోజులు గడపడం జరిగింది. ఆ 
చామూ నా జీవితంలో ఎన్నో దీపికలను వెలిగించింది రాహుల్‌ జీ సాహచ- ఫ్రం. 
చర్మితమ గురించి భాషలమ గురించి, వివిధ దేశాలను, మానవులను గురించి. 
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భితికవాదాన్ని గురిచి ముకాలను క చం మూడ వపశాషసాలను గురించి. ఇంకా 
ఎన్నెన్నో మఒషయాలను గురించి ఎంతో ఆయనసనవల్ల 

అప్పుడు మా ఇంట మా పెంపుడు తలి, నేనూమ్మాత మే నివసిస్తూండే 
వారం. మొమందంం శాకాజోరులం కౌవడం మూలంగా మా యింట రాహ్వావ్‌ టై 
కిషమెన మాంసాహారం ఆయనకు దు భమెపోయింది. మాంసాహారం తినక 
పోవడం మంచి లక్షణం కాదవి ఆయన అనేక సార్లు అంటూ వుండేవాదచు. 
ఆయినా ఆయన చేసే ఈ ఉపదెశాన్ని మాతం మేమంతా నిక క్ష్యుపరచి చాన్ని 


స్వికరించేవారం కౌ కు, 


కాన్ని నొకిచ్చారు. మే ముభయులము ఉదయానే దబికింగ్‌ హోం కాలవలో ఈశ ae 
వారం. దికింగ్‌ హోం కాలవ పేరు తీసివేసి మరేదైనా పేరు పెడితే ఈ కాలవ 
ఇంకొ ఎక్కువ సుందరంగా వుంటుందని నవ్వేవారు. ఆంగ్లేయుల పేర్లు [పతిదానికి 
పెట్లవుండడం ఆయనకు చాలా ఆసహ్యాంగా కసిపిరచది, 

మా (గ్రామం నమీపంలో కొన్నిచోట్ల ఆయన మితులలో హిందీలో ఉప 
న్యాసాలు చేస్తుండే నేను వాటిని తెలుగులోకి తర్హుమా చేశాను, రష్యాలో తాను 
చూచిన వ్యవసాయ విధావాలను గురించి, అక్కడి సామాన్య మానవుని | పగతి 
శలతను గురించి, ఆయన ఎక్కువగా ఉపన్యపించేవారు. రాహుల్‌జీ గొప్ప వ ర్త 


ఆయన రచనలలో [పఖ్యాతమైన “ఓలాసే గంగా అనే హిందీ పక 


కాదు: నెమ్మదిగా ఆగి ఆగి |పసంగించేవారు. ఆయన (పధానంగా రచయిత, 
ఆయన కలానికున్న వేగం ఆయన నాలుకకు వుండేదికాదు. అయినప్పటికీ ఆయన 
ఉపన్యాసాలు ఎంతో విజ్లా పదంగా, వినోదాత్మకంగా వుండేవి. 

రాహుల్‌జీ మా ఇంట వ్రండగవే ఆం|ధదేశంలో రాజకీయ రంగం 
లోను, నాంన్మ త్రిక కంగంలోను, [పసిద్లులెన ఇద్దరు కాం! గసువాదులు వచ్చి 
వారిలో ఒకరి అమ్మాయివి నన్ను వివాహమాడమని కోరారు. నాకు అనలు 
అప్పుడు వివాహ విషయంలో విముఖత వుండేది. వివాహ విషయాన్ని భవిష్యత్తు 
మీదకు వదలి తాత్యాలికంగా ఉపశాంతిని పొందుతుండేవాణ్ణి. దానికితోడు 
రాహుట్‌ జ్రీకూడ్రా నమ్న ఆ విషయంలో నిరుత్చాహపరచడం౦ంతో ఆ వచ్చిన ఇదరు 
పెద్దలకు (పసుకానిక్‌ నాకు వివాహచ్చ లేడని చెప్పి వేశాను, 
ఒకరోజు దియలు డేరి ఆమరావతి వెళ్ళి అక్కడి శిల్పాలను, శిథిలాలను 
= పరిశీలించి, ఆక్కడ కృష్రానవలో కొంతసేపు ఈతవేపి ఆ సాయంతానికి 
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గుంటూరు చేరుకున్నాం. ఆ రోజులలో రాహాల్‌జీ |! 
మేము ఆ సాయంత్రానికి గుంటూరు వస్తున్న విషయం అక లా 
ఆఫీసుకు తేలుసు, ఆందువల మమ్ములను వారు తదు ఆఫీసులోనే ఓంచి మంచి 
సనా్మ్హావం జెసి వించుకూడా చేశారు. ఆ రోజుల్లోనే నాజర్‌ బుర్రకథ (వారంభిం, 
ఆ రాాతిమ చాకు నాజర్‌ బు “కధ విఏపించా నక్త కథ సరిగా అః ర కారలానో 


కూడా సంగీతం విని, అభినయం చూచి ఆయన చాలా ఆనందించారు, 
నాజర్‌ బు | కథ 

మరునాడు ఉదయానే నాగార్గునకొ ౦డకు పయనము బెళ్ళొం లుల, 
మాచర్ల నుంచి రెండు ఎచదుల బండి దల బయలుదేాం 14 మైళ్ళ నాః గారున వల్లా. 
బండిలో కూర్చొని, ననా తన రష్యన్‌ భార్య విషయాలు, కుమారుడు ఇగార్‌ 
సమాచారాలు ఆనందంతో చెప్పసాగారు సిగరెట్టు పొగలు వడలతూ. వాళ్ళను 
చూచి బాలాకాల మె నందున ఆయన వాకుులలో, ఆయన కళ్ళలో ఎంతో వియోగ 
కూత వ్యకం క కా జొచ్చింది. ఒకనాటి విరాగియేన జ నౌద్దసన్యాసిలో ప ఇంతగా 
అనురాగ దించన, విరహవ్యథ చూచి నేను విస్మయం మ దిధుంశా వరాగ 
సొధనలోని బది ఆనురాగసుధయేగె మో? అను గసిద్దికి వికాగసాధన ఒక పెడ 
మార్గం మాత మేనే 'మో ? 

నాగార్హునక్‌" ండ చరిితంతా రాహుల్‌ జీకి bos ఇడా (కుల దర 
పాలన, విజయప్పరి రాజధాని, ఇక్వైక రాజ్యాన్ని సా పించిన “సిరిధాంశి మాలో 
[దాహ్మణ మతసుడు; ఆయన సోదరులు 'హిమ్మసిరిచ ”, “ఢాంతసిరి” మాతం 
బె గదులు. ఇక్వైకులపాలన (కీసుశక ౦ 250 నుంచి 840 వరకు నిరా నాగారున 
కొండ శిల్వ్నాలు ఈ కాలానికి చెందినవే, ఇడ్మకులు ఆంధ శాతవాహనుల 
సామంతరాజులు. వీరుభయులక్రు సంబంధబాంధ వ్యాలు కూడా మం 

రోజంతా శిల్చాలను పరిశిలించడంలోను, ఇంకా ఆనేక శిధిలాలను అనుక 
లించడంతొను సరివౌయింది. ఆ జం మా నిమి తం లంచాడీ నాట్యాలు ఎకర్బాటు 
చేయబడినాయి. రాహుల్‌ జ్రీ వాటన్ని టినిచూచి ఆనం దించా డు. ఆర్మాతి నాట్యాలు 
చూచి చాలా (పొదుపోయి ఆయనా, నేనూ మా పక్కలమీద శయనించాం. కాని 

రాహుల్‌ జీ ఏదో నాకో మాట్లాడుతూ నే వున్నంచునను, నేను ఆయనను ఏదో 

అడుగుతున్నందునను ఆయనకూ నాకు ఉభయులక్తు ని|దలేదు. తెల్లవార్లు తన 
వివాహవిషయాలను గురించి చాలా చలు తన స క సంవత్సరాన త్‌ 
వివాహమెనదట. మొదట సన్యాసాశమం తరువాత గృహనసా శమం అవలంబించ 
Gs [కమరీతి అని ఆయన చెప్పారు ఆయన కెన్నో భాషలతో సంబంధ౦; 
ఎన్నా విషయాలతో నాన్నిహిత్యం వుంది, 


3 


gs 
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ఎ) డలు మండిపోతున్నాయి. పడమరనుంచి తోలుతున్న వడగాలిని 
భరించడంలో ఆంతగా బాధ కనిపించేదికాదు కాని బొతుగా గాలి వీగదీపిన 
ఉక్కును భరించడం వాలా బాదగా వుండేది. ఇటువంటి సమయంలో ఎమీ-[వాయ 
బుద్ది అయెదికాదు, ఏమీ ఆలోచించ బుక అమేదికాదు. కేవలం ఏ చెట్టువీడనో 
కూర్చొనో పడుకొనో పగటికలలు కనబుద్ది మాత్రమే అయేది. 

_ పగబికలలు రాతి కలలక ౦ TPR వుంటాయి, రాత్రి కల 
లంత ని|నలో వచ్చే కలలు. పగటి కలలంచే మేరొ wn కనే కలలు. రాతి 
కలలమిడ అంతగా మన ఆఅఆవెకారం పండ ము; అవే మనమీద ఆరధికారం కలిగ 
వుంటాయి. ఇక మేల్కొనివుండి కనే పగటికలలమేద పూర్తిగా మన అఫికారం 
పుంబటుంది రా|తులు ని|దలో మున ఇషం వచ్చిన కలల మ సృష్షించుకోజాలం; 
పగటిక లలను మాతం ఇషంసచ్చిపవి సృష్టి చుకో గలం. 

ఇమువంటి మధు౨మై పగటికలలను కంటూ ఇంటివెనుక మామిడిచెట్టు 
[కింద పడుకొని కోయిలకూతను వింటూ, వేడితో మాడే వడగాలిని సేవిస్తూ, 
హా మాఅలయాల చల్లదనాన్ని గుర్తు తెచ్చుకుంటూ వున్న తరుణంలో పొస్టుమనిషి 
మూడు ఉ తరాలు తెచ్చి ఇచ్చాడు. వాటి దస్తూరినిపటి తెలుసుకున్నాను, ఒకటి 
నికోలస్‌ శోరిక్‌ నుంచి అని, రెండవది రాహుల్‌ సాంకృత్యాయన్‌ నుంచి అని, 
మూడవది అసిత్‌ కుమార్‌ హాల్లార్‌ నుంచి అవీ. మూడూకూడా (పియమెన ఉ తరాలే, 
అందుకని ముందుగా డేనిని చించి చదవాలా అని సందేహం వచ్చింది, మిగతా 
ఇద్దరూ పాతమ్మితులు. రాహుల్‌ జీ మాత్రమే కొత్త మితుడు. అందుకని 
జ జే ఉత్తరాన్ని ముందుగా చించి ? చదవసాగాను. ఆయన ఉత్తరం హిందిలో 
వున్నది. ఆయన దసూర్‌ చద్రవటం క్‌ జ కష్టంగా నే వుంచి. రహానే డ్‌ త 
రాన్ని సగం చదివి ఇక కుతూహలాన్ని ఆపలేక హోల్తార్‌' గార్‌ ఉత్తరాన్ని చించి 
చదవసాగాను. ఇది బెంగాలీలో వుంది. ఇది సగం చదిపిన తరువాత మళ్ళీ కుతూ 
హలాన్ని. ఆపలేక రోరిక్‌ గారి ఉత్తరాన్ని చి చించి సాంతం చదివాను. ఇది ఇంగ్లీ 
సులో పుంది. 
_ రాహుల్‌ జీ వ్రాశారు. తనకు పాస్‌పోర్లు లి ంచనంధువల్త తాము రహా 
న్యంగా 5 కాలివడకను భారత నరిహద్దులు 'దాటదేలచినట్టు, తా ఇరాన్‌, చెరి 
న ఆమిమంచి "క్రమంగా రష్యా చేవచలిచి“ట్లు. ఈ | విషయాన్ని ఆతి రహస్యంగా 
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వుంచమని (బాశారు. నాలో అప yoyo ముకు మిణుకు ముత ను మర్భవాద 


(“ysticism పు తపశిఖలు ఆయనకు నచ్చలేదు. ఆందుకని తన ఉ త్రర౦లో 


భౌతికవాదపు మేపొమను వర్తించడఎలొ ఆయన ఏమాతమూ వెనుడీయలేదు. 
ఆయన భౌత్రిక దృక్పథాన్ని వెను 'అనందించగలిగాను కాని ఆ దృక్పథాన్ని 
వాదిగా చేసుకొనేందుకు నేను ఇష డకేము 
వ వాదమైనప్ప కీ మానెవచె ఇ తన్యాన్ని ఉశర్ణ ప్రముఖంగా దూత 
మానవ నానా ల ఉన్న౩మైన ఆనందాన్ని" సృష్టించి మా నవుజ్డే మానవుశ్మ ' 
కంటు పెకి ఎత్త క కరిగింప్పుడు అది డ్‌ శ్రమేవాదం. అటువంటి ps పేరు ఏ 
పేరు త! పరవాలేదు. భౌతికవాదం అనేద హూడా ఆ విధంగా చేయగలిగి 
నప్పుడు దావ్ని ane కారా వెనికాడవలసిన ఆపస"ంలేదు. అసలు 
జౌతికవాదమం టె చె క Se సూలదశ మాత మే; క ఆధా 5క్మిక వానమం'టే భౌ 
కత్వపు సూక్షుదశ మాద్రి మే గా  చేకనాల మధ్య మనం కల్పించే po 
ఆంతగా జో _స్తవమైందికాదు మ న్మవాది తాలం చిన్నచూపు చూడాలిసిన 
పని లేదు. . 

- ఆయితే, రాహుల్‌జీలో ఈ రెంటి సమన్వయ ద్భబ వుం డేదికాము. మర్మ 
వాదంనుంచి భౌతికవాదాన్ని విడదీసి భౌతికవాదం మా త్రమే మహ త్తరమెనదని 
ఆయన విశ్వసించేవారు. ఆ ఏక పకదృష్టి నకు నచే సచ్చేగికాదు.. 'రాహుల్‌కీ వాదంలో 


వాకేదో ఎండుదనం కనిపించేది. | 
"ఈ డ్‌ 'త్తరాల రాకతో చను కంటున్న సగకికలలు కరిగిపోయాయి. నిజా 


నిర్‌ సను కన్నే పగటి కలలకు, మిగతా రెండు య తరాలకు, _అంపే రొరిక్‌, 
హాల్లార్‌ల ఓ తరాలకు, అంకకు Myon లమ. నా పగటికలలకే వారు తమ 
ఉ తర్షాలలో అకకహోపు ఇచ్చాటే. లేక, వారి అక్షరరూపాలకే వా పగటికలలు 
రావరూప్రాలే మో 1 | 

చేనవికాలపు సాయం సమయాలలో పగలంతా కాలివున్న మట్ట నేలమీద 
మీము చలి శే ఒక మధుశమైశ సుగంధం వస్తుంది. ఆ మట్టిలో మంచి వచ్చే 
సుగందం మావసానికి 'మట్రికె మ్‌ంచిస "ఆనందాన్ని యిస్తుంది. పొందకలిగిన 
వాళ్ళకు. జాహ్య జగత్తులోవి వి భౌతిక _పదాక్టంలోను అనుభూతి దొరుకుతుంది. 
ప్రాణన్పందన కనపేసుంది. (పతి 'వషువులోనూ వ్యకి క తన స్వీయ వ్యు క్‌త్వాని స 
అనుతూ 3 కేందవచ్చు.. వస్తుగత్ర సత్యాలను వ్యక్తి కీగత ఆసుభూతుల లోకి రూ ఎం 
త్ర పరచుకోవచ్చు. ] 


కాయాన్‌ 
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ఇదంతా తలచుకొంటూ సీరుచల్ల్తి న నలమీన మంచం వాల్బుకొని పడు 
జొర . కష రా ర్ర్‌గారి కరకర ని ౩ స్నివాక్యాలు గు రుకొచ్చినాయి ; 
Oh, ! rejoice | 
There is thunder among the mountains 
And long shadows lie across 
the green face of the valley 
The rains 
Bring forth green shoots 
Out of the dead stumps of yesterday 
High among the rocks 
An eagle is building his nest 
ఆహా ఎంత ఆనందం | 
గిరుల మధ్య ఉరుములు 
పచుని లోయ కడంగా సుత్రీర ఛాయలు, వరాలు 
= డ్‌ యె ఇ 
నిన్నటి ఎండు దుబ్బులనుంచి 
పచ్చని మోనును సృషిస్తా యె 
ఎత్తుగా చట్టుల మధ్య 
గద ఒకటి గూడు కడుతోంది. 
బడ్డు కృష్ణమూ రి రచించే భావగీతాలలో ఏదో చెప్పరాని మార్హవమూ, 
డో రసమయ త త్వానుభూతి, ఏదో దృశ్యమయ చి|తణ, సామాన్య పదాలలో నే 


RP 


wg wh మరా స్యమెన మర్శవాద ఛాయలు, నాకు 'వత్యక్షమై ఎంతో ఆవార్థ్‌వ 
(పేరణ లిగించేవి. ఆయన కవితలలో ఏదో ఒక లోకో తర (పాణస్పందన నా 
హృదయ సో అను మెళించేది. దానికో రసొనందం 'మర్శవాదపు కాలవలలో 


[పవ వహించేది. బెడ్డు కృషమూ ర్చి కవితలు ఎంత రసాత్మకంగా వుండేవో ఆయన 
వ్యాసాలు ఆంత ఆలోచనాత్మకంగా వుండేవి; ఆయన [వాసారు : 





Truth cannot be understood purely from the intel- 
lectual point of view. Theré is no one who is dominated 
purel/ by intellect; nor is there anyone who guides his 
life purely by emotion. You cannot separate emotions 
and intellect and hope to understand life from the 
harrow, limited point of view of either by itself. The 
fulfilment of life is the dutcone af the harmonious 


bending of the intellect and the emotions. 
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కేవలం బుద్ధిని మూలక మైన వృక్క కొ వికి సత్యం జోదవపడచు, ద లం 
బుద్దిచేతనే పరిపాలించ దిడే వ్యక్త క చక శైరెడరు, Te న ఎవరడిమాడా 
జ జీవితాన్ని కేవలం అనుభూతులతో = నఉపజాలరు. మిము బుద్దిని, అనుభూతు 


ల 


లను చెరువపరచి ఏ ఒకదాని సంకుచిత ద్భక ధం కాన్‌ జీవిశాన్ని అ More 


కోజాలదు. బుద్దీ అనుభూతుల ఈ ౩ టి సమన్వయఫఏత మ జివ నపాఫల లః 


మరి, బీడు కృష్ణమూర్తి తత్వం జనదాహుళ్యావికి నచ్చదు. మత మే 
[ప పధానమనుకొవే వారికి నచ+ సదు సిద్దాంతాల నె ఆఅంటపెట్టుక్‌ "స్‌ వుం డేవారికి 
నచ్చదు. పంప్రదాయబిద్దులకు. సచ్చదు. క్ష ఎ పాన్ని పురుష "రూపంలోనో, వ 
రూపంలోనో ఆరాధించేవారికి నచ్చరు. తాము నమ్మేది మూత మే నత్యమనుకొనే 
| హస్వదృ షైగలవారికి నచ్చాదు. (పతి మూతన సత్యాన్ని ము క్ర హ్నదయంతో 
స్వికరించగలవారికే ఆయన తతర్ష౦ నచ్చుతుంది; భూకకాలానికి కాక వ రమాన 
కాలానికే విలువ ఇచ్చేవారికి నచ్చుతుంది జీవికంలో భ[దతకు | పాముఖిక్హిం “ఇవ్వని 
వాళ్ళకు నచ్చుతుంది; జడంలో కూడా చైతన్యాన్ని దిర్శించగలవారికి నచ్చుతుంది; 
సెలయెళ్ళలో సంగీతం వినగలవారికి నచ్చుతుంది; మానవతతో స్పందించే మానవు 
లకు నచ్చుతుంచి. 

ఆ సాయం్మతం బీకజి పడేంతవరకు ఈ విషయాలనే నాలో నేను 
మొనంగా చర్చించుకొంటూ పడుకొన్నాను. ఆలోచించిన దాన్న ౦తా ఆచరణలోకి 
ఆనువదించడం ఆంత సులభం కానిమాట వా సవమే. అందుకని ఆలోచించ 
డాన్నే మానివేయడం ఏ విధంగానూ సమంజసం కాదు. ఆచరించగలిగి తేమాగత మే 
ఆలోచించబూని ఆచరించజాలని దాన్న ౦తా ఆలోచించకుండా మానివేసే లోకం 
లోని లోకో తర భావ (సవంతి అంతా ఇంకిపోగోంది. జగత్తులోని మేథాశ కి 
ఆంతా అశ కమయేది, (పపంచం గని తర్కమంతా అంతరించేది. ఆసలు ఒక 
విధంగా చూచే ఆలోచనకూడా ఆచరణయే. ఆలోచించడం అండి ఒక 
రూపంలో ఆచరిం సతమ! ఆలోచనలేవి ఆచరణ [ప్రమాదం కాని ఆచరణలేని 
ఆలోచన (పమాదం కౌదు. 

అయితే అనుభూతిలేవి ఆలోచన మాతం మావవువి మన స్తత్యంపైన 
కొంత దెబ్బ కొడుతుంది. ఆలోచించే మవిషికి కొంత హృదయానందం కూడా 
వుండాలి. అందుకే ఆలో. ౦చేవరికి నంగీతమో, సాపాత్యమో, చిితకళో ఏకో 
ఒకదానితో సందింధం వుందా. వాబిని సృష్టించటం లేకపోయినా వాటిని ఆనం 

29) 
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దించడమైనా వుండాలి. లేనిచో, ఆలోచనాయంతంలో నలిగి వ్య క్రిలోని జీవరనమే 
ఇంకిపోతుంది, 

ఆ వసవిలోని సాయంతం ఆ విధంగా దీర్రాలోచన చేసి చేసి చివకకు 
జయదేవ కవి రచించిన అష్షపదులను తీసి వాటిని పఠిస్తూ పడుకొన్నాను. అ 
పదులను పఠిస్త ఎమి ఆనందం వుంటుంది? వాటిని పఠించడం కాక గానం 
చెయాలి. అప్పుడుకాని వాటిలోని అసలైన ఆనందాన్ని ఆనుభవించజాలం. వాటిని 
స్వయంగా గానందేసెకంచె ఇతరులెవర౮ న గానం చేస్తూంకే వింటుం పే ఇంకా 
ఎక్కువ ఆనందం లభిస్తుంది. ఆ గానం “చేసే వ్యకి శ్రీ అయితే అదో [ప చ్యే 
కానందం, ఆ విధంగా గానంచేసే స్త్రి ఇంటిలో ఎవరూ లేరనే కొవతను తెలుసు 
కొని కొంచెం వదం చెందాను. ఒక విషాదమయమయిన వంటిరితనాన్ని అనుభూతి 
చెందాను. ఈ విషాదమైన వంటరిళనాన్ని వివాహం అనేది తీరృగలదా? ఏం, 
వంటరితనంలో అంత విషానమున్నవాః: వంటరితనం నా బీవిత్రంలో ఎక్కు నిగా 
ఆనందాన్నిస్తూనే వచ్చింది. ఎప్పుడైనా అది కొంచెం విషాదం కలిగిస్తే అంత 
మాతాన వంటరితనం౦ చెడ్డదా ? 


0 ఓ 


గద్య, పద్య రచనలు _- వౌ తర్దన భర్ధినలం 


తెలం ఆతివేగంగా గడిచిపోతొంది. విన్న అన నేది నేటిటోకి, చేడు 
నేది రెపటిలోకి నిమిష 10లో మారిపోతుంది. నెడు ఆదివారం అనుకొండి మళ్ళీ 
తిరిగి ఆదివారం రావడంతో వారంరొజులు గడిచినబ్లు అనిపించడంలేదు. మళ్ళీ 
రేపే ఆదివారం నా ఇది నిజంగా కాల వేగ మో తేక నా మనో 
వెగమో అర్ధంకాక ఇతరులను అడిగిచూచాను. వారెవరికీ కాలంలోని ఈ వేగం 
తట్టివట్లు లేదు. ఆయితే ఇది నో ఒక్క-నికే కాబోలు అని తెలుసుకొన్నాను-. 
నా " ఒక్కవికే అన్నప్పుడు ఇది కాలవేగంకాక నా మనో వేగం ors అవి 
సిపరచుకొన్నాను. అయినా ఇంకగా మనో వేగం వుండడం అండగా క్షేమకరం 
కొదవి ఆనిపించింది, = 
144 లో ద్వితియ (పపంచ సం|గామం సురల స (వంగా లే 
వుంది. నిత్యం వ్యతికలలో ఆనేక భయుకరమైన వార్తలు రేకి న జక్మసీ 
మూలంగా కమ్యూనిస్టు దేశమైన రష్యాకు, కేపిబలిస్టు దేశమైన అమెరికాకు, 
ఇంపిరి యలిస్తు దెశమైన బిటన్‌కు సఖ్యత క చూస్తే చాలా చితమని 
వంచింది. శ తుభయం పరస్పర ఏరుద్దవ ంథాల జాతులలో కూడా ఎంతో ఐక్యత 
(ఈ ఐక్యత తాత్కాలిక మె అయినా) “సమకూకృకలదని తేలుసుకొన్నాను. పత్రి 
కలు చదివేవాళ్ళు ఇళ్ళదగ్గర వంటరిగా చదువుకోడంళో సంకృ పిచెందక కొందరు 
కసి ట్రకచాట. 'కూోర్రుని పతికలలో ని యుద్ధవార్తలు చదివి ని సామూహికంగా 
చరించుకొనడంలో ఆనందం చెంచెవారు. వారిలో కొందరు జర్ననీ, జవొనుల 
పక్ష్తమె౩3 మరికొందనగు మ్‌[త రాజా్యలపక్షం, పరుభయులమధ్య ఇక్కడ _బహ్మాండ 


చెం 


మున “mS రేగు గుతుం వని § 


fin 


ఎటూ దూరపు [పయాణా లకు ఆనుకాలంగా లెవు [పయా=నాకగా లం. 
ఎబుచూచిన్కా అల్ల రులు, ఆందోళనలు, అశాంతి, ఆసౌక ర్యాలు. ఇబువంటి క్‌ 
సమయంలో ఎక్కడికీ దూరపు [పయాణాలు చేయకుండా ఏవో సాంస్కృతిఎ 
అ పశీలనలలో నన్ను నేను మరచిపోయి కొంతకాలంపాటు ఇంటనే కాలం 
గడపాలని నిరయించుకొన్నాను. నా చదువులకు తోడు పదిహేను సంవత్సరాల 
మా ఇల్లి భారతీ దేవికి కూడా పొంది, ఇంగ్లీషు పాఠాలు చెప్పడంలో ఆనందం 
పౌ౦ ఎవాజ్డ్‌. అ త్‌ చురుకై సః తెలివై న అమ్మాయి. పాఠాలు చెప్పడం 
మాతమేకాక [పపంచ-లోని అనెక విష నూలు భారతికి దోధిసుం చేవా జీ. తెలి 
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యని విషయాలు ఆమె ఎవ? . అకుగుతుండేది,. ఆమె అడిగిన విషయాలఅలనేకాక 


అడగని విషయాలను కూడా అేేకం చె పృ్పడాణి. జయ నా కమ షసుకా అను తెలుసు 
కోడంలో, నేను ఆమె కషసుభాలు కెలునుకో డంకో ఎంతో ఆన కీ, సానుభూతి 
జ ఎఇ 


క పరచెవాశ్ళం. 

చెల్లెలు భారతికికోశు మా పెనత:ఢడిగారి ఇదరు అమ్మాయిలు 5జని, 
రావ కూడ్రా నావద్ద విదారభా్యాసం (వావంభించారు. ప కలిసి ఒక శొటన 
వివ్యావ్యాసంగం జరిపెవాళ్ళం. పాఠాలు అయిన తరువాత లోకాభిరామాయ ౩౦ 
(ప్రారంభించేవాళ్ళం.. నిజావికి పాఠాలు చెప్పుకొనే సమయానికంజు దేశంలోని 
సంగతులు చెప్పుకొనె సమయమే అకెకంగా వుండేది. తరువాత ఆ సంవత్సరమే 
సోడరి రజనికి వివాహం కావడంతో ఈ విద్యావ్యాసంగం ఆగిపోయింది. అయి 
నప్పటికి వార తికి మో తం ఇంకా పాఠాలు చెపుతూనే వున్నాను. 

ఇంతవరకూ ఏవో అడపాచత్తహా కొది ఆంగక వితలు రచించడం తస్ప 
వేరె ఇకర రచనలు ఏమీ ఎందుకవి చేయలేకపోతున్నా నా అనీ నన్ను నేను పరి 
క్సీలన చేసుకోసాగాను. అసలు నేను చేయవలసింది పద్యరచనా, లేక గద్యరచనా, 
లేక రెండూనా అని పథమంగా నికయించుకోవడం ముఖ్యం ఆనుకొన్నాను, 
పద్యరచన పరిధులు ఆంతగా వి సీర్రమెనవి కావని, గద్యరచనలోనే స్పేచ్చ 
ఎక్కువ వుంటుందని కనుక నేను |పధానంగా గద్యరచనలే అవల౦వించాలని 
నిరయించుకొన్నాను. (పధానంగా గద్యరచన చేస్తూ అప్పు డప్పుడు పద్యరచన 
కూడా చేయవచ్చు ఆని ఆలోచించాను. అయితే నా రచనలను ఎ ay sg 
చేయాలి ? తెలుగులోనా ఇంగ్రీషులోనా ? తెలుగులో రచిసే తెలుగు దేశంలో 
మా(తమే తెలుస్తుంది. మరీ ఇంగ్లీషులో కచిస్తే, భారతదేశంలోని ఇతర |పాంతాల 
వారికీ మాతమేకాక |పవంచంలోని వారందరికీ కూడా తెలు స్తుంది. తెలుగువారికీ 
తెలుస్తుంది. కమక నా రచనలు ఇంగ్రీ షులోనే రచించాలని నిర్తయించుకొన్నాను. 


ల పద్య ర జ ey ద్యరచన 


' కోచించాలని విరయించుకొ "న్నా నేకా ని కచన చేయడానికీ మాతం పూనుకో 
లేదు. రచనను గురించి రెండు విషయాలు తేల్చుకొన్నాను. ఒకటి పద్యకచనా 
గద్యరచనా. అనేది; రెండవది ఎ భాషలో రచించడం అనేది. ఈ రెండు ని 
యాలు మాత్రమే నరిపోలేదు; అనలై న గడు విషయం ఇక మూడవవివంది. 


లో 


డాన్ని తేల్చడమే కష్ష శ నా రచనకు. విషయవసువు సరన్‌ అనేదే మూక వ 


గన ద 







సాలు: Has వీటిల్లో ఏది ౨ వ్రాయాలి 3 వేను? నా నా సమికెత్ళుక 


సరే, ne: pha నిర్ణ యమైంది. pa అంతటితో 
పరిషా)_రం అయిందా? వ్యాసాలు కచిప్తే జ విషయాలను గురించి వ్యాసాలు 
రచించాల్లి ? సాహిత్యాన్ని గురించా, సంగీతాన్ని | గురించా. రాజకీయాలను గురించా, 
తాత్విక విషయాలను గురించా లేక చ్యతకళను గురించా ? ఆలోచించిచూచాన్లు. 
చిత కళ్లను మినహాయిస్తే మిగతా . వాటవ్నిట్రిషి గురించి. వాసే రచయితలు చాలా 
మంది వున్నారు కాని చిత్రకళను గురించి [వాసేవ్రారు భారత బేశంలో చాలా అరు 
చుగ్గా పున్నారు కనుక చ్మితకళ్లసు గురించి నాజాతక్‌ సృష్టి చేయాలసి కూడా 
నిర్తయించుక్‌ డం జ5గింది. 

అంటే నౌ జు తాన్ని వళా సమీక్షకుసి గా నడపవలఅసి. ను = 
కళ్తాకారుడుగా మనడంకంటు కళా సమీతక్టు డుగా మనడంలో అధిక మైన కష్టం: 
వున్నదవి నాకు తెలుసు. కళాకారునికి తన కళలో తిభవుం టే చాలు. స రాణించ 
గలడు. కాని కళా సమిక్షకునికి అనేక ఇతర ఇషయాలతో కూడా గట్టి పరిచయం 
వుండాలి. భాషమిద మంచి ఆధిపత్యం వుండాలి. సాహితస్టం తేలిసివుండాలి. 
చరిత్ర తెలిసివుండాలి, పౌందర్యనోధ తెలిసివుండాలి. తాత్వికచింతనతో పరి 
చయం వుండాలి. కళ్లలోని వివిధశాఖల పరిజ్ఞానం కలిగివుండాలి, వీటన్నిటిపె నా 
నిష్పాక్షిక దృుషెని కలిగివుండాలి. ఇవన్నీ వున్నపుడు కాసి pe కలరాసమీక్ష 
కుడుగా పకాశించలేడు. ఇందుకు అనేకవిధాలయిన |గంథాలు అవసరం, ఇటు 
పంటి [పత్యేక గంథాలు సామాన్య గ్రంశాలయాలలో లభించవు. అందుకని ఇటు 
వంటి ORD స్వంతంగా సంపాదించి వుంచుకో వాలి. క శాసందింధమెన కొన్ని 
hs 9 s(n తెప్పించుతూవుండాలి. ఇంత హంగామా వున్న వృ కివి 
వరిం గ సాహన౦ చేసినందుకు నా (_పవృత్తి దిన్ని త్వరలో కావ ఏరూపంలో 
పెట్లలేకపోయింది. 

ఈ విధంగా ఆలోచిస్తూ వంటరిగా కూర్చుని వుండగా సోదరి భారతి వచ్చి 
కాం న ఆలో చిస సన్నావు" అన్నది. నేను ఆన్నాను వా. పెళ్ళిని 
గురించేనమ్మా” అని. అందుకు ఆమె అన్నది “ముంది ని పెళ్ళి కానిచ్చి వదినను 
కన తరువాత మీ ఉభయులు కలిసి నా విషయం ఆలోచించవచ్చు” ఆని. 
వదిన అనే వ్యక్తి జీచంచున తాను చాలా వంటర్రితవాన్ని అమభూతి చెందు 
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తున్నట్లు, కనుక వదిన తనకెంతో అవసరమని సోదరి భారతి ఒక ఉపన్యాసం 

చేసింది. “సర, నా నిమి త్తం కాకపోయినా, కనీసం నీ నిమిత్త మనా వదినను కేవ 

డానికి (పయత్నినాను చెల్లీ = అని చెప్పు ఆమెను తాతా. లికం గా ఓదార్బాను, 
ఒకరాజు పోస్టులో ఢిలీనుంచి ఒక చిన్న పు నకం వచ్చిండి. (గంథక ర్ర 


సేతు పషేబయేవ్‌. . గంధక ర రయె ప్ర స్పకం పంపాడు, san పోలిష్‌ (పోలెండు 
చెశస్తుడు్రు. ర ష్యన్‌ లోను, ఇంగ్లీషులో ను కూడా బాగా రచించగలడు. ఒక ప్పుడు 
ఆయన నికోలస్‌ దొదరిక్‌ కు పె9వేటు పెకటరీ, ఆ సంబంధంతోనే నాకు తన 


సు సకాన్ని పంపాడు. పు సకం "పేరు AY Sergius’. ఆందులో సెంట్‌ పెరి 
యస్‌ను గురించి నికొలస్‌ "రోరిక్‌ చితించిన చ్మితాలుకూడా కొన్ని వున్నాయి. 
పదునాలుగవ శతాబ్దంలో రష్యాలో ఉండేవారు ఈ సెంట్‌ బరియని. ఆ కాలంలో 
ఆయన గొప్ప సాధుప్పుంగవుడు, 

షిబయేవ్‌ రచించిన సెంట్‌ పెరియస్‌ జీవితం నాకెంతో ఆనందమయ 
[పరణ కలిగించింది. పదునాలుగవ శతాబపు ఈ రష్యన్‌ సాధుప్పంగవుని జీవిత 
విశేషాలు చాలా విచి|త మనవి. ఆనాటి రష్యాలో ఆయన |పభావం (పతివ్య క కి 
పెనా [పసరించి వుంది. మానవులమీదనే కాక వన్యమృగాలమీద కూడా ఆయన 
వేమ(్రభావం వ్యక కమవృుతు౦ డేది. ఎలుగుదింట్లూ మొదలైన వన్యమృగాలు 
ఆయనవెంట తిరుగుతూం డేవట. ఆయనలోని మధో (పక్యేకత ఏమం పే ఆయన 
తన శిష్యులచేత్ర "సేవ చేయించుకోక తానే స్వయంగా తన శిష్యులకు కంటా. 
వాడు. శిష్యులకు కుటీరాలు నిర్మంచి పెట్టడం, _అడివినుం చి క ల్పలు కట తెచ్చి 
శిష్యుల, కివ్యడం, సనదినుంచి నీరు తెచ్చి శిష్యులకు పోయడం, ha వెద్య 
సహాయం చేయడం ముదల న ఎన్నా ఎఢాలై న సేవలు సెంట్‌ సెరియన్‌ శిష్యు 
లకు చేసుండేవాడు. జ్రావబో( దకు త్‌ భౌతిక సహాయంకూడా ఎంత్రో చేసేవారు 
ఆయన |; 


ఇదువంటి మహనీయులు మూ పకణించిన తరువౌత్తకూడ్రా తమ లోకో తర 
సతాను (పదర్శిసుంటారని జనబాహుళ్యంలో ఒక ఐశానం వుండడం సహజం. 
తారారులు రష్యామీచక్తు దండయాత్రలు చేసినవుడ ల్లా ఆయన అశరీర రూపం 
తోనే తారారులమ పార్మదోలడంలో దేశవాసులకు తోడ్చడ్తానని [పతీతి. కొందరి 
చెక పుణ్యభూమిగా. ఎంచబడుతున్న భారతావనలోనేకాక ఎం; విస్తృత విశ్వంలో 
. pe న క అన్నికాలాలలోను మహనీయ. గుజాలుగల మహో తులు, 
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సాధుపుంగవులు,. నిస్వార్థ చేవాపరాయణులు వుంటూనే వచ్చారు. తమ దేశం 
మూ త్రమే "అధ్యాత్మిక చేశమని,. మిగతా దేశాలన్నీ. భౌతిక డేశాలపీ” నమ్మడం 
'హవ్వదృప్తి మాత మే, ఆధ్యాత్మికత అంటే అంటరానితవానికీ చిహ్నమే మో | 

మవ చేశంలో ఎందరో మహానుభావులు పుటిపోయినారు. ఆచెమాదిరి ఇతర 
దేశాలలోను ఇమవంటి మహవీయుల జీవన విధానాలలో దేశాన్ని అనుసరించి 
కాలాన్ననుసరించి భిదాలుండవచ్చు కాని pre ఆదర్శ్భాలన్నీ ఒకే. విశ 
| పేమ, త్యాగం, సేవా పరాయణత, ఏిస్వార్టత, సంస్కారం, పరిసర (సభావాలకు 
అతీతులుగా వుండగలగడ ౦, విర్భీకత, స్వెచ్చ మొడ ల లె నవన్నీ [పతి డెశ్షంలోని 
మహానుభావృలకూ నై జగుణా లే. 

సోదరి భావతివి పిలిచి ఆ పు సకాన్ని గురించిచెబ్బ, ఆందులో ని బె బొమ్మలు 





చూపించి ఆ ఎ స్తకాన్ని చదివి అర్థం చేసుకోమని ఇచ్చాను. నవలలు, నాట 
కాలు, కథానికలు చదవడం అవసరమే, అయితే వాబితోపాటు ఇమువంటి పు 
కాలను కూడా చదవడం అంతకం'పే తక్కువ అవస” కాదు. కల్చనా "= 
పాఠకులలో మనో వైజ్ఞానిక దృక్పథాన్ని, సాంఘిక పరిజ్ఞానాన్ని, జీవన విధాన 
వై శిఖ్యావి న్ని మ మానవులలో సుఖదు౪౩ఖాల విజ్ఞతను, రసానుభోతిని కలిగిస్తాయి. ఇక 
హా వెర్లియస్‌ వంటి ప్ప సకం పీబన్ని టికీ కాంతి కలిగించి పాఠకునికి 


| 


శాంతి కలిగిస్తుంది. శాంతిలేనపఇడు వ గుణాలన్నీ వ్యర్థ మేకదా క 


చం 


కని రు, పవ్నిరుల తారతవ్య్యు ౦ 


| 944 మగియ వస్తూంది. కాని ద్వితీయ (పపంచ సంగామం 
ముగి జాడ ఏమీ గోచ౭ంచడంచేదు. ఈ యుద్దం మూలంగా పత్రికలు, పుస్త 
కొలు ఇంకా అవసరమైన ఇకర వసువులు చౌకబారు రూపంలో ఉత్పత్తి 
కాజచ్చాయి. వార్‌క్వాలిటీ అనే పేరు (ప్రతిఎసువుకు ఏక్పడసాగింది. ఇదివరలో 
సుంద-ంగా నడిచే మాసప!కికీలు, తె మాస ప|తికలు ఎంతో కళావిహీనంగా, 
పిచ్చికౌయితాలతో వెలువడుతున్నాయి. 
ఇటువంటి ప్పితిలో నర్‌ నృ పెం! దనాధ సర్వార్‌ సొహనాన్ని నిజంగా 
[పశంసించవలసిందెే, “The Hindusthan’” అనే తై మాన పత్రిక నొక 
దాన్ని స్థాపించి ఆతి సుందరంగా సిడపసాగారు. అది ఆయన ఉన్నత | శేణికీ 
చెందివ రచనలతోను, ఉత్తమమైన చి;తాలతో ను వెలువడసాగింది. దాని మొదటి 
సంచిక నాకు వచ్చింది, ఆందురో గ్‌ గొప్పవారంకా (వాకౌరు. భా రత్రియ 
నాగం పర్యాన్ని గురించి సర్వేపల్లి రాధాకృష్ణన్‌, బెంగాల్‌ కరవును గురించి సర్‌ 
“నష్షలు” అనే విషయంపై నికోలస్‌ రోరిక్‌, విద్యా 


ర. 


| జ ఇసి న జార జీ 

కస మ్మ గురించి సర్‌ యుర్దా ఇస్మాయిల్‌ , సాంస్కృతిక నిర్మాణాన్ని గురించి 
సెంట్‌ sib వేదాలలో | వతిమలున్న వా అనే ఐషయాన్ని గురించి పై ఫె 
సర్‌ ఓ. సి, గంగూలీ, ఆధునిక కవితను గురించి డాక్టర్‌ అమియ చ్మకవ రి రి, 

ఇంకా (య ఆభవిరుబిగల విషయాలను గురించి ప కర్‌ సచ్చిదానంద సన 

డి. ఎన్‌. మజుందార్‌, సీకదచర్శద చౌదరి అ|డియన్‌ pr. మొదలె కం 
రచించారు. ఇవికాక ఆల్లస్‌ హ కలీ పుస్తకం ‘“Grey eminence” అనే 
దాన్ని గురించి సి. సి. దతు సుదిగమెన నమీక్ష (వాళాడు. 

a. బు 


. 


J 


డాక్టర్‌ ఆవనీం దనాథ టాగూర్‌ మొగన్‌ శె లిలో చి|తించిన వేటనుంచి 
నావలో తిరిగివసున్న చ్మితం, నందలాల్‌ బోసు చి|తించిన వీణావాసిని చిత్రమూ 
రః ష్మతికలో కంగులలో మ్ముడింపబడి వున్నా ee డం అ నేజుల్రలో ఈ ప పిక 
ఇంత సుందరంగాను ఉన్నతంగాను వెలువడడం ra ఆనందంతో ఆశ్చర్య 
తె ఈ మావ పత్రికలు (పత్యేక ఆక వణ కలిగివుంటాయి, దినప తికలకం చె 

| సన్యా ఆ ఎక్కువ ఆకక్షణీయంగా పాము వాద రప్మతిక లకంశె మాసపతి 
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కలు, మాసష్మతిక ల కంట తె మాస హ్మతికలు, ఇంకా ఏంతో ఆకర జియంగా 
పంటాయి రూపంలోను విషయంలోనుకూడా. ఇక అన్నిటికంటె సంవత్సరానికీ 
ఒకటి మ్మాతమే వెలువడే వార్షిక సంచికలను గురించి చెప్పనే అవసరంలేదు. 
ఇక రెండు సంవత్సరాల కొకటి చొప్పున వెలువడే సంచికండె అదెంత 
బాగుంటుందో మరి | క 
అందులోని రచవలన్నిటిని సమానమైన అభిరుచికో చదవలేక పోయాను. 
శుద్ధమైన పాంస్కృృృతిక విషయాలుతప్ప రాజకీయాలకు సంబంధించివ వ్యాసాలు. 
వాకు అంతగా రుచించపు. ఆధునిక కవితను గురించి డాక్టర్‌ అమియ చ్మకవ రి 
(వాపిన వ్యాసం చాలా లోతుగాను, మనోహరంగాను వున్నది. అందులో ఆయన 
ఉదహరించిన టి. యప్‌. ఇలియట్‌ కవిత నన్నెంతో ఆనందపకచింది : 
“In my beginning is my end. 
Now the light falls 
Across the open fields, 
Leaving the deep ane 
Shuttered with branches, 
Dark in afternoon, 
Where you lean against 
A bank while a van passes.” 
వంత కమవీయ. భావం ! ఎంత దృశ కిమయ చితణ 1 ;ట్‌. యప్‌. ఇలియట్‌ 


కవితలతో వాకదివరకే పరిచయం వున్నది. కావి ఈ కవితమ చూడడం ఇదె మొదలు 
in my beginning is My end వొ ఆరంభంలోనే నా అంతం వుంది: 
ఎంత విచ్శితమైన భావా భివ్వక్తీ- ఆరంభంలో వే అంతం వుండడం జరిగితే ఇక 
వికాసం లేనట్లా? కాదేమో | ఆరంభంలో అంతం వున్నపుడు తిరిగి అంతంలో 
కూడా ఆరంభం వుంమింది. కనుక [పమాదం లేదుః ఆరంభంలో అంతమూ 
అంతంలో ఆకంభమూ వుండటం ఆంచి ఇక దావికి తెంపు లేనై. వితవంనుంచి 
చెట్టు పుడుతుంది; మళ్ళీ చెట్టు నుంచి విత్తనం పుడుతుంది. చెట్టు పుట్టిన విత్తవం 
ఆరంభం; చెట్టుకు పుట్టిన విత్తనం ఆంతం. కమక ఆరంభమూ విత్తనమే. 
ఆంతమూ వి తవమే. అంకే ఆరంధానికీ ఆంతావికీ భేదం లేదన్నమాట! జీవితం 
చక౦ లాంటిది. చ(కాపిక్‌ ఆరంభం ఆని అంతమని వుండచు. ఆరంభలో నే 
ఆంతం, అంతలోనే ఆరంభం. ఆందుకే ఇలియట్‌ కవి నా ఆరంభంలోనే నా 
అంతం వుంది ఆన్నాడు. "౨. 
30 
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నిజానికి సుందర భావాలు ఏ ఒకరి సొత్తుకావు. అవి ఎల్లప్పుడూ అంతటా 
వ్యాపించివుంటూనే వుంటాయి, వాటిని పట్టుక న్నవాళ్ళు వాటిని సృష్టించినట్లు 


ఎంద బడతారు. జొనపద సాహా తారలు మొదలు శాస్త్రీయ సాహిత్యాల వరకు అన్ని 


డేశాలలోను అన్ని కాలాలలోను ఎన్నో సుందర భావాలు గోచరిసాయి. 


జక డిశందిర్‌ నాయం [తం వీలగగనం [కింద వరిపైరు వండి బంగారు 
రంగులో | పకౌశిస్తుండగా వరికోతకోసున్న కూలీల దగరకు వెళ్ళాను. కూలిలు డి త్త 
కకం కనా అత్ముణుడు సీతను అరణ్యాలలో వదలి రాబో యేభఘట్లాన్ని పటా 
తున్నారు. రాముని ఆజ్ఞానునారం లక్ష్మణుడు గర్భంతో వున్న స్‌ త్ర దగరకు 
వనాడు. ఆమను క రాపడానికి, వచ్చిన లక్ష్మణుని సిత్ర తగిన 
మర్యాదచేసుంది. కాళ్ళు కడుక్కు నేందుకు చెంబుతో నీరు యిసుంది, [కౌగడానీకి 
పాలు యిస్తుంది. ఈ విషయాన్ని ఆ జానపద గేయకర ఎవరో కాని చాలా 
చమత్కారంగా వర్లించాడు. కూలీలు పాడుతున్నారు? 
పాలు కలవని నీళ్ళు పాదాలకీచ్చె 
నీళ్ళు కలవని పాలు పానానికిచ్చే. : 
ఎంత నొదా మాటలలో ఎంతే సుందక (పయోగం జరిగింది! పాలు కలసీన 
వీళ్ళు పాదాలకి పే వాటితో లక్ష్మణుడు పాదాలు కడుక్కుంటే ఆయన పాడాలను 
చిమలు పీక్కుతింటాయి. ఆ పాదాలు లక్ష్మణుని పాదాలు అని, లక్మణుడు ఆంచి 
రాముని తమ్ముడుగదా అవి చీమలు [గహించి మర్యాదగా వదలివేయవు. పాదాల 
మ్‌ పాలుంపే సర్‌; ఆ వాటాలు లక్మణువి వై వెనాసరే, రాముని వె నాసరే చీమలు 
పీకు? తినవలసిండేః ఆందుకే సీత జాగ త్ర తపడి, పాపం పాలు pn 0 
పాదాలు కడుక్కో_మని లజ్మేణునకు ఇచ్చింది, అదే విధంగా సీళ్ళు కలసి 
పాలను [తాగమని లక్షుణుని కిచ్చినట్టయి తే లక్ష్మణునికి ఆో నీళ్ళపాలు ను 


పెకి అనకపోయినా, లోలోపల వదినను ఎంతగా నిందించుకొనేవాడో : కాని సీత్ర 
న క్యా త్తపడి ఇటువంటి (పమాదాలు రానీయనవి- పనే చేపింది: 


కౌ జానపద గేయాలు. పేలవంగా వున్న'కే మరికొన్ని జానపద 
ల హస పంతలతా వుంటాయి. శు సత్యం ఒక జానపద mens కకొదు, మిగతా 


. అన్నిటికీ వ రిస్తుంది. 


. మరొకరో జా పొలాలలో నే రా పాడుతున్నారు. 
వీదు పాదములను నే పన్నీరుపోసి కడిగెదనూ. 
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ఆ పాడుతున్న వనితకు నను నలహా ఇచ్చాను, పన్నీరును తొలగించి 

కన్నిరు ఆని పాడమవనీ. అప్పుడామె తిరిగి పాడింది: 
నిదు పాదములను నే కన్నీరుపోసి కడిగెదనూ! 

పన్నీరు విలువగల పదార్థమే. సండేహం అమ. కాని కన్నీరు అంతకం శ 
ఎకుగ్రావ విలువగలది, పన్నీరు ముంత ముక్కుకు మా (తమె తగులుతుంది; 
కాని కన్నీరు సుగంధం సూటిగా చొచ్చుకొనిపోయి (పాజానినే తగులు కుంది. 
పన్నీరు మనిషికి బయట తయారవుతుంది; కన్నీరు మాతం మనిషిలోపలే తయా 
రవుతుంది. పన్నీరు మానవుడు చేస్తాడు, కన్నీరు మానవుడివే చేస్తుంది. వియా 
గంలో కవ్నీర్తు సంయోగంలో కనీ రు. విషాదంలో కన్నీరు, ఆహ్హాదంలో 
కన్నీరు. అ 
కలకతాలోనవి ఫ్రొఫెసర్‌ ఓ. సి. గంగూలీ నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. 
“love Poems in Hindi” అనే తాను రచించిన పున సకం పంపుతూన్నళ్లు 
(వాళారు. కాసి ఉత్తరం వచ్చిన రెండు రోజులవరకు పుసకం రాలేదు. మూడవ 
రోజా పు స్తకం వచ్చింది. నా విరీకీణ అంత మైంది. పు సకం ఎంతో ఆకర్షణీ 
యంగా వున్నది. గంగూలీగ రు [పకటించే పుస్తకాలన్నీ "లోపలి విషయం ట్‌ 
మనోహర౦గా వుంటుందో భయటి ఆకృతి కూడా అంత మనోహరంగా వుంటుంది, 
ఈ పుస్తకం నిండా రాజప్పుక్ర, మొగల్‌ చిత్రాలు విండివున్నాయి. [పాచీన హిందీ 
కవులు | రచించిన [పమ కవితలను తీసుకొని వాటికి ఇంగ్లీషు అనువాదం, తో 
రచయిత వాటికి నరిపోయ (పాచిన చి|కాలను ము[దించారు. నాయికా నాయకుల 
౪వి ర హామిలవాలు, శ్చంగా కా కలీలలు, రాధాకృషుల [పేమ విహారాలు మొదలై నబి 
ఇందులో  పధానాలు., పదుమాకర్‌ అనే [పాచిన హొందూక వి వచించిన శ్రంగార 
కవిత. ' 


ts 


ష్‌ నిశామే సువారుణీ లై వని 
బె రే దుహు6 వుడ్‌ కే మక్‌వాలే. 
తేవే పదుమాకర్‌ యుమే యుకె ఘన్‌ 


౨౨6 అగినజాపకాలు 


భఖ 


పుష్యమానపు ర్యాతి “వారుణ” మధువును సేవించి కూర్చుని వున్నారు. 
వారిరువురు మత్తుగా. పదుమాకర్‌ అంటాడు; వారు ఒకోసారి నిదలో తూలుతూ, 
ఒకోసారి సరససల్లాపాలలో మునుగుతూ వుంటారు. వారు చలిని జయించారు 
కనుక వారికిక భయంలేదు. అందువల వారికిక భయంలేదు. అందువల్ల వారికిక 
శాలువలతోను, దుప్పట్లతోను పనిలేదు. పరన్ప్సర సౌందర్య మధుపు వారు 
పూర్ణంగా (గోలివున్నామ, వ పరస్పర నేతా అను మదు పా[కలు చేసుకొని. 

ఈ కవితను విశదపరచే కాంగా చితం “తవిహార్‌” అనేది ఈ కవిత 
దగర తాలు క ఆధునిక కొలంవగకు (సేవను 
పక్యేకించి శ్రీ పురుషుల _పమను, కవులు తమ కవితలలో వర్రించడంలో, చి|త 
కారులు తమ చితాలలో చిితించడంలో, శిల్పులు తమ శిల్పాలలో శిల్సించడంలో 
అనంతమైన ఆనందాస్ని క నపరుస్తూ వచ్చారు. ఆ దేమాదిరి (పజలు ఆ కవితలు 
చదవడ౦లో, ఆ చితాలను శిల్పాలను చూడడంలోమాడా ఆనందాన్ని పొంయళూ 
వచ్చారు. " 

ఈ Love Poems in Hindi’ న పంపన కాద్దిరోజులకే పాఫెసర్‌ 
గంగూలీ రెండు తన బెంగాలి పు స్తకొలును పంపారు. ఒకటి రూపళిల్బ న. 
రెండవది శిల్ప పరిచయ మనేది. ఈ రెండు పుస్తకాలు కూడా వాస్తుశిల్బాన్ని 
గురించి, . మూర్తిశిల్పాన్ని గురించి, చిత్రకళను గురించి నచితంగా వ్యక్త 
పరుసాయి. నాలో కళా మర్శజతను చైతన్యవంతం. చేయడానికి గంగూలీగారు 
ఎంకో ఉత్సాహం చూ "పేవారు. 


మానవుడు హేతువాది అయినప్పటికీ రసజీవి కూడా, రూపం ద్వారా రసం 
రంగుద్వారా రసం, పద౦ద్వారా రసం, ' నాదంద్వారా రసం, గతిద్వారా రసం, 
(వాణంద్వారా దరసం.ఈ విదంగా సృష్టిలోని (పతిదానినుంచి రసాన్ని పొందడం 
ద్వారా మానవుడు బాధలను అధిగమించి ఆనందజీవి. అవుతాడు, ఇటువంటి రనాన్ని 
(పసాదించడావికే వివిధాలై న కళానృష్టి, కళాసృష్టి అనేది రసాన్ని పసాదించ 
డానికి మాత మేనా, [శేయం (ప్రసాదించ డానికికాదా అనేదీ మరో విషయం. ఏమీ? 
రసం మా|కం [శయం కాదా? 


ఇ 
[వకృతి సొందర్యొపాసనలొని పారవశ్యం 
ంలటూ దూక[పయాజాలు చేయక చాలా కాలం జరిగపోయినట్టు అసు 
పించసాగింది. కాని [పయోణాలకు కాలపరిస్థితులు అనుకూలంగా లేనందువల్ల 
కదలక కూర్చొనడం తప్పడం లేచు. పయాణాలు చేయకుండానే [ప్రయాణాల 
ఆనందాన్ని ఆనుభవించాలం టే రెండే మారాలు. ఒకటి భూతకాలంలొకి చొచ్చి 
ఇదివకలో చేసివున్న (పయాణతాలను జ జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని ఆనందించడం, రెండవది 
భవిష్యత్తులో తలదూర్చి చేయనున్న (ప్రయాణాలను గురించి రంగురంగుల ఊహ 
లను సృష్టించుక్‌ వడం. భూత భవిష్యత్తుల మధ్య వ్రర్తమానకాలం నలిగిపోయి 
తన అ నిత్వాన్నే కోలో తుంది. 


[పవణ కళా మర్యజ్ఞైైైన ఎం. పస్‌. రంధవా నుంచి ఒక ఊ త్రరం వచ్చింది. 
ఆయన అప్పుడు యు. పి. లోని రాయబరేలీ జిల్లాకు కలెక్ష రుగా పునాస 
ఆయన ఐ. సి, ఎస్‌, mai మిగతా ఐ. సి, ఎన్‌, వారికీ ఆయనకూ 
ఎంతో తారతమ్యం వుంది. తన ఉత్తరంలో ఆయన నన్ను రాయ్‌బరేలీ రమ్మని, 
పచ్చి తనకో కొన్నాళ్ళపాటు యు. పి. లోని (గామాలలో పర్యటన చేయమని 
[వాశారు. ఇంకా నా వివాహాన్ని గురించి ఆయన ఈ మాటలు ,వాసారు. 
“You need no more live in utopia regarding your matri- 
mony. Don’t spend time in quest after ideal brides. 
Ideal brides exist only in the dream-world and not in 
the real World?” “వీవు సీ వివాహాన్ని గురించి ఇంకా ఎక్కువగా ఉహో 
జగత్తులో నివిసించరాదు. ఆదర్శ వధువుల నిమిత్తం అన్వేషణ అనవసకం. 
ఆదర్శ వధువు లుం డేది స్వప్నజగత్తులోనే కాని వా స్తవజగత్తులో _కాదుకొ అని 
(వాశారు, మహేంద సింగ్‌ రంధవా. ఆ ఉత్తరం + చదివి నాలో చేను వెదక 
సాగాను. నేము ఆద” గ) విధువుల నిమిత్తం అన్వేషణ యుత, అని. ఎవరు 
ఆదర్శ వధువులు, ఎవరు తర) వధువులు కొరు? | 


రంధవా తన & 4 త్తరంతోపాకు తాను కంత పుస్తకం “The Art of 


E. H. Brewster & Achsah Brewster’ అనే దాన్ని పంపారు. 
లోవల మంచి చతాలున్నాయి, : 'పున్తకం ఆట్ర (ప్రత్యే ౧క రూపంలో కనులపండు 
_ వుగా వుంది. ఈ వ్యస్తకంలోని విశేషమేదుండే దీన్ని (వాసిన (గంథక్టర్థ (పకి 


౪9౨8 తేగినజ్ఞాప శకాలు 


భాన్వితు డే, ఇందులో (వాయబడిన వ్యకులు [పతిభావ్వితులె. (బూస్టర్‌ దంపతు 
లిద్దరు సిద్దహస్తులై న అమెరికన్‌ చిత్రకారులు ఉభయులు ఆల్ఫ్మొరావద్ద నివ 
సిస్తున్నారు. 
రంధవా ఆహ్వానం అందుకొన్న తరువాత రాయబరేలీ వెళ్ళాలని ఆకాంత& 
బాగా తటి తింది, కాని కారణాంతరాలవల్ల ఆకాంక కాంక్షగానే నిలచిపోయింది. 
కాని కార్యరూపం దాల్చలేదు. కార్యరూసం దాల్చని కౌంకలు (పత్యేక He న 
ర్యాన్ని కరిగి ఎంతో సువాసనలో జీవిసాయి, మననులోని పొరల మధ్య, 
శ త (వే జ జత 

ఒకటి అభ్యాసం చేసుకున్నాను. boris నన్ను నేను అనుకూల 
పరచుకోవడం, కౌంక్షలు కార్యరూపం దాల్బనప్పుడు బాధపడడం, మనసును 
చెడగొట్తుక్‌నడం మొదలైన అనా కటా దరిజే రని చ్చేవాణ్లి కాదు. పరి 
పితులను మానవుడు తన గా చేసు కోవడం అన్ని టికం టే మంచిపని, 


a 
చ కారణాలవల్ల అది కునరనప్పుడు మానవుడే పరిసితుల కనుకూలంగా 


మారాలి. తన కనుకూలంగా పరిబ్లతులు మార్చుకోలేక, మారని పరిస్థితుల కను 
కూలంగా తాను మారలేకపోతే మనోవ వ్యధ తప్పదు. 
సరే, రాటొబరేలీ [ప్రయాణం మానుకొన్నాను. (పయాణం జరగలేదని బాధ 
పడడమూ మానుకొన్నాను. అయితే రెంటిని మానుకోవడం సమానంగా జరగని 
మాట మాతం సత్యం. [ప్రయాణం మానుకోడం సులభంగానే జరిగింది కౌని 
మానుకొడంవల్ల ఏర్పడిన బాధను మానుకోడం మాతం అంత సులభంగా 
కనా 
నిజానికి [ప్రమాణం చేయడమే (శమ, [పయాజం చేయకుండా వుండడమే 
హాయి. (పయాణంలో ఎన్నో అసౌకర్యాలుంటాయి. పయాణం చేయక పోవ 
డంలో అమవంటి చిక్కులేమీ వుండక సుఖంగా వుంటుంది. మరి ఇటువంటప్పుడు 
సుఖంగా వుండని (పయాణజంమిద (పతి సుఖంగా వున్న ఇంటిపట్టున కూచో 
డంలో బాధా ఎందుకనో; కమ్మి సుఖమైనఏ బాధగా త ట్రటమూ, a అయినవి 
సుఖంగా కట్రడమూ. మానవుని పరస్పర రుద్ద స్వ భావాలలో ఒకటి. ఆందుకే 
కాబోలు isa నాటకాలను కూడా మనం ఎంతో మక్కువ తో ఆనందిసాం : 
_తాధ అనేది పోయి అనేది హుడా బే తీగత్ర - ఇషంమీద ఆధారపడి 


వుంటుంది. . ఇష్టమెవ, కొధకొద్నా. జే *ంబిగో . తడుతుంది. ఇషంలేవి యికూడవ+ 
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బాధగా తడుకుందే. ఇషమె సుఖం, అమువమే దుఃఖం. అయితే కొన్ని సమ 
= ద 
యాలలో అయిడ్డాన్ని ఇష్టంగా మార్చుకోపోతే బాధ తప్పదు. 


లక్నేలో (పభుత్వ కళా వి విద్యాలయంలో వెన్‌ స్‌ |పిన్సిపాల్‌ గా వుంటున్న 
వి. వేవ్‌ తాను చిత్రించిన అతి సూక్ళమైన (ప్రకృతిచిత్రాలు (Miniature 
Landscapes) నాలుగు పంపించారు. ఒకటి లోయనూ, లోయ కావల కొండ 
అనూ చూప్పుతూంబటుంది. చి (తమంతా ఎక్కువగా సీలంలోనే వున్నది. ఆ పీలపు 
ఏకత్వాన్ని భంగం చేయడానికని పర్వతమాక్షంలో ఆతి సూక్ష్మరూపంలో నారింజ 
రంగు రుస్తులుగల ఒక వ్య కిని ఏర్పరచారు. అంత చిన్న చ్మితంలో ఎంతో 
దూరం [పదర్శించబిడి పుంది, రెండో చిత్రం నిశాద్భశ కం, మూడవది తొలకరి 
మబ్బులలోగుండా కొంగ ఎగిరిపోతున్న నృశ్యం. నాలుగవది మరొక పర్వత 
దృశ్యం, నాలుగుకూడా నిజంగా గంగుఅటోే వున్న కవితలే | 


(పకృతి దృశ్యాలను చి_తించడం అదొక [పత్యేక కళ, (పకృత్రిలోని 
దూపాలను చికించకలిగి కేనే చాలదు. వాతావరణ శోభనుకూడా చి|తిసేనే ఆది 
సుందర వె మైన [పకృతి చి[కమవుకుంది. విశ్వంలోని చితకళలో (పకృతి చితణ 
ఒక (పత్యేక శాఖగా రూపొందింది, (పకృతి చిత్రణ పుట్టుపూర్వో తరాలను 
గురించి నేమ కొంత గవేషణ చెస్తూ వచ్చాను. దిన్నిగుర్‌ంచి ఒర్‌ వ్యాసంకూడా 
(వ వాయాలని పంకల్పించాను, ఇంతలో బెజవాడలో వుంటున్న నాట్యక ఏదుడు శ్రి 
తాండదకృష్ష నుంచి ఒక ఉత్‌ వచ్చింది, బెజవాడలో జరగనున్న కృష్ణా 
పుష్కర సందింధంగా ఒక బృహ త్ర తర సంచికను (పకటించడోతూన్న ట్లు, 
అందులో (ప్రకటనార్రం చికకళను గురించి నా దొక ఇంగ్ల షు వ్యానం పంపమని 


(బాశారు. 


ఇ౦కేం? నేను (బాయాలనుకొన్న (పకృతి చిత్రణ వ్యాసం ఆ నంచికకు 
పంవవచ్చునవి వ్యాపాన్ని ఇంగ్లీమలో ప్రారంభించాను. వ్యానం శీర క 
“‘Landscape Art?” అని పటాను. “The Art of Landscape 
Painting” అవి పెట్లాలమకొంపే ఆ పేరు చాలా పాతదనంగా తటింది. 
“Landscape Art’? అంటే బాగున్నదవిపించింది. ఇంగ్నీ షలో ఇదే నౌ 
మొదటి వ్యానం, చాన్ని ఈ విధంగా |పారంభించాను. 
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To behold a distant blue mountain beyond the 
vast plains is by no means a less delight than to see a 
beautiful human face expressive of some deep feeling. 
To give form in line and colour to a lonely leafless tree 
silhouetted against the rosy sky in an autumn dawn is 
as pleasant as to paint the figure of the Dhyani Buddha 
One would receive the same lasting impressions of 
supramundane tranquility and ecstasy from both of 
these studies. 
మెదానాల కావలగావున్న నీలిపర్వలాన్ని తిలకించడం లోతె న ఆవపభూత్తు 
లను వ్యక్త  కపవచే ఒక సుందరమానవ ముక్షొకృతిని చూడడంకం చె జ తక్కువ 
ఆనందం కాదు. శారద |ప్రభాకంలో ఆరుజగగనాని కడ్తంగా ఛాయారూపంల్‌! 
నిలిచివున్న ఆకులులేని చెట్టుకు రరగుల్‌ సో రేఖరోనూ రూపం ఇవ్వడం భం 
బుద్దమూ! ర్తిని చి|తించడంకో సమానమైన ఆనవంనం. ఈ రెండు చి|తాలనుంచి 
bres పేకుకుడు ఒకేవిధమెన లోకో తర (పళాంకభావాన్నీ, wa 
పొందుతాడు, 
పెవిధంగా (ప్రారంభించి అందులో కొన్ని సుంద రమైన పకృతి దృశ్యాలు 
ఏ విధంగా వుంచే బాగుంటవో వర్షించాను. పచ్చికతో వూగుతున ఇ పచ్చికబయ 
లులో మేఘాలు [కమ్మిన దినం, నీలగగనం [కింద నీల sare తేలుతున్న 
ఒక తెల్ల తామరపూవూ, ఉభయ సంధ్యారాగాలూ, శీతసంధ్యలోని పొగమంచుతో 
తస్పష్షమెవ లోయలు, ఉదయంనుంచి ase వాతావరణ శోభతో 
మారుతూన్న ఉత్తుంగ హిమశ్ళం౦గాలు, గాలీ, వానలో నదిలో దూరాన తేలి 
పోతూన్న వంటరి పడన, (గీష్మనంధ్యలో ఆకాశంలో తేలియాడుతున్న తొలకరి 
మబ్బుతునక లు, వెన్నెలలో దిగంతాని కడంగా నిలిచివున్న వెదురుచెట్లు, నిశీ 
ధంలో నదిత్రీర పు శ్శళానంలో మిలమిలలాడే మంటలూ మొదలై. ర 


శః వ్యాసంలో చాలా పెద్ద పెద్ద ఇంగ్నీష శబ్దాలను వాడాను. 
Se! Transcendental, , Deification మొదలై న 
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రః వ్యానొవ్ని చదివిన విజ్ఞాలంతా అనుకూల భాజాలు వ్యక్త కపరచివందున 
నా మొదటి వ్యాసం నాకు మంచి |పోత్సావ హాన్ని కలిగించింది, విజ్ఞాలు పాఃవ్యాసం, 
బాగుండలేదనే అభిపాయం కన పరిస్తే నిరుత్సాహపడడం నహజం, కాని ఈ 
నిరుత్సాహపడడం ఆంత మంచి పవికొదు. బాగున్నదవి మెచ్చుకొంటే కలిగే 
ఉత్సాహమే బాగాలేదన్నప్పుడు కూడా కలిగితే ఇక ఆ వ్యకికీ జీవితంలో ఏదీ 
ఆపజయంగా తట్రదు. అయిజే ఇటువంటి గుణాన్ని సాధించా కాజా కఠినమైన 
మానసిక హట్‌. అవసరం, 

[945 వ సంవత్సరం చలికాలంలో ఆ మొదటి వ్యాసం (వాశాను. చలి 
కాలం వెళ్ళిపోటోతూకూడా రెండవ వ్యాసం మరొక పేమీ [వాయలేదు. మొదటి 
వ్యాసమే ఆఖరువ్యాసంకూడ కాదుగదా అనే భయం కొంచెం కలిగింది. కాని ఆ 
భయాన్ని వెంటనే రూపుమాపాను. చలికాలంలో ఇ౦ట్రిపట్టున కూచోబుద్దికాక 
బయట ముకాకాశం [కింద హి లాలలో, కా లవగట్లు పెన తికగబుద్ది వేస్తుంది. కరత 
వల్ల సిరంగా. ఈ బుతువ్రలో ఇంటివద్ద కూర్చొన బుద్దిమంతునిలా (వాసుకునే 
పరత కలగలేదు. ఆందుకని నా రచనా వారిసంగాన్ని వెసవికాలానికి వాయిదా వేసి 
మనసులో ఏవో మధుకభావాలు పెంచుకొంటూ స్వేచ్చగా తిరగసాగాను. 

(వ్రాతలేమీ సాగకపోయివా చదవడంమాతం ఒకమాదిరి పాగిపోతూనే 
పంది. మి|తులనుంచి & తరాలు అందుకోడం, వారికి తిరిగి సుదీర్గ మైన జవాదులు 
[వాయడం నడుస్తూనే వంద. పంచాబులోని, యుపి. లోని 'మి[తులు సన్ను 
అక్కడికి రమ్మవి (వాయడం, వసానని ఐసు జవాబుఎస్తూ వెళ్ళకపోవడం కూడ 
మామూలుగానే సాగుతున్నది. ఈ [845 లో మాతం నుళ్ళీ ఉ తర పాంతాలకు 
పళ్ళితీరవలసిం దే ఆన మాతం నాలో నేను సర్షయించు5 "న్నాను. 


అవ్యక్తవైైన [పణయ భావాంకురం 
అలవి. యం 
'హిణీకారె అనే పేరులోనే ఏదో భయానకత ధ్వనిసుంది. రోహిజీ 
కాలో మండే శీ “రా హతే స లు వినుబస్తూన్న ట్లుంటుంది. 
ఒకొక్క సంవత్సరం రోహిణేకా రెలోనే తొలకరించి వర్షాలు జాగా పడి 
ఎండల వేడినే తెలియనీయవ. 1945 రొహిణిలో తొలకరించకపోవడమే కాక 
ఆకౌశ6లో తొలకరి మబ్బుతునక ఒకటికూడా గోచరించేదీకాదు. ఎండలు మండి 
పోతున్నాయి. వర్షం ఆనే పేరువింపేనే ఎంతో ఆనందం వేస్తుంది. వర్షం ఆనె 
బర చెవికి వివి పించడం తప్ప వర్షం అనే వస్తువు కంటికి కనుపించడంలేము. 
కులూ లోయనుంచి నికోలస్‌ రోరిక్‌, లక్నొనుంచి అసిత్‌ కుమార్‌ హాల్తార్‌ 
నన్ను తమవద్దకు రమ్మని [వాస యష్‌ త్తరాలు ఎక్కువై నాయి. ఊఉ తరాలు వా శే ప్‌ 
నను Ree en లేదని 1945 చు మాసాంతంలో వెంటనే బయలు డెరి 
రమ్మని నాకు టెల్మిగాం ఇచ్చారు. ఉత్తరాలను నిర్హ క్ష్యపరచి పోలేకపోయానుకాని 
ఇక టెల్మిగ్రామ్‌ను నిర క్యపకచలేకపోయాను. సగం ఉత్సాహంతో, సగం నిరుత్సా 
హంకో బయలు చేరాను. 

[కీందటినారి లక్నో పోయినప్పుడు హాయి అయిన శరదృతువు. ఇప్పుడు 
మండుతున్న (గష్మం. (గీష్మంలో మనిషిలో చల్లగా. వుంటుంది, బయటి జగత్తు 
మాత్రమే మాడుతూ వుంటుంది. బయట వేడివున్నా లోపల చల్లగా వుంచే 
లోపలి చల్లదనాన్నే అనుభూతి చెందుతూ ఆ హాయికో బయటి వేడిని మకచి 
పోవచ్చు. నేము అదే చేయ [పయత్నించాను. 

[కిందటినారివ లెనే మళ్ళీ గ్రౌండ్‌ (ట్రంక్‌ ఎక్స్‌ పెస్‌లో బయలుదిరి మళ్ళీ 
యూన్సీ, కౌన్‌ పూర్‌ ల మీదుగా, కృషా, గోదావరి, నర్మదా, యమునా, గంగానదు 
లను దాటి మళ్ళీ లక్నొ చేరుకొన్నాను, 

ఆంధ దెశంలోని ఏఎండలకంపె లక్‌ కో లోని ఎ౦డలు విపరీతమైన వేడిగా 
వున్నాయి. హోల్తార్‌ గారి బంగళాకు చేరుకొనేనరికి చికట్లు వ్యాపించి వనవిలోని 
వగటి వేళకంచ కొంత చల్లగా వున్నట్టు అనిపించింది. అంతక ౦జి చలిగా 
తట్టింది హాల్హార్‌ గారి (ప్రేమపూరితమైన స్పర్శ. ఏడు సంవత్సరాలకు, తిరిగి 
పులు కలుషుకొన్నందుకు ఉభయులకూ పరమానందం కలిగింది. ఆయన 

ఆ సంవత్సరంతో. టిన్నిపాల్స్‌. పదవినుంచి రిమెర్‌ అయిపోయినళ్తే. ఆందువల్ల 
. గ . చౌ లా. మ వేత ahs ఉల్లానంగ్నా & ఉతా త గోతరించారు. 
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(3 
కిందటిసారి లక్నోలో నేను విక ఇంట వున్నప్పుడు కుటుంబం జ న అ 
ఇక్కడ పేక కలకతాలొ వున్నారు. ఇవ్వుడు ఇక్కడ ఆయన కూతుళ్ళు ముగ్గురు 
వున్నారు. ఆయన సతీమణి మాతం 'కలకరాలోనే వున్నది. సునసిరా, సుపర్తా, 
రోచనా అవి వీరి పేర్లు. నేను ఇదివరలో "ప్రన్నవ్నటి తేజోసింగ్‌, ఈ 
యుబ్బూ మొదలైన పాత పరిచారకులే ఇప్పుడు కూడా వున్నందువల్ల వాళ్ళను 
చూచేసరికి చాకు చాలా ఆనందం కలిగింది, వాళ్ళంతా వడా నా రాకకు 
ఆనందించారు. 
“మ (దా సి బాబు 
పీళ్ళలో రుబ్బూ అనే అతడు చాలా అమాయకుడు. రుబ్బూ అంటే 
ా౦డీలో జడలద్నిర6 అని అం ఆమ్మాయిలంతా ఊత నిని ఏదో అంటూ ఏడి 
,సూండేవాళ్ళు. నను ఆతనిషక్షం అవలంబించి అతడిని వెన కేసుకు వస్తూన్నందు 
నల్ల ఆందరికంచే మ్మ దాసుబాబు చాలా మంచివారు అంబటుండేవడు యబ్బూ. 


ఇక్క-డి పరిచారకులు, పాకీ మనిషి ఆందరు నన్ను మ।దాసీ బాబు ఆని 


పిలిచేవాళ్ళు. 
నేను లక్నో వచ్చినట్లు నికోలస్‌ దోరిక్‌కు ఒక ఉత్తరం (వాస్తూ తగు 


సమయంలో అక్‌ క|ోమంచి కులులోయకు రాగలనవి తెలియప రచాను. 

చేసవికాలప వేడి తెలియకుండా నె లక్నోలో సందడిగా గడిచిపోనాగి 
నాయి. హాల్లార్‌గారి కూతుళ్ళతో చమవు ఏర్పడింది. ఎక్కువకాలం వారిలోనే గడి 
చేది. ఆయవ సంతానం ఎవరు హాల్తార్‌ వలె [పతిభావంతులు కారు. అయినా, 
మధుర హృదయాలు కలవారు. స్నేహప్యాతులు. హాల్దార్‌ ఇంటికి సంజీవముఖప్ట 
అనే ఎం, ఎప్‌, సి . విద్యార్థి వస్తుం డేవాడు. సునీరకు ముఖరికి కొంచం స్నేహం 
ఎక్కువగా వుండేది. వారిద్దరు వంటరిగా కూడా కూర్‌ రాని సంభాషణలు జరుపు 


ర్వి 


రైక 


తం దేవారు. కాల కమేణ బోద స్నేహం (పణయంలోకి దారికీపి దానిఫలితంగా 
ఉభయులకు వివాహాం స్రరపడిపోయింది. 
[వణ యా ంకురం 

మూడవఅమ్మాయి రోచనకు, నాకు సాన్నిహిత్యం ఏర్పడింది. మేముభ 
యులం కూడా వంటరిగా కూర్చొని ముచ్చటించుకొనేవాళ్ళం. ఇంకా ఎక్కువకాలం 
ఆమె అక్కడే వంచే ఫలితాల మరొకవిధంగా పరిణమిండేవి. పరిస్ణ తులు 
అందాకా రాకుండానే, వా మంచికో, వెడుకోగావి రోచన తన తలి దగరకు కల 
కతా వెళ్ళవలసి వచ్చిండి. రోచన కలకత్తా వెళ్ళిపోయిన తరువాత నా కేదో విషా 
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దంగా తట్టసాగింది; లక్నో నగరమంతా నీరసంగా గొచరించసాగింది. వా మాన 
సిక పరిసితిని హోర్షార్‌ (గహించారు. ఒక రాతి దింగశాముందు కూర్చొని 
(పొద్దుపోయే యేవరకు మాట్లాడుకొంటున్న సందర్భంలో ఆయన అకస్మాత్తుగా 
అన్నారు రొచనను వివాహం౦ చేసుకోవలెననే తలంపు వున్నదా ఆని. ఆవిష 
యంలో ఇంకా నేనొక నిర్ణయానికి రాలేదని జవాబు చెప్పాను. అంత తొందరలో 
నిర్ణయానికి రాలేకపోయినా ఫరవాలేదని, నిదానంగా నిరయించుకోవచ్చు ఆని 
పళాం తమైన సలహా నాత ప ప హృదయాని కెంతో 
శాంతిని ,పసాదించింది. అదీ మొదలు నాలో బెంగ తగ్గిపోయి ఉల్లానంగా ఎప్పటి 
వలె సంచరించసాగాను, 
లక్నోలోని (పభుత్వ పె[కకేరియట్‌లో నవేందుబోసు ఆనే ఒక పెద్ద 
ఉద్యోగి వున్నాడు. ఆయన గొప్ప బెంగాలి సాహిత్యపరుడు. మంచి కావ్య సమీక్ష 
కడు, ఆయన ఇంటికి పోతుండేవాణి నేను. లక్నోలోని బెంగాలి సాహితీపరు 
లంతా కలసి |పవాసీ వంగ సాహితీ నమితి నొకదాన్ని నడుపుతున్నారు. ఒకనాడు 
ఆ సమా వేశంలో నన్ను[పసంగించ మన్నారు. సాహిత్యంలో విషయవస్తువుకు ఎంత 
వరకు స్థానం వున్నది, అనే విషయాన్ని గురించి కొంత బెంగాలీలోను, ర్‌'ర్రత 
ఇంగ్లీమలోను |పనంగించాను. 
విషయ వస్తువుకు [పాధాన్య౦ ఇచ్చే రడన ఆంత ఉత్తమ రచన కాదని, 
లికి |హ్మక్రియకు [ప్రాధాన్యమిచ్చే రచన మాతమే ఉ త్రమమెనదని, అంత 
హతా తాన సాహిత్యంనుంచి విషయవసువును పూర్తి రిగా. తరలించమని అరంకాదని 
నంగించాను. కొందరు నా భావాలకు wiser కొందరు (వతికూలత కన్స 


అన్నారు ఆయన. ఆయన 


ia 


Far 


€ 


పరతార్వు లౌ భావాలేవై నా, వారంతా నా బెంగాలీ విని మాతం ఎక్కువగా సంత 
సించారు. పరభాషలో భావవ్య క్తీకరణకు కొంత కష్టం కలిగినా, కొంత ఉల్లాసం 
కూడా కల గుతుంది. 

ఒకరోజు ఉదయాన మెమంత్క్యా నునీ5ా, సుపర్హా, నంజీవ ముఖి, నేనూ 


కారులో దియలుడేరి ఆలహాోబాదుకు పయనించా 0. కా సంజీవముఖరీ నడుపు, 


తున్నాడు. ఆ వెగం చూచి అమ్మాయిలు ఇద్దరూ భయవడసాగారు. వాళ్ళ భయ 

వడుతున్నకొద్దీ ముఖర్జి వేగం హెచ్చించాడు. ఆయన వేగం హెచ్చించినకొద్ది 

య్‌ ఇంకా కా భయపడపాగారు. 1 ఆయన . _వేగానికి. రే భయానికి సోటీవడింది. 
ee Wi a, Me ie “శేరుకోగలమా లేక మన 
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చెప్పసాగాను, ఎంత చేతకొ నివాళ్ళయినా వేగంగా పశ వియగలరు కాని బాగా 
ne మాత మే నెమ్మదిగా నడపగలరు అని, ఆ మాటి విని ఆయన 
వెగాన్ని వు సునీరా, సుపలు సంతోషించారు. 

జు అట్‌ చేరుకొని మా స్నాన పానాదులు ముగించుకొని సాయంతం 
వరకు విశ మించాం. వడగాలి లకో్నలో కంబు ఇక్కడ తక్కువ వున్నట్టు అసి 
పించింది. చల్లబడిన తరువాత ఇండియన్‌ |పెస్‌కు వెళ్ళి అక్కడ అచ్చవుతున్న 
హాల్తార్‌ గారి కొన్ని బెంగాలీ కావ్యాలను చూచి, నదుల సంగమం అయిన (తివెణీ 
వె పుకు వెళ్ళాం. వేసవికాలపు (బౌద్ద ఇంకా వుంది.. 
రె ఆల్లు డు 

“మిలవ్‌ “ క వథిక్‌” మొదలై న హింది means “రాంచిన కవి 
పుంగపుడు పండిత రామనరేశ ,తీపాకీవి కలుసుకోవాలని నాకు చాలాకాలం 
నుంచి ఆకాంక్ష. మేమంతా మళ్ళీ ఇండియన్‌ (పెస్‌కు వచ్చి proms చిరు 
నామా తెలుసుకొని ఆయన ఇంటికి చెళ్ళాం, ఆయన ఎంతగానో మమ్మల్ని సత్ర 
రించి సంభాషణ [పారంభించా అ వారిద్రరు (పిన్సిపాల్‌ హాల్లార్‌ గారి అమ్మాయి 
లని ఆ మూడో ఆయనహాల్లార్‌ గారికి కాబోయే అల్లుడని |తిపాఠిగారికి పరిచయం 
చేశాను. వెంటనే సంజీవముఖర్తీ అందుకొని “ఆయనకూడా హోల్లార్‌ గారికి కాదోడే 
అల్లు డేనండ” అన్నాడు. (తిపాఠిగారు నవ్వుకొన్నారు. మిగతావారంతా కూడ 
నవ్వసాగారు. నేనుకూడా వారితోపాటు బయటికి నవ్వానేకాని నా లోపల 
సవ్వులే మ. 

రామ నరేశ |తిపారీ దకీణదేశ౦ పర్యటించి వున్నారు. దక్షిణంనుంచి 
వచ్చిన యువకుడు తనమ చూచేంత శద కనపరచినందుకు ఆనందించారు. 
తెలుగు సాహిత్యంలోని నూతన కవులమ గురించి నూతన కవితా రీతులను 
గురించి వివరంగా అడిగి తెలుసుకున్నారు; హిందీ కవితలోని ఛాయావాదాన్ని గురించి 
కొంత పేపు చర్చించుకొవ్నాం. హిందీ సాహిత్యభాషగానే నేను ఆభ్యసించానేకాని 
రాష్ట్ర, భాషగా నేను దానిని అభ్యపించలేదని ఆయనతో చెప్పాను. భారతదేశం 
మొతావికి హాండ్‌ రాష్ట్ర్రభాష కావడం సమంజసం కాదని, ఆందుకు (పధాన 
కారణం హిందీ కొందరి మాతృభాష కావడమేనిని, ఒకరి మాతృభాష మరొకరికి 





క Da )jea కావడం సమంజనం కాదనీ కిపాకీగారితో చెప్పాను. ఆందుకని 





3. ఇంగ్షీమ | భారత దేశావిక్‌ రాష్ట్రిభాష కావలెవని కూడా నా అభిమతం కాదని, ఎవరికీ 


246 తగినజ్ఞాపశకాలు 


మాతృభాషకాని “ఎసన్ప్సరాంటో” లాంటి భాష మాత్రమే రాష్బభాషగాను, (పపంచ 
భాషగాను వుండడం సమంజసమని అన్నాను. 

పండిత రామ నరెశ (తిపొలీ నా వాదాన్ని అంగీకరించారు, ఇష్టంగా కాక 
పోయినా కొంత అయిష్టంగా. నాతో లక్నోనుంచి వచ్చిన ముగ్గురికిమాతం ఈ 
వాద వివాదాలు గిటడంలేదు, ఈ వాదాలలోని విలువను వారంతా (గ్రహించినట్లు 
లేరు. త్వరలో దియలు దెరి లక్నో వెళ్ళిపోవాలని వారు నన్ను త ౦దర పెట 
సాగారు. సర, తన్పనిసరిగా |తిపాఠీ గారి వద్ద సెలవు తీసుకొని తిరిగి కారులో 
బయలుడెరి ఆ రాతి (పయాణం సాగించి లక్నో చరుకున్నాం. 

మమ్మందరిసీ కారులో ఆలహాబాడ్‌ తీసుకు వెళ్ళిన సంజీవముఖర్తీ మధ్యలో 
ఎక్కడా (పమాదాలు జరపకుండా తిరిగి క్షేమం గా తెచ్చి లక్నోలో దింపినందుకు 
ఆయనకు ధన్యవాదాలు సమర్చించాం. 


పంజాబ్‌ |వయాణం- కొన్ని విషాలు 


ఇతొవ్‌ అంతం. కాబోతున్నది కాని లక్నో (పాంతంలో వర్ల ంపడలేదు. 
ఎండలు మండిపోతున్నాయి. నికోలస్‌ రొరిన్‌ నుంచి లకో_కు 4 శ్రరం వచ్చింది 
సమ్మ త్వరలో బయలు డెరి రమ్మని. ఇంకొ ముందు వర్తాలు ఆరంభి సే కులూ 
లోయకు పోయే రోడు చెడిపోయి రాకపోకలు ఆగిపోతాయి, కనుక వెంటనే 
బయలు దేరి రమ్మని రోరిక్‌ (వాశారు. ఉ తరం హాల్లార్‌ కు చూపాను, ఆయన 
సన్ను వెళ్ళిరమ్మని సలహో ఇచ్చారు. 

నికోలస్‌ రోరిక్‌ కు బహుమతి ఇవ్వమని తాను నిర్మించిన మట్లకో చేసి 
కాల్చిన బుద్దుని తల వాకు ఇచ్చారు ఆయన. తోటలోని కెమీలియా చెట్లు ఆకులను 
కొన్ని ఇచ్చి పీట్రికో తేపీరుచే పే రుచిగా వుంటుంది కనుక. ఇవికూడా రోరిక్‌కు 
ఇవ్వమని చెప్పారు హోల్రార్‌ . 

ఒక సాయం|త్రం అందరివద్ద స హృదయంతో 'వీడ్కో-లు తీసుకొని 
లక్నో సెషన్‌కు బయలు దెరాను. మళ్ళీ రొకన కనిపించలేదు అనె బెంగ లక్నో 
వదలిపెట్టబోతూన్నపుడు ఇంకౌ ఎక్కువే ంది. ఆయితే, ఈ బరువు హృదయాన్ని 
రోరిక్‌ దగ్గరకు కులూ లోయకు పోతున్నాను గదా ఆనే తలంపుకో కొంత శెలిక 
పగచాను. " హాల్తార్‌స్రేష న్‌కు రాజబోతూం టే వద్దని ఆపివెశాను. ఆయన వదనం 
విషాదంతో నిండింది. నేను బయలుదేరే సమయాన కులూ లోయనుంచి త్వరలో 
తిరిగి లక్నో వస్తానని చెప్పి స్టేషన్‌కు చేరుకొన్నాను. 

యుద్ద వాతావరణం Ao లక్నో “సే నేషన్‌ అంతా మిలటరీతో కిటకిట 
లాడుతోంది. కొంత సేపటికి తుఫాన్‌ లాగా పంజాబ్‌ మెయిల్‌ వచ్చి ఆగింది. ఈ 
బండి కలకఠాలో వియలుదేరి బీహారు గుండా, యు, పి, గుండా, పయనించి 
లాహోర్‌ చేరుకుంటుంది. 

నేను అమృత్‌సర్‌కు రెండవ తరగతి టిక్కెట్లు తీసుకొని నా సీటులోకి 
వెళ్ళి కూర్చున్నాను. రెండవ తరెగతిలో కూడా కొంత వత్తిడిగానే వుంది. చిన్న 
స్పటినుంచి వంజాబ్‌ మెయిల్‌ అనే పేరు వినడమేకావి వసే ఎన్నడూ చూడ 
లేము. నేడు దానివి చూడడం మాత మేకాక దానిలో ఎక్కడ ౦కూడా జరిగింది. 

అందులో కలకతానుంచి వస్తున్న ఇదరు సిఖ్యూలు, కాశ్టీనుండి వస్తున్న 
ఒక ముస్టిమూ లక్నో సే చేషన్‌లో వారోసహో ఎక్కిన మరి కొందరు పెద్దలూ 
సక్‌ న్నారు. త ఆరు అయింది. కాని (గ్రీమ్మకాలపు (పొద్దు అత వుంది, 
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పంజాబ్‌ మెయిల్‌ దియలుదేరింది. నేడు నేను పోతున్నదంతా ఇదివరలో 
(తొక్కని నూతన (పదేశ మే అన్న తలం౦పు కలిగి ఆనందం కలిగింది, లక్నో 
పేషన్‌ వదలి కొంతదూరం వెళ్ళినప్పటినుంచి మెయిల్‌ వేగాన్ని అందుకొంది. ఆ 
వేగానికి యు. పి, మెదానాలలోని దుమ్మంతా విపరీతంగా అేవసాగింది. చీకటి _ 
పడింది. ఈ (పయాణం పగటిపూట అబుతే బాగుండేది దేశం చూసూపోవచ్చు 
ననిపంచి౦ది. 

నా కంపార్లుమెంటులో వున్న వారంతా ఉత్తరహిందూస్థానీయులే, నే 
నొకగాడిని మా(తమే దాకి జాత్యుడ ను. ఆక్కుడున్న -పయాజీకులంతా దాదాపు 
వ్యాపార సరళి మనుషులే. కాని కేసర్‌సింగ్‌ అనే సిఖ్బు యువకుడుమా తం 
కొంచెం [పత్యేకంగా కనుపించాడు. దాదావు నా వయసు వుంటుందీ, మా ఇద్దరికీ 
మాటలు కలిశాయి. అతడు కలకత్తాలో వాళ్ళ తండి చెస్తున్న రైల్వే కంటాక్టు 
అలలో త౦|డికి సహాయంచేస్తూ అక్క డే కొన్ని సంవత్సరాలనుంచి వుంటున్నా 
డట. పంజాబ్‌ విశ్వవిద్యాలయంలో వి. ఎప్‌. సి. చదివినాటడ, కలకతాలొ వుంటూ 
బెంగాలీకూడా నేర్చుకున్నాడట. సాహిత్యం అన్నా, కళలన్నా కొంత అభిరుచి 
ఏర్పడివుంది. నా దగ్గరున్న “Landscape Art” అనే నా వ్యాసాన్ని ఆయ ' 
నకు చూపించాను. ఆయన దాన్ని (శేద్దగా చదవనారంభించారు. ల్‌ 


రుచించని లడ్డూలు 


రెలుఐండి మహా వెగంగా పరుగె త్రి పోతోంది. ఆంధకారంలో బయట 
దాగివున్న అస్పస చూ గాల ఎన్న శరవేగంతో మరొకచే పుకు పరుగెత్తుతున్నాయి. 
వాటివెపు చూచినప్పుడల్లా అనిపప్తుంది, పరిగెత్తుతున్నది బఐడికాదు బయటి . 
ప్రకృతే అని. ఇంతలో హర్‌దోయీ సెషన్‌వచ్చింది = బండి ఆగిపోయింది. 
హర్‌దోయీకా లడ్డు” అని ప్లాట్‌ఫారంమీద కేకలు వినపడుతున్నాయి. హర్‌ 
దోయీలో తయారైవ లడ్డు ఈ ప్రాంతంలో చాలా. '(పసిద్ది. కానితీపి తినడం = 
నాకు అంతగా అలవాటు లేనందున లడ్డులోవి విలువ వాకు తెలియదు. లడ్డులను 
బ్మరని మట్టిముంతలలో వంచి చి న కాయితరితో. సీలుచేసి అమ్ముతున్నారు, సౌ 


[పక్కనే కూర్చున్న కేవరొసింగ్‌ ఒక ముంతమ కొవి అందులోని లడుల ను తసి 


నాకు  తివమవి, ఇవ్న బ్‌ తె నేవు తివజాలనని, అవి వాకు వచించవని తెలిపాను. 
తివిచూ హా చివ తరువాత తౌ ఇష్టా ఇష్టాలను ఆలపమని ఆయన. బ లవంత ంచెయగా 
వొ ముక గ్‌ స: . తలచి నోటిలో "వేసు కొంది హర్‌ దోయి యా లడ్డులో ని కే న 
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కత నా కేమీ తెలియలేదు. మామూలుగా ఆన్ని అడ్డులవలె న ఆదికూడా తీయ్యగా 
వున్నది. రత్నాల విలువ తెలియనివాశ్ళకు రత్నాలు, గాజుముక్కలు కూడా ఒకే 
విదంగా గోచరిసాయి 1 

హర్‌ దోయీ సేషన్‌నుంచి బండి కదిలింది. కేసర్‌సింగ్‌ నా వ్యాసాన్ని 
పూర్తి రిచేయడరమేకాక ఆ ముంకలోని లడు లనుకూడా మా రిచెళాడు ] అడుల 
[పత్యేక రుచిని గురించి కొంత సేపు చెప్పి ఇక నౌ వ్యాసంలోని రుచిని అభివర్రించ 
సాగాడు. అది నా మొదటి వ్యాసం మాతమేనని విని అతడు ఇంకా ఆశ్చర్య 
పోసాగాడు. ఇటువంటి మంచి ఇంగ్నీ షును దాక్షిణాతుర్ణలు మాతమే (వాయగల 
రని, ఇటువంటి సుందర భావాలు దాకీజాత్యులలోమ, బెంగాలీలలోన్సు మా(తమె 
గోచరిస్తాయవి pee ఆలసిపోయి కేనర్‌సింగ్‌ పడుకొని కన్నుమూశాడు. 
ఈ (పాంకపు వషను, షన్‌ లోని (పజలనూచూడాలనే ఆఅభిలాషతో సను 
ఏ దించకుండా కూర్చోవాలనే నిగయించుకొన్నాను. 

మా పంజాబ్‌ మెయిల్‌ వచ్చి షాజహన్‌పూర్‌లో ఆగింది. నగరం పేరు 
చాలా బాగుంది కాని నగరం పేరుకు తగినంత బాగా వున్నదో లేదో తెలియదు. 
సేషన్‌మ్మాతం ఆ నిశీధంలో దీపాలకాంతిలో కనుపించినంతవరకు బాగా నెవృండి. 
'అలునా, యూ పి. లోని తూర్పు |[పాంతంకంకు ఈ పటమట [పాంతం బాన్న 
తంలో కొంత వెనకదిడే వుంటుంది. షాజహాన్‌ హార్‌ నుంచి నేను కొంచెం 
కన్నుమూశాను. కావి బరెలీ ప్రేషన్‌లో మళ్ళీమేల్కొన్నాను. పశ్చిమో తర 
యు. పి. లో దిరేలీ [పాముఖ్యత_ గలదో, లక్నోకూ అలహాదాద్‌ కూమధ్య భే 
బరేలీ వున్నది, ఇది బరేలీ మా (తమే. ఇక నాకు విద ఆగలేదు. పడుకొన్నాను. 
“కూర్చుంటే వి[ద వచ్చింది కావి పడుకొండే నిద తగ్గింది. రాజోతూన్న 
రాంపూర్‌ పేషన్‌ కూడ చూడాలని ఆనుకొని భవిష్యత్తును ఆలోచిస్తూ పడు 
కన్నాను. కూర్చుంచే మళ్ళీ ని(దవస్తుంచని భయం. 

రాంహార్‌ పేషన్‌ రాగానే లేచి కూర్చున్నాను. రాంపూర్‌ నవాబు మంది 
తనావికి పేరు పొందినవాడు. వీరి వంశమంతా సంగీత పోవబ్రకు (పభ్యాతి 
చెందింది. ఎందవెంచో పేరుపొందిన హిందూసావీ సంగీతపు ఉసామలకు 
రాంపూర్‌ సక్రీడాన్టలం. నె లుదిండి రాంపూర్‌ నుంచి కదిలింది. నేను ని|దెంచా ర 
మురాదాజాద్‌ , నహరాన్‌ పూర్‌ సెషన్లు నౌ a దాటిపోయాయి. తెల్ల వారి 
వేను ని్మద మేల్కొని చూ చేవరకు మేము యు, పి. లో కాక పంజాబ్‌, సము 
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మిదుగా పయవిస్తున్నాం,. పొలాలలో ఒంటెలు తోలుతూన్న మోటలు, లాగులు 
ధరించివున్న న్యా తలవాగాల స్పరుషములూ గోచరించసాగారు. పంజాబ్‌ భూ 
భాగాన్ని ఇంతకాలానికి చూడగలిగినందుకు సంతోషించాను, పొలాలన్నీ లేతచెరకు 
మొలిచి వున్నాయి. అక్కడక్కడ వివిధ విధాలైన పండ తోటలు కనిపిస్తున్నాయి. 

మా దిండి వచ్చి ఆంజాలా కరత్‌ న పరు నైషన్‌లో ఆగిపోయింది. మా 
బండి మిలిటరీకి నియోగించబడినదట. ఇక్కడనుంచి మాకు మరొ బండిని 
ఎర్బాటు చేసామని చెప్ప మమ్మందరిని ఆంబాలాలో దించివేశారు. ఆ దిగమని 
చెప్పిన అరికార్త ను కేసర్‌సింగ్‌ పంజావీలో తిట్బసా గాడు. దానితో అక్కడ పెద్ద 
దిభన జరిగి పోలీసులు వచ్చి సర కవఐలసి వచ్చింది. ఎరత సర్ప్‌నా సర్గార్‌ టీ కోపం 
శాంతించ₹ 


విజ దా కా హం 

అంబాలా పంజాబ్‌లో గొప్ప మిలిటర్‌ కేం్యనద౦. మేమంతా దిగి అంబాలా 
స్రేషన్‌లో ఒక గంట గడిపాం, తిరగి రైల్వే అధికారులు వచ్చి మేము దిగిన 
పంజాబ్‌ మెయిల్‌లో మళ్ళీ మమ్మల్ని ఎక్కుమని చెప్పారు. మేమంతా ఆకర 
పోయినాం. కేసర్‌ సింగ్‌ మళ్ళి ఆంకార్త ను తిటినాగాడు, నను ఆయనను వారిం 
చాను. దిండ్రిలోనుంచి డిగమన్నపుడు తిటడం సబబుగానే వుంది కాని తిరిగి ఎక్క 
మన్నప్పుడు తిటిడ౦ ఎమా|తం సవ్రషుగా లేము అని ఆయనతో వాదించినందువల్ల 
కేసర్‌ సింగ్‌ చ ల్లదిడడం జరిగింది. అంతటితో రె లులోనుంచి దిగిన వారమం౦తా 
తిరిగి మా స్థానాలలో మేము వెళ్ళి కూర్చున్నాం. బండి విజయోత్సాహంకో 
కదిలింది, 

పంజాబ్‌ మెదానాల లో గ్రీష్ముయితువ తన నిజరూపాన్ని చూపసాగింది. 
సూర్యుడు పెకొ చ్చిన కొది పడమటివై పునుంచి వెడిగాలులు సాగాయి. అనవస. 
రంగా అ౦చాలా పేషన్‌లో ఒక గంట ఆలస్యమైపోయిఆది. చలు లూధియానాలో : 
వచ్చి ఆగింది, శేసరొసి. గ్‌ నానుంచి వీడ్షో్యలు తీసుకొని తన నీటిపా ళలోని. 
సీరు వా నీటి ప్మాతలో పోసి, తన దగ్గర వున్న పళ్ళు అన్ని నా దగ్గర వదిలి, 
వెనక్కు. తిరిగి చూస్తూ లూధెయానా సేషన్‌లో జనుల మధ్య అదృశ్యమె 
పోయాడు. లూకెయావా ప్రేషనంతా పిశ్ళు_లమయం. సఖ్ము-పురుషులెంత బలంగా 
_—_ వుంటారో సిభ్మా శ్రీలు ఆంత. బిలిహీ నంగా గోచరిసారు. పంజాబ్‌ [ప్రధానంగా 
న పురుమలచదేశం. ఆందుకే కొటోలు వక్కడచూచివా మీసాలు, గడ్డాలు! పంజాబ్‌ లో. 
స్ట జవాభా నా చెక్కల pr. స్తే పుట్టుక తక్కువ, పురుషుల పుబ్దుక ఎ వకు కం 


తెగిన జ ప కాలు బ్రర్ద్నే 
నా కంపార్దుమెటులొ నుంచి జలంధర్‌లో దిగపోయెవారు ఎక్కువమంది 
పునాస ల. సామానులు సర్దుకొని, కొందరు బట్టలు మార్చుకొని జలంధర్‌ 
పేషన్‌ నిమిత్తం ఎదురుచూస్తూ కూచున్నారు. తీక్షణ మెన ఎండ వేడిలో మా రేలు 
వేగం ఎక్కువె౦ది. రైలు వేగం ఎక్కువైన కొద వేడిగాలి ఎక్కువై ౦ది. రైలు 
వేగంవల్ల వేడి గాలికి కాని, గాలి వేడివల్ల రై 8 అ ఏమీ బాధ కలిగినట్టు లేదు, 
కాని ఆ  రెంటివల్ల మాకు మాతం బాధ కలుగుతూనే వుంది ! 
జలంధర్‌ చేరుకొన్నాం. అన్ని యుషస్రలో కంకు ఈ సేషన్‌లో [పయా 
కుల సంఖ్య విపరీతంగా వుంది. మా కంపార్లు మెంట్‌లో a మాత మే 
ుగిలాము, వేను ఆమృతపర్‌లో దిగిపోతాను. ఆయన లాహోర్‌ వెళ్ళిపోతాడు. 
లు ఆమృత్‌సర్‌ చేరుకొనేనరిక్‌ మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట అయింది. నిప్పులలో 
వున్నళ్లు వుంది. ఆమృత్‌సర్‌లో ఆ రోజు వేడి 12( డిగీల వరకూ వృన్నదట. 
ఇక్కడి ఎండలను భరించడం ఎంత కష్ష మో చలిని భరించడం కూడా అంత్ర 
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షం. 
ల 
సెషన్‌ దగకలోనే వున్న ఒక సిఖ్కుల హోటల్‌లో వెళ్ళి దిగాను. ఆ 
ఎండలలో ఏమైనా. చల్ల టి పానీయం (తాగబుది కాసాగింది. కాని ఎమీ తినబుది 
కాలేదు... పెరుగులో మంచుగడ్డ వేసి చిలికిచేసే లస్సీ అనే పానీయాన్ని (తాగి 
విదించాను. వి[దకూడా సరిగా పట్టలేదు. నేను పడుకున్న గదిలోని కిటికీగుండా 
దగ్గరలోని ఒక వేపచెట్టు కొమ్మ కనుపిస్తూంది. వేపాకు చాలా సన్నగా వున్నది, 
దగ్గరకు లేచి వెళ్ళి ఇంకా చుట్టూ వున్న వెపచెబ్లమ చూచాను. అన్నిటి ఆకులు 
అంత నన్నగానే వున్నాయి. ఆం ధలోవి (ప్రజలకూ, ఇక్కడి (వజలకూమా[త మే 
కాక అక్కడి వేపచెట్లకు ఇక్కడి వెపచెట్రకు కూడా ఇంత భిదం వుంటుంది 
కాబోలు ఆని ఆశ్చ-పోయాను. 


పఠాన్‌ కొట|పయాణం _ ఒడ 
మధురానుభూతి 


పంజాబ్‌లో అమృతసర్‌, లాహోర్‌ ఈ రెండూ (పముఖ నగరాలు. 
లాహోర్‌ అప్పటి పంజాబ్‌కు ముఖ్యపట్టణం. అమృతసర్‌ శిఖ్యు మతానికి, 
ముఖ్యసానం. నొాయం[తం బయలు దేరి జలియన్‌ వాలాబాగ్‌ , స్వర్హమందికం 
చూడబోయాను. జలియన్‌ వాలాబాగ్‌లో నిలుచుంయే పూర్వం బిటిష్‌ ఫిరంగులకు. 
నిష్కారణంగా బలి అయిన ఎందరో నిర్ణాషలై న అమరవీరులు తమ అశ రీ 


లూపాలలో నా మానస చతువుల ఎదుట (పత్యక్షమయ్యారు: 
అక్కడ నుంచి సిఖు,_ లు స్వ్వ్హామందిరం చూడడోయాను. మ౦ది5పు 


బంగొరు గుంబిజాలు, చుట్టూవున్న నిర్మల సరోవ వంటో స. 
అసలు గుంణజాల కంటె [పతిబింబాలే ఎక్కువ సుంచరంగా గోచరిస్తున్నాయి. i 
ఖీ తెల్లని పెద్ద పెద్ద గడ్డాలతో సభఖు_ మతగుర్షువులు es స 


పఠిసున్నారు ప్రసాదాలు కా పెుతున్నారు. రంగురంగుల దుడలతో స్త్రీలు, 


వంటి స్థ్టలాంల్‌ ఇతీవ అన్నీ తీర్గస్తానాలలో వలెనే అల్లరి, ఆశాంతి, బాహ్మాడం 
బిరం టేతటనన్‌ ఎకువ గ్గా వుండి (పశా౦త sues లోపిస్తుంది. 

స్వ “మందిరంలో [ప వెశించబో యే వారంతా త్రము చెప్పులను: బయటనే 

వదలి తలమీద ఎదైనా గుడ్డ వేషుకొని వెళ్ళానికాని వటతలతో వెళ్ళకూడదు. 

ఏమీ దగ్గర లేనపుడు కనీనం చేతిగుడ్డ నెనా తలమెద వేసుకొని వెళ్ళవచ్చు. స్వ 

మందిరానికి సమీపంలో ఎవరూ ఫొగపీల్చరారు. శిఖలు సారాయి (తాగడానిక్షీ 

వెనుదీయరుకావి పొగపీల్చడం వారికీ ఏరుద్రం. కౌరణం, వారి మత [గ్రంథమైన 

గురు గంట్‌ సాహైబ్‌లో సొగబల్చవద్దని మాతం ని షిధమున్న దట కానీ సొరాయి 
(తాగవద్రని (వాస్‌ లేదబ. కనుక శిఖ్ము_ లు స్వేచ్చగా మద్యం సేవిసారు! 

వరఠాకాకోట పయాణం 
 మరుసటిదినం ఎవిమీది గంటల (వొంతంలో పఠాన్‌ కోటకు వెళ్ళరై రలులో 
నా [పయాజం విశ్చయించుకొనా(ను. అమృతిఎర్‌లో అటుతిరిగి ఇటుతిరిగి వచ్చి 


tw టల్‌ ల. బూందీ. శేతాకో హూరీలు కివి, పెరుగులో నిమ్మరసం పిండుకొని తిని, 
అదుదియని పంజాబ్‌ ఆకాశం pe పడుకొన్నాను. [కించ పంజాబ్‌ కూతి 
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పెన పంజాబ్‌ ఆకాశం, ఏటి ఇంటికి మధ్య పంజాదచ్‌ చెట్టూ; పంజాబి పశు 
పక్షులూ, పంజాబ్‌ |పజలూ. అవును, విశ్వంలోని భూమి అంతా ఒకటే, ఆకాశం 
అంతా ఒకి, చెట్టుచేమలన్ని ఒకక, (పజలంతా ఒక టె. అయినా, భిన్న భిన్న 
భూములు, భిన్న భిన్న ఆకాశాలు, పశుపకులు, భిన్న భిన్న ప్రజలు; విశ్వంలో 
ఎకత్వం వున్నదనడం సక్య ము, భిన్నత్వం పన్న దనడం సత్య మె, భిన్నత్వంతో 
(పాఠకంభించిన జీవితం ఏకత్యంలో పరిణతి చెందుతుంది. లోకాని కంతటికి 
ఒకటే భూమి ఆయినప్పటికీ ఇది పంజాబ్‌ భూమి; లోకావికంతటికి ఒకపే 
ఆకాశం అయినప్పటికి ఇది పంజాబ్‌ అకాశ౦: ఈ సత్యావ్ని కాదనలేం 


ఈ విధంగా ఆలోచిస్తూ ఎప్పుడొ కన్ను మూళాను. తెల్లవారి ఎండ్రవచ్చిన 
తరువాత గాని మెలుకువ రాలేదు. లేవగానే కనుపించే సూర్యుడు పంజాబ్‌ 
సూర్యుడు కౌబోలు అనుకొని నవ్వుకొన్నాను. తగు సమయంలో సామాను సర్లు 
కొని సెషనుకు వచ్చేశాను. కొంత సేపటికి లాహోర్‌ మంచి బండివచ్చి sh. 
వఠాన్‌ కోటకు రెండవ తరగతి టికెట్టు తీసుకొని బండిలో (వవెశించామ. లాహోర్‌ 
విశ్వవిద్యాలయపు విద్యారులు చాలా మంది అందులో సందడిచేన్తూ కూర్చొని 
వున్నారు. పీరంతా బటాలా ఆనే చోట వనభోజనం చేయడావీకని దియలుదేరారు. 
వారిలో లాహోర్‌ కార్పొరేషన్‌ డిప్యూటి కమిషనర్‌ హిమ్మత్‌ కాన్‌ అనే ఆయన 
కూడా వున్నారు. నేను నికొలస్‌రోరిక్‌ వద్దకు పోతున్నానవి తెలుసుకొని చాలా 
ఆనందించారు. తమతోపాటు చిటాలాలో దిగి వన భోజనంలో బాలొ నమని జల 
వంతం చేశారు. కాని మధ్యలో [ప్రయాణం ఆగితే మళ్ళీ పఠాన్‌ కోట చేరుకో 
డానికి సరెన ఏర్పాటు లేనందున వారి పేమ పూరితమైన ఆహ్వానాన్ని స్వీకరించ 
లేకప్రోయాను, ఇందుకు కారణాలు వారికి వచ్చచెప్పాను. వారు సానుభూతికో 
ఆరం చేసుకొన్నారు. అందుక వి తాము బటాలాలో కత్రినడావికీ తీసుకు వెళుతున్న 
Mums కొన్ని తీసి నమ్మ తినమని (బకెమాలారు. కొొప్ని తిని వారిని 
సరిత్ళ బపర చాను. 


లావోర్‌ కార్పొరేషన్‌ డిప్యూటి కమిషనిర్‌ హిమ్మత్‌ భాన్‌ తన చిరు 
వామా నాకిచ్చి, తిరుగు [పమాణంలో లాదోర్‌లో తమ ఇంట దిగమవి గటిగా 
చెప్పాడు. దూర్మపాంకంలో ఇటువంటి ఆదరణ హృదయానికెంతో హాయి 
ఏష్తుంది. ఇరతలొ బిబాలా పేషన్‌ వచ్చింది. ఆ క్షణిక మ్మితులంతా (పేమతో 
నావద్ద ప్‌డ్కో-లు తీసుకొ లి వెళ్ళిపి పోయాము. ఆ క్షణిక అనుబరధ మే బాప 
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యుగాలుగా పెన వేసుకొన్న అనుబంధ మో అనిపించింది. అవును, కణిక కాలం 
అయితే మా [తం ఏమి? కణం గర్భంలోనే యుగ యుగాంతరాలు దాగివున్నాయి. 
మలియండ్లి క్‌ కవీత గుర్తువచ్చింది: 


‘““To see a world in a grain of sand 

And a heaven in a wild flower; 

Hold infinity in the palm of your hand 

And eternity in an hour.” 

ఒక్క ఇసుక రెణువులో విశ్వాన్ని దర్శించాలి 

ఒక్క- వన్యకుసుమంలో స్వర్గాన్ని చూడాలి; 

అనంతత్వాన్ని స్త అరచేతిలో పట్టుకో 

ఒక్క గంటలో శాశ్వతలోకాన్ని స్త ర. 

ఇద౦తా అనుకొంటూండగానే బటాలా సెషన్‌లో కలేపళ్ళు అమ్మడం 
చూచాను. కలేపళ్ళూ, మీగడా కలిపి ఉప చల్లి అమ్ముతున్నారు. అవి తీసుకొని 
తింటూంటే పుల్ల పుల్లగా, తీయకియగా, ఉప్పఉప్పగా బాగున్నాయి. చిన్నప్పుడు 
నందిగామ తాలూకా నివాసం రోజుల్లో తిన్నామ కలేపళ్ళు అనబడే ఈ అడవి 
పళ్ళు. మళ్ళీ ఇప్పుడిక ్ము-డ వాటినే మీగడతో నూ, ఉప్పుతోనూ తిన్నాను. కొన్ని 
రుచులూ, వాసనలూ, స్పర్శలూ మొదలైన సం వేదనలు గతించిన భూతకాలాన్ని 
మళ్ళీ వ ర్రమానంలోకి సజీవపరుసాయి. బటాలా నుంచి గురుడాస్‌హార్‌ మీదుగా 
మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట | పాంతంలో పఠాన్‌కోట వచ్చి ఆగిపోయి 9ది 
మా బండి. 
పఠాన్‌కోటిలో ఈ బిండి ఆగిపోతుంది. ఇక ఇక్కడనుంచి కాం|గా వెలీ 

రైల్వే అనే చిన్నలె ను [వారంభం. ఈ చిన్నలైను న(గోటా అనే చోటుకు 
వెళ్ళి ఆగిపోతుంది. నేను బండి మారి చిన్నదిండిలో వెళ్ళి కూర్చున్నాను. 
అందులొ [కొ తగా వివాహం ఆయిన దంపతులు హనీమూన్‌కు కులూ లోయకు 
విహారం వెడుతున్నారు. ఆమె “పేరు కాత్యాయని, ఆయన పెరు. ఆనందకపూర్‌, 
ఇదరు కూడా చాలా సరసులు. కాత్యాయని ఇంకా ఎక్కువ చురుకైన వ్య కి 
తాను i ఇతరులను నప్వించడ౦ ఆమెకు గొప్ప సరదా. 


వ. పశాన్‌ కోల నుంచి చిన్న బిండి బయలుదేరింది. దిండి (క్రమేణ ముందుకు 
ప్యాగివకొద్టీ వాతావరణంలో చల్లదనం తట్రసాగింది. కాంగా) వచ్చేసరికి చల్ల దనం 








తెగని నజ్ఞాపకాలు ఇరిస్‌ 


మాతే క కాక చలిమూడ్రా వెయసాగిఐంది (గష్మబుతువు కో, కౌం|గా ఒకప్పుడు 
చి|తకళ్లకు [ప పసిద్ద చెందిపుంది. అదె కాంగా చి[తక ళ అని నేటికి వాడుకలో 
వుంది. కొండలలోగుండా, లోయలలోగుండా, నురుగులు కక్కు. తూ (పవహించె 
తెల్లని చల్లని సెలయేళ్ళ మేదుగా మా రైలు పయనిస్తూ౦ది. దూరాన ధవళధార 
పర్వతమాల తమ హిమ శిఖరాలను మేఘాలకో వాగుడుమూత లాడిస్తూ పకా 
శిసున్నది. చే నిదివరలో కుమావూ పాితంలో సంచరించింది, తూర్పుకు చెందిన 
మధ్య హిమాలయాలు, ఇప్పుడు సంవరిస్తూన్నది పశ్చిమ హిమాలయాలలో. అవి 
యు, ప్‌, సరిహద్దులలోనివి; ఇవి పంజాబ్‌ సరిహద్దులలోనివి, 

రెలు లోపల కాత్యాయని సంభాషణలతో ఆనందం రైలు బయట ధవళ 
ధార పర్వతమాలమీది దవళకాంతులను చూస్తూ ఆనందం. మొదటిది మూనవా 
నందం. రెండవది [పకృతి ఆనెందం. మొదటిదానిలో ఉభయులం అంటే నేనూ 
నౌ ఎచటివారూ కూడా పరస్పర సంభాషణలవల్ల ఆనందినారు. రెండవడానిలో 
నేను ధవళఢారను చూచి ఆనందిసానేకాని అది నన్నుచూచి ఆనందించదు. 
అయినా కూడా అందులో ఆనంతానందం లభించసాగిండి. 

కాత్యాయనికీ నాకూ మధ్య ఎన్నెన్నో విషయాలనుగురించి సంభాషణలు. 
ఆ కొదికాలంలో ఆమెతో ఎక్కువ సాన్నిహిత్యం ఎర్చడిపోయింది. మళ్ళీ 
కొంచెంపేపటికే ఆమె నుంచి ననూ, నానుంచి ఆమె విడబడిసోవలసుంటుంది 
ఆదే ఆలోచన వచ్చేసరికి ఏదో భరించరాని వేదన కలగసాగింది. ఆమె భక 
ఆసందకపూర్‌ మా ఉభయుల సంభాషణలు వింటూ నవ్వుతూ కూర్చునేవాడు; 
ఎప్పుడైనా ఒక్క మాట మాట్లాడేవాడు. ఆయనవంతు వినడం మాత్ర మే. 

కాతార్థయవని ముఖ౦లో కూడా విషాదచ్భ్చాయలను గమనించాను. కలుసుకోవ 
టంలో ఎంకో ఆనందం, విడిపోవటంలో ఎంతో విషాదం. అయితే ఈ సత్యం 
అన్నిటా వైైంచదు. ఇవీ ఇష్టమెన వ్యక్తుల విషయంలో మాతమె వరిఘుంది. 
అయిషిమెన వ్య కులు కలుసుకోడంలో బాధపడతారు, విడిపోవటంలో ఆనం 
దినా రు. అనిపంచింది కాత్యాయని నాకు అయిషమెన వ్యకి ఆయివున్నట్రయి తే 

ఈ ఆరం లేకపోను. ఎంతో నంతోషంతో విడిపోయేవాణి. కాత్యాయనినుంచి 





nd థికిపోవడంలో వుండే వియోగవ్యధ ఆమెహా, నాకూ 'సమాన పరిమాణంలో 


వుండదు. ఆమె తవ [(పాయమైన భర్త రతో కలసి నానుంచి విడిపోతుంది; మరి నేసు 
వంటరిగా ఆమెమంచి విడబడిపోతాన్న. తన భర్థ _పెమమయ సాన్నిధ్యంలో 
ఆమె సన్ను త్వరలో మరచిపోగలచు; మరి నేను ఎవరి ప్రమమయ సాన్ని 
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ధ్యంలో ఆమెను త్వరలో మరచిపోగలను ? ఆ దూరాన కనుపిసూన్న ధవళధార 
పర్యతమాల సాన్నిధ్యంలోనో, లేక దగరలోని నౌ అంతరాత్మ సాన్నిధ్యంలోనో, 
ఆమెను మరచిపోవ (పయత్నించాలి, 

సాయం తానికి మౌ ఐలు న్మగోటా సెషన్‌లో వచ్చి ఆగింది, ఇక ఇంత 
వరకే రైలుమార్గం. ఈ రైలు మళ్ళీ రెపు ఉదయం తిరిగి వెనక్కు వెళ్ళి 
పోతుంది, పఠాన్‌కోటకు, ఈ నూతన దంపతుల నిమితం పాలన పూర్‌ నుంచి 
కారువచ్చి వుంది. నన్నుకూడా ఆ కారులో వారితో రమ్మన్నారు. ఆ హనీమూన్‌ 
దంపతుల మధ్య నేను అడంకు కాదలచలేదు. అందుకని ఏదో సొకుచెప్పి నేను, 
రానన్నాను. వారికో వెళ్ళడమూ ఇష్టంలేదు; వారిని వదలడమూ ఇష్టంలేదు. ఇది ' 
మరీ బాధ అయింది. 

సరః ఆనివార్య విషయాలలో ధి ర్యాన్ని అవలంబించడం, ఆనందాన్ని. 
సృష్టిం చుకోడం అభ్య సమైనందున మానసాన్ని ఏమాతమూ బాధచెందనీయక 1 
హృదయాన్ని అవ్యక్తానందంతో నింపుకొని ఆ రాత్రి ఆ రైలులోనే నా బెరు 
మీదనే నిదించాను. 


కులూ లోయలో అవర ద సో 
ద్ర రాతి న। గోటాలో ఆ సంవత్సారానికి మొదటి తొలకరి వాన పడింద్‌. 
జ ఆంతే పెద్దది కాదుగాని మెఘాల (ప్రదర్శన అధిక మైంది. మామాలయ 
(పకృతి అంతా వణికిపోయెలాగా ఉరుములు, మెరుపులు, గాలి. ఆనలె చలిగా 
వుంది. ఇక ఈ తొలకరి వాన పడినందున ఇంకా చలి ఎక్కువ చయసాగిండి. 
ఉదయం ఎనిమిది గంటల [పాంత్రంలో ఇక్కడనుంచి కుబూకు బస్సు 
బయలుదేరుతుంది. ఇక్కడికి కులూ నూటముప్పయి ముళ్ళు. నేను |కిత౦ 
సాయంత్రమే బస్సులో సీటు రిజర్వు చెయించి వుంచుకొన్నాను. బస్సు బయలు 
దేరింది. కొండలమీదుగా, లోయలగుండ్రా, రొడుకు అటూ ఇటూ తేయాకుతోటలు, 
ఇంకా ఇతరవిధాలై న పళ్ళకోటిలు ప కొంతదడూవంలోో కొండ దగ్గరగా 
ధవళధార పర్వుతమాల తెల్లని మంచుతో కను పిస్తూ ానే పున్నది. ఆపః తమా లను 
చూచినప్పుడల్లా కాత్యాయని గుర్తుకు రాసాగేది. కాత్యాయనిని, పర్యతమాలను 
కలిపి చూస్తూ వచ్చాను నిన్న gl లులో. ఆందువల్ల ఒకటి చూస్తూ మరకత 
జాపకం వస్తుంది. పర్వతమాల నా కళ్ళ ఎదుట ఇప్పుడున్నది. కాత్యాయని లేదు. 
అందువల్ల వున్న వ వస్తువును చూస్తే 5 లేని వ్యకి గుర్తుకొసారు. అదేవధంగా ఈ 
పర్వతమాల లేవి చోట కాత్యాయవి కమప్‌ ప్రే పర్వతమాల గురుకు వస్తుంది. 
బస్సు పాలఅన్‌హపూర్‌ వచ్చి ఆగింది. ఈ (పాంత౦లో పాలన్‌పూరో మంచి 
వ్యాపార వేం[ద:. ఇక్కడికి ధవళధార్‌ పర్వతమాల చాలా డగ్గరగా గోచరిస్తుంది. 
దిస్పు ఇక్క-డముంచి బయలుదేరి జో గం దనగర్‌ వచ్చి ఆగింది. ఇక్కడ వంతెన 
మరమ్మతుల మూలంగా బస్సు కొంచెం ఆలస్యంగా ఆగవలనణ వచ్చింది. నేను 
బసు దిగి ఆ (పాంతాల విశేషాలను పరిశీలించసాగాను. (పకృతి అంతా కూడా 
సుందరంగా ఒక చకంగా గోచరిసుంది. 


మండి చెరిక 


జోగేయ్యదనగర్‌ నుంచి మండి చేరుకొనేవరకు మధ్యాహ్నం ఆయింపి. 
కొండలలో బస్సు [పయాణం౦లో కడుపులో వికారం జనిముంది, కొందరికి 
వాంతులుకూడా అవుతాయి. వాకు కూడా బాగా వికొరం ఏర్పడి కళ్ళు మూసుకొని 
పడుకోబుద్ది కాజొచ్చింది. మండిలో దిస్సు చాలాసేపు ఆగుతుంది. భోజనాలు 
చేపేవారంంతా ఇకగ్రైడ భోజవాలు ముగంచుకొంటారు. భోజనం చేస్తె వాంతులు 
33) 
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a 


ఆవుతాయని కొందరు (పయాణీకులు డోజనొలు చేయరు. నేనుకూడా భోజనం 
మానుకొని నిమ్మకాయ షర్పుత తాగి వూరుకొన్నాను. నిమ్మరసం తగిలేసరికి 
వికారం కొంత ఉపశమించింది. 


మండీ సంస్థానాన్ని (ప్రస్తుతం రాజీ పరిపాలిస్తున్నది. పంజాబ్‌ ప్రమా. 
లయాలలో ఇదొక (పముఖమయిన సంస్థానం. ఇక్కడికి చాలా [కిందుగా వ్యాస 
నది [ప్రవహిన్తూం టుంది. ఇంకా ఎత్తుగా రాజ పానా దాలున్నాయి. ఈ రాజ పరి, 
వారంలోని బారంతా ఎక్కువ భాగం విదేశాలలోనే భోగజీవితం గడుపుతుంటారు... 
ఇకగ్రాడి (పజల దగర డబ్బును పన్నులరూప 0లో దోచుకొని వీరంతా యూరప్‌లో 
ites ఇక్కడ (ప్రజలకు ఆన్నంలేక ఉపవాసాలు చే జసుుంటారు. 
బటల్లేక చలికి వణికీపోతొంటారు. |పసుతం పరిపాలన చేస్తూన్న కాజ గుదించి 
కూడా ఇక్కడంతగా మంచిపేరు లేదు. (పజలలో (క మేణ ఈ పర్వతభూములలో 
కూడా రాజకీయ చె ఏత. న్యం వికసించ [(వావంభిం చింది, పరిపాలకుల పట్ల (వజలలో 
ద్వేషం వ్యక్తం కాజ మి ఇక్కడే రాజకుముంబాన్ని గురించి ఎద కన కాత 


గాధలు (పచరిత మై వున్నాయి క సు 


దిస్సు మండినుంచి బయలుచేరుతుండగా కరార్‌ సింగ్‌ అనే సిఖ్యూ యువ : 
కుడు ఎక్కీ. వచ్చి నా దగ్గర కూర్చున్నాడు. మాటలలో తెలిసింది ఆయన పోలీసు 
సర్కిల్‌ ఇన్‌ స్పెక్షర్‌ అని ఆయన చాలా స్నృహాశ్టీలి, మృదుమధుర స్వభావం 
కలవాడు. తానుకూడ కులూ వస్తున్నట్టు, తన అత్తవారి ఊరు కులూకు రెండు మైళ్ళు 
మా(తమే వున్నదని చెప్పి నాకు కులూలో మంచివసతి ఏవ్పాట్లు చేయిసానని 
ఆన్నాడు. కులూలోని డాక్‌ దింగళాలో ఎప్పుడూకూడా ఖాళీ వుండదు కనుక 
సఖుు-ల గురుద్వారాలో నాకు దిన ఎర్నాబు అవుతుందన్నారు. 


ఎన్నో కొ" డల వంపులు తిరుగుతూ, దిగుతూ, ఎక్కుతూ మా బస్సు 

కులూ చేరుకొంది చీకటిపడకముం దే. కరార్‌ సింగ్‌ నన్ను తీసుకువెళ్ళి వ్యాననది 
ఒడ్డున వున్న శిష్టుల గురుద్వారాలో దింపాడు. ఈ భవనం చాలా విశాలంగా పరి 
శుభంగా న. అక్కడ దానీ మేనేజరుగ వుంబున్న సర్తార్‌ అజియసి.గ్‌ .. 
ఏంతో మర్యాదచే చేసి నాకు కావలపి వన న నదుపాయాలన్నీ చెళాడు. ఇంకా నాకు కడు. 
పులో వికారంగా వున్నందువల్ల “వచ్చి ఈ ఆల్వఖరాకాయ తినమని ఇచ్చాడు. Fas : 
పులుపురనం తగశేవరికి. 1 








As కం  తగిఫోయింది. నూటముప' పయి మళ్ళు క్‌ కండ . 
ణం చేపిన ఒడి: వల్ల ఆ గ్యాతి నాకేమీ తినబుద్ది కాలేదు. ౫ 
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ఒకటి రండు య్యాపికట్‌ పండ్రను తిన్నాను. శకి యా.కట్‌ పండ్లను ఇక్కడ 
కుర్మానీ పండు ఆంటారు. విటెని లో. అలాల పండ్లు అంటారను 
కొంటాను. 

నేను వున్న భవనానికి ఆతిసమీపంలో ఒక జలపాతం వున్నది. ఎత్తుమీద 
నుంచి సీరు ధారగా క్రింద పడుతూంటుంది. అది పెద్ద శబం చేస్తూవుంబుంది. 
ఆ ధ్యని నేను పడుకొన్న తాపుకు దాగా ఏరు “మొదటిలో ఆ ధ్వని 
కెంచెం కటువుగా వినిపించిందికాని చెవి దానికి ఆభ్య సమన తరువాత ఆ జల 
we ధ్వని మధురంగా వినిపించసాగింది. ఆ రాతి నాకు నిద మెలకువ వచ్చి 
డల్లా ఆ ధ్వనిని వినబుర్ది అయేది. ఆందులో ఏదో ఆక ప్రణా తక సంగీతం 
పక్‌ పించేది. ఆ రాతి కొన్ని సార్లు మెలకువ వచ్చివాకూడా బాగానే నిద్రపట్టింది. 
చలిమా [తం విపరీతంగా చేపింది. 

బాగా ఎండెక్కిన తరువాత లేచి ఆల్ప్బాజోరం aia కులూ ది సీ 

కొ క్రి బయలు దేరాను. మధ్యలో పోస్టుఆఫీసు కనిపించింది. పలికి వెళ్ళి నికోలస్‌ 

రోరిక్‌కు ఒక న సట. నెను కులూ ia, రేప బయలు దేరి 
బస్సులో కటాయీలో దిగుతానని. కటాయీకీ రోరిక్‌ ల నివాసావికీ కూడ సమముగా 
మూడు మెళ్ళుంబుంది. 

కులూ ద సీ రెండు భాగాలుగా వుంటుంది. కొండమీది భాగం, కొండ [కింది 
భాగం. కొండమీది భాగావ్ని సులాన్‌పూర్‌ అని కొండ కింది భాగాన్ని ఢాల్‌ పూర్‌ 
ఆని అంటారు. దిన సీ బయట దేవదారు వృజెలతో నిండిన విశాలమైన, ఆంద 

మైన పచ్చి క్ర మెదానం వుంది. ఈ పచ్చిక మెదానంలో డెవదారు వృక్షాల (కింద 

వేపవలో జక పర్యటకులు డేరాలు నిర్మించుకొని వుంటారు. కులూలో నేనున్న 
భవనం ముండుగా వ్యాసవదీ ఒడ్డువ పోయిన రోడు మనాలీ మీదుగా, రొరాంగ్‌ 
పాప్‌ మీదుగా, లాహుూల్‌ మీదుగా లదాక్‌ ను దాటి మధ్య ఆసియాకు పోతుంది. ఇచి 
మధ్య ఆసియాకు, భారత డెశళానికి మధి వ్యావారమార్షం. 

కులూ లొయలో అనేక (గొమాలు, దెవళాలు వున్నాయి, యాపిల్‌ పండకు 
కులూ లోయ ప్రసిద్ది. ఇక్కడ దసరా రోజులలో గొప్ప గొప్ప ఉత్సవాలు జరుగు 
తాయి, ఇక్క_డ్‌ (పజలంతా హిందూ పులే అయిపప్పటికి పిరి ఆచార ల న 
వేరు. స్త్రీలు, పురుషులు కూడా ఉన్ని ఐట్టలనే ధరిస్తారు. వివాహమైన స్త్రీలకు 
తలకు ఒక ఎక గుద్దను కాని, నల్ల గుడ్డను గాని కడతారు. వీరిలో సీగరెబు 
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కొలుస్తున్న వనితలు ఇద్దరు, ముగ్గురు కనిపించారు కులూ బజారలో, ఇక్కడి 
శ్రీల గొంతు చాలా మృదు మధురంగా వినిపిస్తుంది. చాలా సన్నని నాదం వీరిది. 
కులనీ భాషలో స్రీలు మాట్లాడుకుంటూ వుంచే ఫిడేలు తీగలు _మోగుతున్నచ్తు 
వృందుంది. ఇక్కడి (ప్రజలు ౫ నొనిక మైన కులనీ భాషను మాత మెకాక, పంజావీనిి, 
హింది, ఉర్హూలను అరం వా టారు: 


కులూలోయ మొదలు లదాక్‌ వరకు స్త్రీలు ఎన్నిసార్లు అయినా వివాహాం 


స 


చసుకొంటారు. పురుషుల వలెనే, ఒక భ మరణీ సే రెండవ భర్తను, రెండవ 
ర మరణిస్తే మూడవ భ5నూ, ఈ aye విధవా వివాహాలు ఎన్ని సార్లు 
అయినా చేసుకొంటారు. భర్త జో శన కూడా చేసుకొనే స్ర్రీలుకూడ్రా 


fy 


వున్నారు. ఇంకా కొన్నించోటి న్నదము అందరికీ ఒకే భార్యవుండే ఆదాం 
ఇని ఈ 


మాడా వంది. పెద్దవాడు i వివాహం, చేసుకొంటే అతని త మ్ములకు 
కూడా ఆమెయే భార్య అవుతుంది, పొండవులకు [దెపదివలె: ఈ సాంఘేకాచారం 
మూలంగా కుటుంబాల సంఖ్య పెరగకుండా కుటుంబ నియంతణ ఎర్చడుతుంది. 
ఒక భార్యకు ఒక భర్త వుంచే ఎందరు సంతానం కలుగుతారో ఎక్కువ మంది 
భర్తలున్నా కూడా అందరు సంతానమే కలుగుతారు. ఇందుకు విరుద్దంగా ఒక 
భ రకు ఒక భార్యవుం టె కలిగే సంతాన సంఖ్య కంచి ఎకుు.వ మంది భార్య 
లుంహే కలిగ సంతానం సంఖ్య ఎక్కువదిి, భ రల సంఖ్య ఎక్కువై నందున 
సంతానం సంఖ్య హెచ్చుదు, భార్యల సంఖ్య ఎకు)-వై తే హెచ్చుతుంది. టిబెట్టు 
లోను, లదాక్‌లోను కుటుంబాలన్నింటిలో వదినయే తమ్ముళ్ళకు కూడా భార్యగా 
వుండే ఆచారం వుంది. ఇక కులూ [పాంత౦లోను, జాన్‌ సార్‌ పాంతంలోను 
కొన్ని చోట్లకూడా ఈ ఆచారం చెదురు మదురుగా వున్నది. 


ఆ సొయం్మతం నేను వ్యాసనడికి ఎదురుగా నేనున్న భవనం వరండాలో 
కూర్చుని వున్నాను. ఒక టిబెబ్ల తండా ఏపున మూట బరువుతో వచ్చి వ్యాసనది 
ఒడ్డున ఆ వీపులమీద మూటలను దించకుండానే వాటికి చేరగిలదిడి కూర్చున్నారు. 
వేను వారి దగరకు వెడితే తెలిసింది, వారు, టిబెటన్లు కారు, స్పిత్తీ నివాసులని. 


స్పిత్తీ వదేశం చంబా | పాంతానికి*ఆవలగా వుంది, , టిబెటన్లు రంగు రూపాలకు 


స్ప తీవాసుల కంగు రూపాల భేదం గు రించజాలం౦.. వివిధాలె న వ్యాపార వంతు 


అము. తమ (బాంత౦ మంచి తెచ్చి ఇచ్చట జరిగే కులూ సంతలో అమ్ముకొని 
ఇక్షు. డనుంచి & తిము పదార్థాలు తవు 'ప్రాంకావికి తీసుకుపోతారు... 
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కొంతసేపు ఆ స్పిత్తీ [పొంతీయులకో గడపి అక్క_డీనుంచి వ్యాస నది 
తీరానే ఉత్తరంగా చాలా దూరంవరకు నడక సాగించాను. ఇంకా పొద్దు చాల 
వున్నంచువల్ల వ్యాసనదీ తీరాన ఎక్కువ సమయం గడిపాను. వ్యాసనదిలో నీరు 
బుకదలుగా వున్నది. పె (పదేశాలలో తొలకరి వానలు వడినందున నదె చిన్న డే 
కాని వేగం మాతం తీ[వంగా వుంది. దూరాన కొండల వరసలు, దగ్గంలో 
పచ్చిక బియళ్ళు, ఆ పచ్చికలోని పచ్చదనం చూస్తూంటే విశ్వసృష్టిలోని జీవం 
అంతా నగ్న రూపంలో ఇక్కడ నర్రిషుందా ఆనిపించింది. పచ్చికలోని ఆకు 
పచ్చలో ఎన్నో విధాల కౌంతులు, పచ్చిక పశువులకు మాత్రమే ఇషం కాదు, 
మానవులకు కూడా ఎంతో యిషం అనే సత్యాన్ని తెలుసుకొన్నాను. 


కాంగా, కులూ (పాంతాలలోని గ్‌ |౮ల కాపరులు చాలా వింత మనుమలు. 
పళ్ళను గద్దీలు అవి అంటారు. నేను కూర్చునివున్న వ్యాసనదికి సమీపంలో 
వీరు గొ(రెలను మేపుతున్నారు. నేను లేచి వాళ్ళ దగ్గరకు వెళ్ళి నిల్చున్నాను. 
పళ్ళు మహా సాహాస జ్రీవులు, [శ మజీవులు. రాతులు కూడా, ఆరుబయన పామాల 
యాల చలిలో వీరు నిద్రిస్తారు. ఉ తరంగా సుదూరపు రొతాంగ్‌ పాస్‌ మొదలు 
దక్షిణంగా వరావ్‌ కోట వరకు ఏళ్ళు "అతత ననుసరించి తమ గొరెలను 
మేపకాంటూ ఎండవక, వావవక్క చలి అనక, రాతి ఆనక, పగలు అనక తిరుగు 
తూనే వుంటారు. వాగరిక (పపంచానికి వీళ్ళను గురించి తెలియనట్టే వీళ్ల శుకాడా 
వాగరిక (వపంచాన్ని గురించి తెలియదు. 


నిక్‌ లస్‌రోరిక్‌ _వురికొన్ని వుధుర 
స్ప్ర్రతులు 


ననునరించి పన్నెండు మెళ్ళు పయనించి కుటాయో అనే తావన దిగాను, 


అక్కడ రొరిక్‌ పంపిన మనిషి గు|గంతో తయారుగా వున్నాడు. నా దాక కాత్య 


ముఖా న్ని అతడు వెంటనే గురించి నా దగ య క్ర 
వ ౯ ళు సా గః బె 
dts న్‌ స్స గగతం దెప్పాడు, 
గా gn ద వంతెన దాటి పయనం నొగించాం, క”ండ్ర్త ఎక, సాగాం 
దూరంగా కొండమిద ఎ|రని ఇళ్ళు కనిసిసున్నాయి. అవే రోరిక్క్కుల నివానాలని 


ఆ మనిష చెపాడు, రకవకా స 
వ "ఎ ఎల ల అడబఐ చెట్టలోగుండా మేము నాగిపోతున్నాం, 
చ్‌ లిల డలొెగుండా, చెట్ల సిడలగుండా పయనించడం చికంగా నే పృంది 
కంత సపటికి నగర్‌ అనే గ్రామం వచ్చింది. ఆ (గ్రామంలోని | త్రిప్పు 
సుందరి దేవాలయం దొలా సుందరంగా వంది, కొంత సేపు అక్కా క ఆగి ఆల 


యపు వాస్తుశిల్పాన్ని పరిశీలించి మళ్ళీ ముంచుకు పయనించాం. త్వరలోనే రోరిక్ష్‌ 
నిలయం చేరుకొ ప కా పండతో 
భాం. వాల అెటలకో, సండ తోటలతో, సెలయెరులతో రిక. శ 


నిలయం కనులపండువుగా వుంది. ఇక్కడనుంచి చూసే సుదూరమెన లోయ కను 
CC. అ x అర్య అ _ 
౨ము౦దె డిం వెపు; మరొక వైపు ఎత్రయిన దేవదారు వృతేలతో ళోధిల్లు తున్న 


ని 


వాటికం బట ఎతయిన కొండ, 


కరో 
—E 


రోరిక్‌ ల నినాసాలకు ఇంకా కంత ఎత్తుగావున్న హిమాలయన్‌ రిసర్ఫి 


cg? నా నివానం ఎర్బామీ చెశారు. నేను వుంటున్న దాని [పక్కనే 
రెరికు కుట్ర కర్‌ మై న 
గ్రాల కుటుంద వె చ్యుడు డాకర్‌ యలవెంకో వుంటున్నాడు, ఆయన నన్ను 


wand ఆహ్మానీంచి కుశల (పశ్నలు వేశారు. ఆయన చాలా సంవత్సరాల 
డక మె సాగ ష్‌ 
(కీతమే రష్యా వదలి ఇరవై నంవత్సరాలపాటు తుర్కిసాన్‌లో నివసించి, పొంత 
తరెల౦న్సుంచి రోరిక్రు అకు శ్‌ ర టం న్న | 
సక కెలా. దు; _ en en Ee శు యల 
లై as కట్టుడు, ఉల్రాసవంతుడు, ఉత్పాహవంతుడు. రోరిక్కుల కుటుంది 
వె ద్వుడ . మ త 
వద్యుడని పరికాని ఈ [పాంతాలనుంచి వచ్చే రోగులందరికి ఉచిక వె దుంచే 
త sh pm షా. 
చెరి పండ ఫలహారం 
ది యాపిలు పండ కాలం కాదు 
| అ యావిలు పండ్ల కాలం కాదు. చ్మెరీ పండ్త కాలం. ఒక పెద సేః 
Et యు. న eR కీ న వ కం [పయా ఖా అతో అలసి తక 
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దులు ముగించుకొని, లాగు త కెడుక్కోకుండా దోవతి కట్టుకొని లాల్చిపైన ఒక 
నీలపు ఖద్దరు శాలువా కప్పుకొని డాక్షర్‌ యలవెంకోతో. కలసి రోరిక్లల నివాసా 
నికి వెళ్ళాను. నా వద్ద మరొక కొత్త 8 
రోరిక్‌ కు కప్పి హోల్లార్‌ గారు ఇచ్చిన బుద్దుని తలను ఆయనకు సమర్పించాను, 
ఆయన ఇంతకాలానికి (దథమంగా నన్ను చూచినందుకు అమితంగా ఆనండిం 
చారు. తెల్లని గడ్డ మూ, మధ్యరకం ఎత్తులో బిలిషమెన శరీకమూ, మంగోలియన్‌ 
క న్వ్వూలూ వధో ఆకర్షణీయంగా వున్నాయి. జ? వారందరికీ [ప్రధమ సమా వెశం 
రాజకీయంగా జరిగింది. (ప్రధమంగా పక్‌ అప్‌ -రొరిక్‌ వచ్చి కలుసుకొని నన్ను 
పరామర్శించిన తరువాత ఆయన భార్య మదాం హెలీన రొరిక్‌ వచ్చారు. ఆమె 
పల్చగా, విడివిగా వుంటుంది. ఆమె వన్ను పరామషాచెయడం ఆయన తరువాతి 
వారి పెద్ద కుమారుడు డాక్టర్‌ జార్తి రౌరిక్‌ , ఆయన తరువాత రెండవ కుమా 
నతో? రోరిక్‌ వచ్చారు. డాకర్‌ జారి రోరిక్‌కు తెనిన్‌ గడ ౦ వుంచి. Daas 

కు నిండు గడ్డం సంది, జార్తి తన తం|డివలే దృఢ మైన వ్యకి. స్వేతొన్లవ్‌ 
తన తల్లివలె పొడవైన వ్యక్తి. వారందరికోనూ ఆ పూట భోజనం ముగించు 
కొన్నాను. డాక్షర్‌ జార్తి డాక్టర్‌ యలవెంకో తప్ప తక్కినవారంతా శాకాహాయిలే, 
ఇకగాడ కా మూషిక భోజనం చేసారు పికంతా. ఇ టి వ్యపహారా 
లన్నీ చూడడానికి వీరింటి ఇద్దరు రష్యన్‌ నర్పులున్నారు. చాలామంచి పరిచాఃకు 
లున్నారు, హిందువులు, ముస్తెంలు కూడ, 

రోరిక్‌ పుట్టు వూర్వాత్ర తరాలు 

LES సార్‌ సత సంవత్సరంలో రష్యాలోవి సెంట్‌ పటర్సుబర్లులో 
జన్మించారు. అప్పటి సెంట్‌ పీటర్పుబర్గు అంతే ఇప్పటి లెనిన్మ్‌గాడ్‌. వీరి 
పూర్వులు స్మాండి నేవియాలో, వె కింగులు ఆనదిడే (పసిద్ర పురుషులు. స్కాాండి 
నేవియానుంచి రష్యాకు వలస వచ్చారు. నికొలస్‌ రోరిక్‌ చితకళాభ్యాసం 
రష్యాలోను, [|ఖాన్సులోను జరగింది, అతి బాల్యంలో నే కళలలో ఆభిరుచి కన 
పరచ సాగారు. [1917లో షారిలోని విప్రవ- నాటికే రోరిక్‌ కుటుంబం రష్యా 
వదలి ఫినండ్‌ లో (పవెశించ చారు. ఆటు తరువాత కొంతకాలం లండన్‌ లోను, 
అమెరికాలోను గడిపారు. న్యూయార్కులో ఇరవైనాలుగు అంతస్తుల 
మ్యూజియం విరి,ంచి రోరిక్‌కు సమర్పించారు. 

ఆమెరికన్‌ నహాయంతో 1924 లో నికొలస్‌ రోరిక్‌ కొ_చరు నిపుజణులమ 
వెంటి పెబ్లుకొవి మభ్య ఆసియాతో పురాతత్వ ఆ న్వేషణకు బయలు దేరారు. ఆ 


వరు శాలువా నారింజ అంగుడి సలా 
GO 
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అన్వేషణలో పర్యటిస్తూ టిబెబ్లుమీదుగా కాశ్మీరు, కాశ్మీరు నుంచి కులూలోయకూ. 
వచ్చారు, 1920 లో ఇక్కడే సి “సిరపడిపోవాలనే సెంకల్సం ఎర్చడింది ఆయనకు... 

నికోలస్‌ రోరిక్‌ ,పధానంగా "టెంపరా విధానంలో పకృతి దృశాకలము, ' 
ఆందులో ను (సత్యేకించి పి ామాలయ. దృశ్యాలను చిత్రిస్తారు. ఆయన  రెండ్రవ . 
కొడుకుకూడా pane కాని ఆయన [(పధానంగా మనుషుల రూపపటాలను 
చ్మితినాడు. తన తం|డిగారి రూపపటాలనెన్న విధాలుగా చిత్రించాడు, కన్ని. 
విధాలయిన దృశ్యాలను కూడా చిత్రించాడు, 


డాక్టర్‌ జార్చి రోరిక్‌ (వతిభగల పండితుడు, (పత్యేకించి మంగోలియన్‌ న 
భాషలలో ఆయన "బాలా దిట్ట. టిబెటన్‌ భాషలో [పత్యేక కృష సలిపాొడు. చాలా : 
| గంథాలను కూడా రచించాడు. రోరిక్‌ సతీమణి మదాం హెలీనా గొపు సంగీత స 
వేత్త. మదాం బ్లావట్‌ మ్‌ ఇంగ్నీషులో రచించిన “98676౬ - Doctrine’ . 
అనే బృహత్తర (గంధాన్ని మదాం "హెలీనా రష్యన్‌ లోకి అనువదించింది. 

నికోలస్‌ రోరిక్‌ చ్నితాలు అద్భుత మైన వెలుగులతో (పకాశిస్తుంటాయి, . 
డానూలి య (పకృతిలోని కాంతులన్నీ ఆయన చిత్రాలలో [పతిబింబిసుంటాయి. 
[పకృతిలో' ని రంగుల- సంగీతమంతా రోరిక్‌ చిితాలలో (పతిధ్వనిస్తుంటుంది. డ 
ఒక హిమాలయాలనే విషయ వస్తువుగా. తీసుకొని పది వందల చిత్రాల వరకు 
చి|తించారు ఆయన, మొ తం అయిదు వేల చి|తాలు చి|తించివుంటారు ఆయన 
అని అంచనా, తన మధ్య ఆసియా అన్వేషణల గురించి, ఇంకా ఇతర నాంస్క్ట్బూ 
తిక విషయాలను గురించి ఆయన కొన్ని |గంధాలను రాశా ర చిఠచార్ము 

నికొలస్‌ రోరిక్‌ చేసిన ఒక గొప్ప కార్యం ఏమంటే యుద్ద సమయాలలో 
సాంస్కృతి కేంద్రాలను ఉభయ పక్షాలు ధ్వంసం చేయకుండా వుండేట్టు శాంతి 
పతాక నొక దాన్ని స్థాపించాడు. ROEeriCh Pact and Banner of Peace. 
ఆనే పేరులో ఇది లోక[పసిద్ది చెందింది. ఈ సంస్థకు భారతదేశంలో ముగ్గురు 
కార్యదర్శులు. ఆ ముగురులో సంజీవదేవ్‌ ఒక కార్యదర్శి, i 

నిత్యమూ నేను దేవదారు అరణ్యంలోకి నడకకు వెళ్ళి వస్తూండేవాడిని. 
ఒక్కొక్కసారి డాక్టర్‌ యల వెంకోతో కలసి చాలా దూరం వరకు పోతూండే 
వశము ఈ లి వాతావరణంలో నడక పొగిస్తూం టె ఆనందంగా వుంటుందీ. 





మేమంతా. చీ. పండ్ష్తమ. ముంమంచుకొని తింటూ లోకానికి సంబ: ధించి 
ల ల కే త్తర నందింధమైనవీ త కం నిత్యమూ ముద ఎటించుకొ ంటూండే వాళ గం. 








తిన సాం కాలా ఇగ్రిద్‌ 


వా రాకకు ముందు జవహర్‌లాల్‌ నెహూ ఆయన కాతురు ఇందిర వచ్చి ఇక్కడ 
దోరిక్కులతో పదిరోజులు గడిపి వెళ్ళారటి. అప్పటి వెషసాయి వెవెల్‌తో భారత 
జాతీయ నాయకులకు జరిగిన ఒఉ౦బిడిక (పకారం నె[హూ కూడా జె లుమంచి 
విడుదల అయినాడు. చమూ ఎప్పుడూ ఎక్కువగా చదువుతూ ఇక్కడ కాలం 
గడిపినాడట, తన జెలు అనుభవాల వింకలను చెప్ప పీకందరిని నవ్వించెవాడటి 
నెహూ. 

కులూ లోయలో రోరిక్కుల నివాసంలో నా రోజులు ఆనందంగా గడచి 
పొతున్నాయి. వా [పయాణం, ఇక్కడ రోరికుు_ల ఏశేషాలు, వీరితో గడుపు 
తున్న వా జీవితయా[క మొదలై న దాటన్నింటిని గురించి (ప్రతి ఆదివారం వ్యాసాలు 
[వాసి అప్పటి “ అం్మధ[వభ ” ఎడిటర్‌ అయిన నార్ల వెంక చేశ్యరరావుగారికి 
పంపపాగామ. వారు నా వ్యాసాలకు సుందరమైన శీర్షికలు ఏర్పరచి (పతి ఆది 
హర “ఆంధ పభ" లో [పచురించనాగారు. ఆ ప (తికలోనే మరొక పుటలో 
గోపిచండ్‌ గారి నవల “అసమర్దువి జీవయా। తొ కూడా ఇఎలువడుతుండేది, తెలు 
గులో పష్మతికలలో వ్యాసాలు |పచురించడం అంతగా అభ్యాసం లేకపో '౫ునా, 
ఆప్పటి నా తలుగు మొ తంమీద నా భావాలను మరుగు పరచేదిగాగాక వ్య కపరచేది 
గానే వున్నదని తెలుసుకో గలిగాను. 

ఆప్పుడే వికోలస్‌ రోరిక్‌ను గుఃంచి రెండు ఇంగ్లిషు వ్యాసాలు రచించి 
అలహానాచ్‌ నుంచి కుందూరు ఈశ్వరదతుగారు నడుపుతున్న “Twentieth 
Century’’” లోను. పాట్నానుంచి డాక్టర్‌ సచ్చిదానంద సిన్హా నడుపుతున్న 
“The Hindusthan Review” లోను |పకటించాను, “With Roerichs 
in the Himalayas”) ఆనే ఇందులోని నా వ్యాసం చదివి అమెరికొనుంచి 
(శ్రీమతి పేీనాఫాప్‌వక్‌ అనే ఆమె ఒక పెద్ద ఉత్తరం (వాసింది. అప్పటి నుంచి 
కొంత కాలం ఆమెతొ ఢత్తర (పత్యు తరాలు నడిచాయి, 
ఒక సాయం[తం వికోలప్‌ రోరిక్‌ నన్ను ఒంటిరిగా దగ్గరకు పిలచి రహ 
స్యంగా చెప్పారు, ప్వెతోప్స్‌ వకు, దేవికారాణీకి వివాహాసంబంధం పెరపడిందని, 
తాము పూర్వం లంతవ్‌లో వంటూం౦డగా రవీం|దవాథ్‌ టాగూర్‌ తో పదివయం 
ఏర్పడినప్పుడు దేవికారాణ్సీకూడా వరిచితురాలు అయిందట. దెవికారాణీ రపీం[దువి 
మేనకోడలు కూతురు. ఆ వార విని ఇండో-రమ్యన్‌ సంబంధం ఈ విధంగాకూడ 
దృఢపడబోతున్నందుకు నేమ ఆనందాన్ని వ్య క్షపరచాను. 
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ఒకరొజు ఉదయం తాను కొత్తగా చ్నితించిన “గంగానదిమూలం” అనే 
చిత్రాన్ని నాకు చూపించారు. దానిలోని పై భాగపు కుడివై పున వున్న నీలికాంతులు 
నన్ను తన్మయపరచినాయి. నా ఆవందాన్ని గమనించి రోరిక్‌ “Thi Picture 
awaits your wedding’’ అన్నారు, ఈ బొమ్మ నా వివాహాన్ని నిరీక్షిసూం 
దట. అంతే నేను వివాహం చేసుకుంపే ఈ సుందరమైన చితాన్ని రోరిక్‌ నాకు 
బహూకరినారని, అయితే నేను వివాహం చేసుకోడం మానేసే ఈ చితం నౌరు 
లభించదన్నమాట! ఈ చితాన్ని చేపళ్తే నిమి త్తమెనా నే నొక వధువును చేపట్లా 
అన్నమాట!!! ఒక ఇష్షమెన వస్తువును సంపాద ంచడానికై మరొక ఇష్టంలేని 
కార్యం చేయాలన్నమాటిః! ఈ విషయాన్ని తరువాత ని వాయిదా 
వెశాను. 


కులూ లోయ |వకృతి సౌందర్య కో భ 


a రోజు ఉత్తరంగా దొరఠాంగ్‌ కనుమలవై పునుంచి [(బెటిష్‌ ఇండియా 
విదేశాంగ కార్యదర్శి తిరిగి ఢిల్లీ వెడుకూ మార్గమధ్యంలో రోరిక్‌ ల నిలయానికి 
వచ్చి చూచి వెళ్ళేరోజు. ఉదయం పడిగంటల (పాంకంలో రెండు గురాలమీద 
విదెశాంగ కార్యదర్శి, ఆయన భార్యా, మరొక గురంమిద కార్యదర్శిగారి కార్య 
దర్శి మొదలై వ వారంతా వచ్చి నేనుంటున్న హిమాలయన్‌ రిపెర్చి ఇన్‌ సిట్యూట్‌ 
లోనే అవతలి హోలులో దిగారు. డాక్షర్‌ యలావెంకో నన్ను ఆ దంపతులకు పరి 
చయం చేశాడు. కాని ఆ రోజులు (బిటిష్‌వారివి భారతీయులు ఆ మమానదృష్టితొను, 
భారతీయులను |బిటిమవారు అనుమావదృషితో ను చూచే రోజులు. మా ఉభయుల 
మధ్య అంచుచేత అనుకూల వాతావరణం ఏర్పడ లేదు. అయినా, నేను వారివెంట 
తిరగక తప్పందికాదు. 


ఆందకం కలసి భోజనం ముగించుకొన్న తరువాత వారికి హిమాలయన్‌ 
రిసర్చి ఇన్‌స్టిట్యూట్‌కు సంబంధించిన (ప్రదగ్శనశాలను చూపడానికి వారివెంట 
డాక్షర్‌ జారి రోరిక్‌తో నేనుకూడా వెళ్ళాను. యుద్దానికి పూర్వం ఈ ఇన్‌ ప్రి 
టూళల్‌ లో ఇతర దెశాలనుంచి వచ్చిన వజ్లానికులు వామాలయాలకు సందిం 
ధించిన జంతువులను గురించి. పక్షులను గురంచి, మొక్కలను గురించి, ఖనిజాల 
గురించి, వాతావరణాన్ని గురించి ఇంకొ హిమాలయ సంబంధమయిన ఇతర 
విషయాలను గురించి పరిశోధనలు చేసేవారు. దీవి తరపున ఒక మంచి పత్రికను 
కూడా నడుపుతుం డేవారు. ద్వితీయ మహో సం|గామం [పారంభంతో ఈ కార్య 
[కమం అంకా ఆగిపోయి ఎవరిదేశాలకు వారు వెళ్ళిపోయారు. ఈ (పదర్శన 
శాలలో హిమాలయాలలోని వివిధాళైన అనేక సంగహోలున్నాయి. హిమా 
లయాలలోని బృహదాకారంలోని (గదలూ, పాములూ, దకరకాల తేక్ళూ కూడా 
వున్నాయి. సజీవంగా కాదు శవరూపాలలో. 

విదేశాంగ కార్యదర్శి, ఆయన భార్య ఏటవ్నిటివి చూచి చాలా ఆనందించి 
ప్‌ట్రి సంబంధ మే అనేక [పళ్నలు వేసి జార్చి రోరిక్‌ద్వారా వాటికి సమాధానాలు 
అందుకొని సంత్న ఓ చెందారు. కాము రొఠాంగ్‌ కనుమల [పాంతంలో చూచిన 
విశేషాలను వర్షించి చెప్పసాగారు. రోరిక్‌ చితాలుకూడా వారికి |పదర్శించి చూప 
బడినాయి. తరువాత సొయం|తం వాడంతకా బయలు దేరి రాతి మకాంకు కులూ 
వెళ్ళిపోయారు. పోతూ పోతూ ఆ విదేశాంగ కార్యదర్శి నా దగ్గరకూడా విడ్కోలు 
తీసుకొంటూ ఢిల్లీ వచ్చినప్పుడు తప్పక తనను కలుసుకోమని చెప్పి వెళ్ళాడు. 
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వర్తాలులేవు. నను కః (పాంతంలో ఇంకొంచెం దూరం, అంతే ఇక్కడికి 
ముప్పయి "మెళ్ళ దూరంలో వున్న రౌఠాంగ్‌ కనుమల వరకు |పయాణంబేసి 
రావాలని కుతూహాలపడనాగాను. నా ఆలభ్రిలాష నికోలస్‌ రోరిక్‌కు కెల్రిపికే 
అందుకు తగిన ఏర్పాట్లు చేయించమని ఆయన తన కారదర్శికి పురమాయించారు. 
ఇక్కడనుంచి అంచే ఇక్కడికి మూడుమైళ్ళలో వున్న కటాయీనుంచి మనాలీ 
వరకు బస్సు (వయాణం, మనాలీ ఇక్కడికి పదిమెళ్ళుంటుంది. మనాలీనుంచి 
మిగతా ఇరవై మైళ్ళు గ్మురంమిద కౌని, కంచరగాడిదమీదకాని నడచికాని పయ 
విపే రొఠాంగ్‌ కనుమలు చతుకొ వచ్చు 

బస్సులో మనాలి చేరుకుని డాక్‌ బంగళాలో మకాం బట్లాసా, కులూ 
ha మనాలి ఒక ఏిశిషధాన 0, ఇక్క_డవరకు మాత మే గ చరా ల వాహానా 

డవగలవు. ఇది “దాటితే జంచువాహనాలు, నవవాహానాలు మాత్రమే 

ల ఆందుకనే ఇక్కడితో నాగరిక [పపంచంనుంచి సందింధ - తెగి 
పోతుంది. మనాలీనుంచి చాలా హిమశిఖరాలు గోచరిస్తుంటామి. మన లీలో 
యాపిల్‌ పండ్లు విరివిగా ఉత్పత్తి అవుతాయి. రిశెరయిన మిలిటరీ (బిటిష్‌ ఉద్యో 
గులకు ఇకగాడ చాలా తోటలున్నాయి, 

కులూ లోయలో పూర్తిగా వరాలు లేకుండా పోయాయి. పంటలు ఎండి 
పోతున్న ందున (పజాసామాన్యంలో విషాదచ్చ్భాయలు వ్యక్‌ కమవసాగాయి. ఈ 
(పాంతంలో వరపు దేవత పేరు హిర్మా. వర్షాలు లేనప్పుడల్లా హార్మా జాతరలు 
చేస్తారు. ఆమెను తృ పిపరచడానికి దేవదారు చెటకు ఇనుపమేకులు కొడతారు. 
దేవదారుచెట్లకు ఇనుపమేకులు దించినందువల్ల హిర్మాదేవికి ఎందువల్ల సంతుషి 
ఏర్పడుతుందో ఎంత ఆలోచించినా కూడా నాకు బోధపడలేదు. 

ఇక్క-డనుంచి ఒక ఉదయం గు*౦మిడ, వెంట యు న్నూ ఆనే (వదర్శ 
కుడు వెంటరాగా ఇక్కడికి ఇరవె 'మైళ్ళున్న రొఠ్రాంగ్‌ కనుమలకు బయలు 
దేరాను. దూరం ఇ' 5వై మెళ్ళే | కావి. దారి చాలా కషమెంది. ర్‌ఠాంగ్‌ కనుమల 
ఎత్తు 18400 అడుగులు. మనాలీ ఎత్తు ఆరువేల ఉర దారి అంతా 
ఎక్కుడుగానే వుంటుంది. పోయినకొదీ చెట్టు తగ్గిపోతూ రాతికొండలు, వాటి శిఖ 
రాలపై మంచు కనుపించసాగాయి. ఎనిమిది మైళ్ళ (వయాణం సాొగించేవరకు 
మధ్యాహ్నం. కావచ్చింది. కోఠ్ర్‌ అనేవూరులో డాక్‌ బంగళాలో ఆ రోజంతా గడిపి 
తిరిగ రెండవరోజు ఉదయం బయలుదేరి చాలా కషమెన ఎక్కుడు ఎక్కు-తూ 
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నులు వేగంగా వసుంటాయి. రాతులు ఇక్కడ గడిపితే హిమసమాధి తప్పదు, 
కమమలకు అవళలిభాగాన్ని లాహుల్‌ అంటారు. కనుమలు దాటగానే కోక్సార్‌ 
ఆనే చిన్న సామం పుంది. ఆ రాతి ఆ (గామంలో తలదాచుకొన్నాం. లాహుత్‌ 
(పడెళానికి (పధాననగరం క కెలాంగ్‌, ఈ [పదెశ పు పరిపాలన పంజాట్‌ ; (ప్రభుత్వా 
నిదే, లాహూల్‌ (పదేశం దాటితే అడఖ్‌ వస్తుంది. లడఖ్‌ కు [పధాననగర ౦ లవ్‌. 
ఇది కాళ్ళ్మీర్‌ (పభుత్వంలోవిడి. రి రొతాంగ్‌ కనుమలు దాటినప్పటినుంచి [పజల 
రూపురేఖలు టిబెటన్త వే. ఇక్కడి. ఆకాశం కాంతిసంత మైన వీలంగా (పకౌశిస్తుం 
ముంది. నిటారైన రాతికొం౦డలు వెట్లులేనివి ఎండలో ఎరుపు, గోధుమరంగులో 
మండుతుంటాయి, ర్ట 


ఇక్కడంతా నిజనమెన మౌన పకృతి. ఆనేంతంలో వివంతవం (పతిధ్వని 
స్తూంటుంది. ఈ శై ల|పదేశం మౌనంగా, రొఠాంగ్‌ కనుమలమీది గాలి వేగాన్ని 
సహించడం దుస్తరం. రౌఠాంగ్‌ కనుమలకు వెళ్ళివచ్చిన వాళ్ళ ముకాలలో ఆ 
వేగవంతమైన మంచుగాలికీ నల్లని మచ్చలు ఎర్బుడతాయి. ఆందుకనే ఆక్కడ 
ముఖాలకు వెన్నలాంటి మృదువైన నూ నెపదార్థాన్ని రాసుకొంటావ. అందువల్ల 
కొంతవరకు ముఖాలు ఆ గాలి చెబ్బనుంచి రక్షణ పొందుతాయి. 

ఆ ర్మాతి కోక్సార్‌లో గడిపి రెండవరోజు ఉదయాన దియలుదేరి రొఠాంణ్‌ 
కనుమల దిగి కోరీ చేరుకొని ఆ రాతి కోరీలో గడిపి తెల్లవారి మధ్యాహ్నాావికి 
ముందే రోరిక్‌ నిలయానికి తిరిగి చేరుకొన్నాను, లెరాంగ్‌ కనుమల అర రాళ 
మూలంగా కెండురోజులవరకు శరీరంలో నొప్పులు తగ్గలేదు, డాక్షర్‌ యలావెంకో 
ఏవో మందులూ ఆవి ఇచ్చినందువ త్యరలోనే జ్వరంలాంటి బాధలేమీ లేకుండా నే 
తేరుకొ న్నాను. 


నికోలస్‌ రోరిక్‌, ఇంకా వారి పరివారం అంతా రొరాంగ్‌ కనుమంలోగుండా 
పయనించినవారే అయినందున రొటాంగ్‌ మీది నా అనుభవాలను విసి ఆనం 
దించారు. తాము ఆ (ప్రాంతాలలో [పయాణాలు సాగించిన రోజులలో దారులలో 
ఈ! మాతం సాకర్యాలుకూడా లేనందున తామంతా చాలా బాధపడినట్టు చెప్పారు. 

రొటాంగ్‌ కనుమలనుంచి నేను తిరిగివచ్చిన తరువాత కులూ |పాంత 
మంతా మంచి వర్షాలు [పారంభించినాయి. ౫ వర్షాలు అంతకుముందే వృుంసే 
నేను రొఠాంగ్‌ కనుమల వెళ్ళగలిగే వాళి కాదు. క్ష రొఠాంగ్‌ కనుమలలో 
నేనుండగా కురిసినట్టయితే నేను కనుమల దిగి ఇక్కడికి తిరిగి రాగలి గేవాళ్లీకా దుం 


270 తేగినజ్ఞాపశకాలు 


ఈ వర్షాల మూలంగా కులూ [ప్రజలలో నవచై తన్యం ఉప్పొంగజొచ్చింది. తమ 
త్న oan 
హిర్మాదేవిలోని అలొెకిక సతాను వెయినోళ్ళ శాఘించనాగారు, 


వర్గాలు వెలసిపోయాయి. హిచూలయ (పకృతి ఆంతా పాలకో కడిగినట్లు 
శతా, పారదర్శికంగా గోచరిసున్నది. నేను నాయం|కం ఆరుగంటలకే నా 
థో జనాన్ని ముగించుకొని మేడమీద నా గదిలోని బద కిటికిలో కూర్చుని దేవదారు 
వృకెలలో గుండా అవుతున్న చం[దోదభూన్ని లా. నిటారైన ద 
దారు తరువుల మధ్యగా ఎ[రని పూర్తచర్మదుడు దిగంతనుంచి ప పతన 
పై కి ఎక్కిరావడం చూస్తుంటే అదొక ఆనందమయ జగత్తుగా తట్టింది. నేను 
చూస్తూ చూస్తూ వుండగానే. ఎరని చందమామ పై కొనూ కెల్ల రంగును దాల్చింది. 
నా కిటికీ క్రిందుగా దేవడారుల నీడలు శనం శ పెక్కినకొదీ నలు పెక్కు 
సాగాయి, గాలికి దేవదారులు ఒక అసాదృుశ్యమైన శబ్దాన్నవ్వ సాగాయి. అర 
మోడు కన్నులతో ఆనందద్భశ్యాన్ని చూస్తూ, ఆ దృశ్యానందాన్ని అనుభ 
విస్తున్న సమయాన ఏదో మృదువై నటి, తన్మయమైనట్టి సువాసన తటింది. దానికి 
తోడు అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది. 


నేను కిటికీలోంచి దిగి వెనక్కు చూ మదాం హెలీనా రోరిక్‌ పరిచారిక 
నన్నుచూచి అన్నది. అమ్మగారు ఈ పూలతొ బైని ఈ గదిలో ప పెటిరమ్మన్నారు 
అని అంటూ ఆ పిల్ల వెళ్ళిపోయింది కిందికి. నా బలమీద ఈస్టర్‌ లల్ల కుండి 
కనిపిసున్నది. గది మొత్తం ఒక మృధుమధు" సౌకభం వ్యాపించింది. కో 
ఎమా త మినా వెచ్చదనం వుంటుందేమో తెలియదు. ఆ సువాసనను పీలుసూం పే 
ఆంకకుముందున్న చలి తగినట్లు అనుభూతి చెందసాగాను. ఇది ఒకవేళ భౌత్రిక 
సత్యమో లేక కేవలం మనో వె వె జ్ఞానికి సత్యం మాత చేనో: ఈస్టర్‌ లిలీ పూసే 
ఆ పూవు చాలారోజులవరకూ వడమడక జో్యతివలె వెలుగుతూ మృదుమధువ 
సుగంధాన్ని వెదజల్లుతూంటుంది. 

వెన్నెల తెల్లగా పకాశించసాగింది. కిటికీలోగుండా ఈస్టర్‌ లి ల్రీలమీద 
వెన్నెల పడి వెన్నెలకంపె తెల్లగా వెలుగుతున్నాయి అవి. వాటి సుగంధమా ధురి 
కూడా [పసరిసోంది కూగా. మళ్ళీ వెళ్ళి ఆ కిటికీలో కూర్చున్నాను న సంపూర్ణ 
మైన ఆనంద వాతావరణం, తెల్లని అవత మధుకర సుగంధం, ఈ రెండూ మిశి 
తమె అదె లం ల! "ఆకాశంలోని చం|దునినుంచి ఈ సుగంధం 
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వసున+ టు, కింద ఈన]్‌ లిరీలనుంచి ఈ వెన్నెల (పసరిస్తూన్నటు తట్ట 
౨ కల్లు i లు ౧ అవి అ ద 
సాగింది. వెన్నెలకు సువాసన వున్నదని, సువాసనలో వెన్నెల వున్నదని భావిస్తూ 
మంచంమీద పడుకొని కన్ను మూశాను. 
ఉదయాన నాకు నిద మెలకువ వచ్చవంకూ పశ్చిమాకాశంలో వెలవెల 
బోతూ ఇంకౌ చందుడు (పకాళిస్తూనే వున్నాడు. నా గదిలో ఈనర్‌లిలి ఇ౦కా 
వావి చ య 
మృదుల పౌరభాన్ని [వపరిస్తూనే శ్రఠదిః 
ఆరోజు భోజన సమయాన రాతి నాకు తట్టన అనుభూతులను, ఆలోచన 
లను రోరిక్కులతో చెప్పి పరిమళం చర్శమనిది అవి, వెన్నెల పూవులదని వశదీక 
దించాను. మిగతా వారంతా నవ్వసాగారు నికోలస్‌ రొరిక్‌మా[తం కోంచెం చిరు 
నవ్వుతో గంఫ్రీకముఖ ముద తాల్బ నా కళ్ళల్లో మాస్తూ అన్నారు: “అవను నీ 
అనుభూతి సత్యమెంది, అవును పరిమళం చందునివె, ఐన్నల మ్రైవులది. మరి 
ఈ చండూకూడా నంజీవదేవ్‌ఏ 9 ఆక్కడ వున్న వారంతా తమ నవ్వువ్‌ ఆప 
గంవీవంగా నిజం, నిజం అని క రకాళధ్వనులు చేశారు. వాకు ఏమనాలో కోవక 
వారందరి ముఖాలూ చూడసాగాను. 


రష్యా సందర్శనకు రొరిక్‌ ఆహ్వానం 
ద్రష్యన్‌ (పభుత్వం నుంచి ఒక సీలువేసిన పెద్ద కవదులో నికోలస్‌ 


క పేర ఒక ఉ తరం వచ్చింది. అది రష్యన్‌ భాషలో మైపు చేయబడి వుంది. 
ద పెద ఆకరాలలో దాన్ని చూవుకొని రోరిక్‌ కుటుంబం వారంతా ఆనందపర 
ERA నికొలస్‌ రోరిక్‌ను, ఆయన పరివారాన్ని యు త్తం రష్యా రమ్మని, 
ఆక్కడ తమ చిత పదక్శనలు, ఉపన్యాసాలు ఏర్పాటుచేసామని వుంది ఆ వుత్త 
రంలో. నికోలస్‌ రోరిక్‌ నా భుజంతట్టి తమతోపాటు నన్నుకూడ రష్యాకు పయ 
నించమన్నారు. అయితే ఈ కార్యకమం యుద్ధానంతరం విషయమని అంటే ఈ 
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[పయాణం ఇంకా రెండు సంవత్సరాలనాటి కాని కార్యరూపం దాల్బదని స్పష్ష 
పరచారు, ఇంకా రెండు సంవత్సరాలనాటికి అనేవకకు అదివరకు నాలో లేచిన 
ఉత్సాహం కానా చల్తారింది. 

రెండు 'సంవత్సరాలం పే మాటలా? నూరు వారాల తేకాని రెండు సంవత్స 
రాలు కౌవు, వారంఅంపే ఒకరోజులో పూరి అవుతుందా ఏడురోజులు గడి సై 
కాసి వారం కౌదు. ఏడు రోజులకు వారంచొప్పున నూరువారాలు గడిచెదాకా ఎవరు 
వోర్చుకొని వుండగలరు? ఈ నిరాశా తిమిరంలోనే మళ్ళీ ఆశాకిరణం పొడ 
సూపింది. మరొక ఆలోచన వచ్చింది, ఈ ఆనంతరకాలంలో రెండు సంవత్సరా 
లంటే రెండుక్షణాలతో సమానం. నేను సట్టివ తరువాత ఎన్నెన్ని సంవత్సరాలు 

గడచిపోలేదు! కాలం గడచిపోతుందె కాని ఆగదు. జరగవలసిన విషయాన్ని 
మరచిపోయి వుంచు సంవత్సరాలు మనకు తెలియకుండా ఇస్తే, గడిచిపోతాయి. 
జరగాలసిన విషయాన్ని నిత్యము గురు చెపుకొంటూంపే కాలం అంత త్వరగా 
గడవక ఎంతో ఆలస్యంగా, ఎంతో బరువుగా గడుస్తుంది. కనుక ఈ రెండు నిమి 
షాలు రాబోయే రమా [పయాణాన్ని గురించి గుర్తు చేసుకోండా మరచిపోయి 
వుండడం మంచిది. కొన్ని విషయాలలో మరచిపోవడం అనే దానికికూడా ఎంతో 
విలువ వుంది: 
రోరిక్‌ శాంతివతాక 

రోరిక్‌ని గురించి అని మూడు ఇంగ్లీ మ వ్యాసాలను విభిన్నరూపాలలో 
రచించి పత్రికలలో (పకటించాను. వాటివి చదివి స్వదేశంలోని విదేశాలలోని 
. కొందరు. (ప్రముఖాలు ఉ తరాలు [వాశారు. ఆ ఉ కరాలను చూచి నాకం నికో 
న్‌ అస్‌ రో రిక్‌. క్‌. వమన ఆవందించారు. 
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[ప్రపంచంలో అనెక శిల్పి సంపదలు, అనేక చిితకళా ఖండాలు మొదలై న 


వెన్నో సం గహాలయాలున్నాయి వ్యక్తుల వి, (పభుత్యానివి కూడ, జర్మనీలో సన్న 


కళ్ల ssn మీ|త రాజ్యాలు నషం చెస్తారు, న్‌ నా వాటిని జసు 
నెశథనం చెస్తారు. కొంతకాలావికి ఇప్పుడు యుద్దా సున్నె వహ తుఈతంతా మళ్ళీ 
sana వళ్ళు మి(ళులు రావడం లభమొకాని ఉభయుల దేశాలలో 
యున్గకాలం శో వాశనం చేయబిడ్డ కళాశంపదలు తిరిగి రావాలం క ఆసంభవం, 
ఉంతే కకాఖండాలు చిరిగి ion రాగలవు? కనుక ఇటువంటి కల్లా కె కేం|దాల 
మీద రోరిక్‌ విర్మించిన శాంతిపతాకను ఎగురవేసి వుంచితే యుద్దం చెస్తున్న 
ఉభయపకొలు కూడా ఆ శాంతిపతాకను గౌరవించి ఆ కళా 30ద్రాలపైన బాంబులు 
వేయకుండా పుం'కే శాంతిసమయంలో వాటివి గురించి ఆయా దేశాలవారు పళ్ళా 
తాపం చెందవలసిన ఆవసరం వుండదు. 
రెడ్‌ (క్రాప్‌ చిహ్నూంవున్న ఆస్ప్మ తులను, అవాభ కరణాలయాలను మొద 
GE వాటిని ఉభయపకెలు కూడ యుద్ద సమయంలో గౌరవించి వదలినబ్దుగానే 
సాంస్కృతిక కేందాలను కూడ గౌరవించి వదలాలనే ఈ శాండతిపతాక స్తాపన. 
జక్క కళా కేంసదాలు మాత మె కాక వైజ్ఞానిక కేం దాలు, విశ్వవిద్యాలయాలు 
మొదలే న విద్యాసం9సలు కూడ వీజెలోకే వస్తాయి. ఈ పతాకను గు. ర్రించినట్లు 
[పపంచం లోని రాజ్యాలన్ని కూశ ఈ కకరొ రిక్‌ ఒడంబడికమీద సంతకాలు  చేయా?- 
అమ [పభుత్వ్యాల సన్నీ ఈ పథకౌవ్ని అమలు జరపా౨. 


రోరిక్‌ పరికల్పన (లి65180) చేసిన ఈ శాంతిపతాకమీద ఎ కని 
కంగులో వలయం వుంటుంది. ఆ వలయం లోపల కళావరు పద్దతిలో మూడు 
గోశాలుంటాయి. ఈ మూడు గోళాలు కళకు, విజ్ఞాచానికి, ధర్భావికి చిహ్నాలు. 
కటి చుట్టూ వున్న వలయం శాశ్వతకాలాన్ని తెలుపుతుంది. ఒకర్గంలో ఈమూడు 
గోళాలు కూడ “నత్యం శివం సుందరం” ఈ మూడింటిని తెలుపుతాయి. సత్యః౭ 
జ్ఞానాన్ని (Science). తెలుప్పతుంది. జ్డావం బుద్ది తెలుపుతుంది. ధరం జబ్బా 
శ క్రివి తెలుపుతుంది. కళ ఆవేశాన్ని కెలువుతుండి. మానవజీవితానికి ఈ మూడూ 
ఎంకో అవనకమైనవి. కళ, విజ్ఞానం, ధర్మం ఈ మూడు కలి సెనే సమ్మగ 
సంస్కృతి మవగలిగే ది. కమ్షక. రోరిక్‌ శాంతివతాక సమ్మగ సంస్కృ తికి (పతీక్ర.. 

పాంన్క్బృుతిక సంపదలకు యుడ్డ సమయంలోనేకాక శాంతి నమయంలో 
కూడా ఏంతో రక్షణ అవనరం. త్రభుక్వం సొద కోవంవచ్చిన (ప్రజలు, గ్రంథా 
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లయాలను, వ జయం౦లను, తగలబట్లడం కూడా జరుగుతుంటుంది. ఇటువంటి 
సమయాల్లో కూడా ఈ కాంతివతాక ఉపయోగపచెట్టు చేయవచ్చు. వేను ఈ 
అంతర్జాతీయ ఉద్యమా నికిభా రత దేశంలోని ముగ్గురు కారకదర్శులలో ను ఒకరిగా 
వంటూ ఏమేమో చేయాలని [పయత్ని పె అప్పటి ద్వితీయ సం[గామంలో వన్న 
భారతదేశంలోని [బిటిమ పాలకులు సరిఅయిన అవకాశాలను కల్పించలేదు. 
అందువల్ల మన చెశంలో ఆ శాంతిపథకం సరన కార్యరూపం తోల్ప్నుజాలక 
పోయింది. కొన్ని సత్సంకల్పాలు కార్యరూపం తాల్చకపోయినా కూడా మంచి 
పరిణామాలనే సృష్టిస్తాయి. దుష నంకల్పాలు త్వరలో కార్యరూపం తాల్చివా 
కాడ కార్యరూపం తాల్చని సత్యం కల్పాలంత (పభావాన్ని చూపజాలవు. సత్సం 


IK 


కల్పం జనించడ మే ఒక కార్యాచరణ జగడం అయినట్టు. 


ఒకరోజు మధ్యాహ్నం నేను నా రచనా కార్య!కమం ముగించుకొని నా 
గడినుంచి కిందికి దిగివచ్చి రోరిక్‌ నివాసం దగ్గరలోని పూలతోటలొకి వెళ్ళాను. 
మధ్యాహ్నపు సూర్యకాంతిలో తోటచోని త మో మిలమిలా మేసి 
పోతున్నాయ' కోటలో మరొకపక్క రోరిక్‌నిలయంలో వుంటున్న ఇదరు 
రష్యన్‌ నర్పులలో చిన్నామె పూవులను పరిశీలిస్తూ నిలుచున్నది, నన్నుచూచి 
ఆమ నా వె పుకు బయలు డెరి వచ్చింది, ఆమెకూడా కొంత వచ్చి రాసి ఇంగ్నీము 


మాట్లాడగలదు. మేముభయులం మాట్లాడుతూ వెళ్ళి ఒక దేవదారు వృక్షం |కీంగ 


వున్న సిమెంటుబల్ల మీద ఆసీనులమయాం. 


ఆమె చాలా బలిషమైన ఆవయవ పుష్టి కలది, నిండై న, ఆరోగ్యమెన 
చిరునవ్వు నవ్వుతుంది ఆమె. నా పుట్ట పూర్వా తరాలన్ని అడిగి తెలుసుకొన్న 
తరువాత ఆమెతన వృతాంత౦ చెప్పసాగింది. తన తల్లి దం|డులు రష్యన్లు అయి 
నప్పటికీ ఆమె జన్మించింది లట్వియాలోనట. చిన్నతనంలోనే తల్లిదండ్రులు మర 
ణించడంతో ఏదో సామావ్య విద్యతప్ప పెద్దగా విద్యాభ్యాసం ఏమీ సాగకేదట. 
చిన్నప్పటినుంచి కఖలనంుక పీతిమాలకంగా భారతదేశం వచ్చి వీరితో వుండి 
పోవటం జరిగిందట. వివాహం చేసుకొనే ఇచ్చ లేదట. ఇక్కడ (వాకృతిక 
'లోరిక్‌లతో కాలిం గడప చలో నే తనకు ఆనందం కలుగుతున్నదట. 





స ఇటువంటి ( యు క్రవయములో వంటరిగా. జీవించడంలో నరాలబాధ, మానసిక బాధ, 
క వ - జపించడం లేదా. అని' “అడిగితే నవ్వుతూ ఆంది; తాను ఇందరిలో జీవి స్తం టే 
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వంటరిగా జీవించటం ఎట్లా అవుతుందీ అని. ఆమెలోని సూక్ష్మ గాహ్యాతను ఆవ 
గాహన చేసుకొని నేను ఆనందించాను. ఆనుహాడా కిలకిల నవుషతూ అక్యాడ 
నుంచి లేచింది. 

వ్యక్తిలో నిండైన మానసిక ఆనందం కనుక వుంటే శారీరక దేకాలు 
కూడా ఆ వ్య కిని బాంంచై వేమో : సహాజాశందం౦ం కొరత ఏ ర్పతనప్పు సడే ఇతర 
బయటి ఆనందం నిమి తం పెదకాలే మో! 


భూటాన్‌ లామాతో వరిచయం౦ 


ఇక్కడ భూటాన్‌నుంచి వచ్చిన ఒక లామా వుంటువ్నాడు, డాక్టర్‌ జార్హి 
. రోరిక్‌ ఈ భూటాన్‌ లామాను ఇక్క_డవుంచి ఆయనవద్ద భూటాసీ భాషను, 
తాం, తిక బౌద్ధాన్ని ఆభ్యసిస్తువ్నాడు. బౌద్ధంలో హీనయానం మహాయానం 
సూడ యుకాక వ|జయానం క కూడ వున్నది. వ జయాన . బౌద్దం ఆంటే తాంతిక 
బౌద్దం అనే అర్ధం. హీనయానం సింహాళ్లంలోనూ, మహాయావం దూర పాచ్య 
దేశాలలోనూ ఎక్కువ అమయాయులను కలిగివుం పే, వజయానం పహామాలయాల 
కావలి దేశాలైన సిక్కిం, భూటాన్‌. టిబెట్టు మొదలమివచోేటబ్ల ఎక్కువ అను 
మాయులమ కలిగివుంది. ఈ భూటాన్‌ లామా వజయాన బెద్దలామా. 
సాయం[తం భూటావీ లామా వాతో కలసి దెవదారు అరణ్యంలోకి నడకకు వచ్చే 
వాడు. ఆయనకు ఇంగ్నీమ రాదు. పొంది రాదు. తెలుగు ఆంతకంపి రాదు, 
ఆయన కొంతకాలం డార్డిలింగ్‌లో వున్నందున వచ్చిరాని బెంగాలి మాట్లాడుశాడు. 
ఆయన వచ్చిరాని బెం లీ నేను వికగని బెంగాలీలోను సంభాషజ సాగించేవాళ్ళం. 
తన భావాన్ని వ్యక కం చేయబానికి నరయిన పదం దార వనాల చెతులు ఆకాసం 
వెపుకు ఎత్తి నవ్వేవాడు. 

మేము దేవదారు ఆ:ణ్యంలో కొంతదూరం నడచి తిరిగి వస్తూ [కింద 
లోతయిన లోయ కనపడేచోట ఒక పెద్ద చెట్టుమిద కూర్చుం డేవాళ్ళ?, సూర్యా స్త స 
మయ సమయంలో ఆయన పసు సకంగు కా నొరింజ రంగు దుస్తులూ ఆ 
ఆ సమయ కాంతిలో ree es తాం, త్రిక సాధనలను గురించీ, సెద్దులను 
గురించి ఎన్నో అద్భుతమెన విషయాలు చెప్పేశాడు. తాను వజయాన పండి 
తుడు మతమే కాని తాం్మత్రిక సాధకుడను కానని చెప్పాడు. తర్మత్రసాధవలో. 
చాలా ఆవాయాలున్నాయి కనుక దాన్ని అందరూ ఆభ్యసించటం [పమాదకరమని 


976 తగిన జావ కా ు 


అంటూ౦డెవాడు. అన్నిటికం పే ఉత్తమమైన పంథా హీనయాన బౌద్దం అని తన 
విశ్వానాన్ని |పకటించేవాడు. 

డౌకర్‌. తః రొరిక్‌ ఈ లామాతో భూటానీ భాష మాట్లాడుతుంచే చాలా 
సార్లు వీన్నాను. భూటానీ భాష టిబెటన్‌ భాషలాగానే ధ్యనించేది, భూటానీ 
లామాది సన్ననిగొంతు. ఆ గొంతుతో భూటానీ మాట్లాడుతుం కే వినసొంపుగా 
సంగీతంలాగా వుండేవ, జార్జి రోరిక్‌ టిబెటన్‌ కలన గురించి మాత మేకాక 
టిబెటన్‌ సంబంధమైన ప ఉపభాషలను గురించి కూడా అధ్యయేం 
చేశాడు. వీలు చిక్కినప్పుడల్లా _ మంగోలియన్‌ భాషల పుట్టుపూర్వో త్తరాలను 
గురించి, మంగోలియన్‌ భాషలకు ఇండో యూరోపియన్‌ భాషలకు వుండే (పధానె 
భదాఅను గురించే చెపతుందేవాడు. 


భాషలనుగురించే కాక మానుషశౌ శస్త్రం (Anthropology) గుర్రించికూ 
ఆయన చాలా పరిశోదనలు చేశాడు. కిబెబిన్‌ అ మానుషశాప్రం గురించి పరి శో 
ధించి వాళ్ళకు సంబంధించిన నంస్కృృతివిగురించి ఎన్నో నూత్నసత్యాలు బయ 
టకు తీశాడు. ఆయన పగలు చాలాసేపు తలుపులు బిగించుకొని వంటరిగా 
కూర్చుని గంభీరమైన గవేషణ చేస్తుండేవాడు భాషాజ్ఞానాన్ని గురించి. 

డాక్టర్‌ జారి రోరిక్‌కు (దావిశ భాషలను గురించి అంతగా పరిచయం లేదు. 
[దావిడ భాషలను గురించి ఆయనకెంకో గొప్ప ఆభి|పాయం వుండేది. భవిష్య 
తలో [దావిడ భాషలను గురించికూడా అధ్యయనం చేయాలని, (దావిడ భాషల కా 
మంగోలియన్‌. బాషలకు వుండె తారతము ా కలను గురించి తులనాత్మక మైన 
(Comparative) [గంథం ఒకట్‌ రచించాలనీ ఆయన తిన అభిలాషవ్యక 
స స. 
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ద్రుకాశం ఆంచే ఏమిటో: గగనం శూన్యం ఆంటారు. కనుక ఆకాశం 
ఆం సే ఏమీ లేదని అర్హచు 2 ఏమీలేని ఆకాశంలో అన్నీ వున్నట్టు గోచరిస్తుంది. 
ఎన్ని రంగులు ఎన్ని. కొంతులు గోచరిసొయి ఆకాశంలో ఉదయం మొదలు 
నాయం[తం వరకూ ౬. నీలాకాశం, బూడిదాకొశం, అరుణాకాశం, పసుపు 
ఆకాశం, వెండి ఆకాశం, బంగారు ఆకాశం. ఈ విధంగా ఎన్నో ఆకాశాలు 
వ్య క కమవుతుంటాయి నిత్యం. మది ఈ కులూ హొమాలయ [పాంత పు ఆకాశాలు 
వివిద మైన కాంతులతో దీ వంతంగా వెలుగుతుంటాయి. [కింది కొండలతో 
క లేకుండానే ప్యయంగా et ఆకాశాలే చూడడానికి సునృశ ్యంగా 
పంటాయి. ఇక ఆ ఆకాశాలను [కింది కొండలతో కలిపి చూచినప్పుడు ఏంతో 
రపమయంగా గోడరిసాయి. 


ఇలాంటి జోక్టితిర్మయ గగనాలే రోరిక్‌ హిమాలయ . చిత్రాలలో గ్‌ 
రినాయి, ఆకాశం ఒక వంతు మాత మే వుండీ మూడువ ౦కతులు కొండలతో 
నిండి వున్న చ్యత్రాలున్నశ్లే. మూడువంతులు ఆకాశంకో నిండి ఒక" ంకుమాత్రమే 
కొండ లతో వున్న చ్మితాలూ వున్నాయి. మొదటివాటిక టె ఆండవచి కౌలు san 
రమ్యంగా వుంటాయి. దృశ్యాలలో భూభాగావిక౦ బె క ఎక్కువ 
అందం. పల్లంలో. నుంచి కొండల దృళ్యాన్ని చూసుం కే కొండల భాగం 
ఎక్కువై ఆకాశభాగం తక్కువపుకుంది. ఎత్తుమీది మంచి చూస్త ఆకాశభాగం 
ఎక్కువగాను, కొండలభాగం తక్కువగా ను గోచరిస్తుంది, 
కొంచెం ఎరుపు బూడిదరంగు మేఘాలు పొడవుగా విచ్చుకొని ఆ విచ్చు 
కొవ్న ఖౌశీస్టలం వీలపు ఆకువచ్చతో (పకాశిస్తూన్న ఆకాశపు శోభ మహో స్‌ 
హారంగా లా (క్రీంద ఎ వస్తువును చూ పకుండా కేవలం ఆకాశాలను కూడా 
a కొందరు వక్ళతి చిత్రకారులు... 


టి ఫమాభంటి రంగుల కాంతులతో నిండిన, ఆకాశాన్ని చూస్తూ ఆనందిస్తున్న 

వారు రాయల్‌ ఏయిర్‌ A కన్యల చెందినవాంట, ఢిల్లీలో వుంటూ ఈ స ల! 
చూచి పోవాలని వచ్చారు. వీళ్ళందరికీ పర్యటనలం కు చాలా ఇషం డాక్టర్‌ 
యతావెంకో వాళ్ళను వళు వరిచయం చేయడమో లేక నన్నే వాళ్ళకు పరిచ యం 
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చేయడమో జరిగింది. మొత్తంమీద ఎవరిని ఎవరికి పరిచయం చేసినప్పటికీ వాళ్ళూ 
నేనూ పరిచితులం మాతం అయ్యాం. వాళ్ళు ఎయిర్‌ఫోర్సులో పని చేసున్నా 
కూడా సాంన్మ్భతిక జీవితంతో సంబంధం వదులుకోరు. ఇందులో ఒకరు ఫొటో 
[గాపరు- రెండవవారు నీటిరంగుల చితకారుడు. 

ఏరుభయులు లరొఠాంగ్‌ కనుమలకు వెళ్ళిరావాలని, ఇక్కడికి కొంత 
కారంలో వున్న దెవతిబ్బ అనే హిమశిఖరాన్ని అవరొహించాలని అభిలాష కన 
పరచారు. అఖవిలాష కనపరచడ౦ మా [త మేకా క రేపే బయలుదేరి అందునిమి త్తం 
మనాలీ చేరుకోవాలని నిశ్చయించారు. సంకల్పాన్ని నిరయంలోకి, నిరయాన్ని 
కార్యఎలోకి మార్చుకోడంలో ఈ శ్వేతజాతులకున్న విత చూచి నేను ముగ్గుడ 
నయాను. అయితే వాళ్ళకు సంకలా ఎల సంఖ్య కొదిగానె వుంటుంచే మో 1 

ఆ రాతి భోజనమైన తరువాత మా గదుల కెదురుగా వున్న వరండాలో 
మేము రగ్గులు కప్పుకొని కూర్చొని బయటి చికటిని, చికటిలో జడలు వికబోసు 
కొవి దయ్యాలవలె నిలుచున్న ala చెట్లను, ఆ చెట్లిపెగ మిలమిల మెరు 
సున్న సకీ|తాలను చూడనాగాం, న నెంగర్యాన్ని ఆగందించడంలో మానవులంతా 
ఒక పే పద్దతి ఆయినప్పటికీ వ్యకి విశేషాల ననుసరించి, వారివారి రసచేతనలోని 
అక తనుబిట్లి కొంత తారతమ్యం వుంటుంది. కొందరు ఆనందిస్తూ తన్నయులవు 
తారు; మరికొందరు ఆనందిస్తార కాని తన్మయులు కారు; ఈ విధంగా రసా 
నందం వివిధస్టాయిలను అందుకొంపుంది వివిధ వ్యక్తులలో, 

మా సంభాషణల సంద్భాంలో మకణాన్ని గురించి కూడా వచ్చింది. 
వాళ్ళలో ఒకరు చెప్పసాగారు. తాను |ఫాన్సులో జర్మను సైన్యాలను ఎదుర్కో 
వలసి వచ్చినపుడు నిజంగా చనిపోయి మళ్ళీ జీవించాడట. ఇతర సమయాల్లో 
ఎటువంటి ధీరునికి కూడా మృత్యువంపే కొదో గొప్పో భయం కలుగవచ్చు. 
కలుగకపోవచ్చు, కాని యుద్దరంగంలో మాకం అబివంటి మృత్యు భయమనేదే 
జనించదట. యోధుడుగా జీవించడంలో ఎంజళో ఆనందం వుంది, ఎ౦త [పమాద 
మున్నా కూడా అన్నాడాయన, 
ఈ భూమిమీది వస్తువుల పెనా, మనుషులపె నా, స్థలాల ప నా అతిగా ఆస రీ 
కలిగివున్న వాళ్ళకున్నంత మరణభయం అవి అంతగా Paes అన్నాను 
నే sala దింధవ Soros" దాన్ని వదలి చనిపోవడం అం సే 
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కాద కలగడం సహజం. ఎంత కోకు). న బంధన వంచు ుదణజబభాయం ఆంత 
తకు_వగా వుంటుంది అన్నాను, వారుభయులు నా ఆభి|పాయంకో ఏకీభవించారు. 
అసలు మరణపుండే విజంగా ఏమిటో ఇంతవరకు ఎ వైజ్హానికులూ ఇదమ్‌క్టమని 
కేళ్ళలేకు. మకణావికీ హ్రూం ఏముంముందో మనందరికీ తెలుస్తూనే వుందికాని 
మరణానంతరం ఏముంటుందో విజమెన విషయం ఇంతవరకు విర్ణారణగా ఏమీ 
తెలియరాలేదు. తలా ఒక విధంగా చెబుతుంటారు. అని చెప్పుక్‌ కొంటూ (పొదు 
పోయేదాకా ఆ వీరవ వీస్తద్ది అంధకారాన్ని చూస్తూ కూర్చున్నా౦. 


చలి ఎక్కువ కాజొచ్చింది. మేము ముగురుమూ లేచి మామా గదులకు 
వెళ్ళిపోయాం. వెళ్ళిపడుకున్నానెకావి నాకు విదవట్లలేదు. ఈస్టర్‌ లిల్లీ మంచి 
సుగంధం ఇంకొ వస్తూంది. ఈ సుగంధాన్ని [కిందటిసారి పెన్నెలరాతిలో 
అనుభవించాను; నేడు. ఈ చీకటిర్నాతిలో అనుభవిస్తున్నాము. నా మంచావికి 
కొంతడూకంలోని ఈస్టర్‌ లిల్తి పూలు చీకేటిలోనుంచి కూడా తెల్లగా కవిపిస్తు 
న్నాయి. కి: దటితడవ ఈ హాలు వెన్నెలలో కూడా తెల్లగా త కళ 
నేడు అవే పూలు చీకటిలో నల్లగా కన్సపించ 


పూలు చికటివెలుగుల కళిైతమా | 


(JR 


తెలుగా నే కనిపిసున్నాయి. ఈశ 
మ్‌. న! 


రవెండవదోజు ఉదయం రాయల్‌ వె మావికదళపు ఇద్రరు (వి టెష్‌ యువకులు 
కొఠాంగ్‌ కనుమలవై పుకు పయనించారు. నేను అమి ఆరణ్యం డాటి ఒక చివ్న 
పలైవె పుకు వెళ్ళాను. శేతలవాయువులు వేస్తూ తెల్లవ్‌ ఎండ కాస్తూ పుం'పే 
వ న me Ca కూడా ఇం వలో రూర్చోబుద్దికాక తన ముకా కాశం (కింద 
అవ ణ్‌ కకత ల్‌", లోయలలో, అక) గ్రాడక్యాత వున్న సపొలాలలతో తి: -గాలవిపించేది. 
దేవదారు అకణ్యానికి అవతల వున్న పల్లెలో పదిహాను ఇళ్ళక 0 లె ఎకు? వ 
వుండవు. వీకంతా ఠాకూరులు అనే రాజప్యత జాతికి చెందినవారు. అందరికీ 
క్‌ ది వ్యవసాయాలున్నాయి. వ్యవసాయ మే పీరి జీవిక. స్తీ పురుషులంతా 
పౌలాలమీద పని చేసారు, 


సెల యెళ్ళకు ఆడం వేసి కొంతవరకు వడ్లు పండినారు. మిగతా మెట్లచేలలో 
మొక్కజొన్న వేసారు. నేను ఆ వూరు దాటి ఆవలగా వున్న మొక్కజొన్న 
చెను వైపుకు వెళ్ళేను, మొక్కజొన్న కండెలు ఇం౦కౌ లెల్ల కీ్‌చుతో లేకగానే 
వున్నాయి కాని ముదిరి నల్ల పీచు వేయలేదు. ఒక పదహారేళ్ళ అమ్మాయి ఒక 
ఎత్తయిన రాతిమిద నిల్చుని పిట్టలను తోలుకున్నది. నేనుకూడా ఆ రాతిమిదకు 
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ఎక్కి నిలుచున్నాను. నన్ను చూచి ఆ బాల మొదట కొంచెం త త్రరపోయింది. 
తరువాత నేను చిరునవ్వు నవ్వడం చూచి తానూ నవ్వింది. హిందీలో పలుకరించి 
చూసే ఆమెకేమీ తెలిసినట్టు లేదు. నాకు తెలిసిన ఒకటి రెండు పంజానీ మాట 
లను వాడి చూశాను. లాభం లేకపోయింది. ఇక కులనీ భాషరో ఏమో మాటా 
డింది. కౌని అది నాకు తెలియలేదు. నాకు తెలిసిన భాషలలో ఆమెకు ఒకటీ 
తెలియదు. ఆమెకు ఒకేభాష తెలుసు. అది నాకు తెలియద. మేముభయులమూ 
పెద చిక్కులో పడిపోయాం. ఇక మాకు తెలిసిన భాషల్లా ఒకరి ముఖాలు చూచి 
మరొకరు నవ్యుకోడం మాత్రమే. తరువాత నేమ అక్కడనుంచి తిరిగి ఇంటి 
వెపుకు సాగాను. 


మను షులమధ్య భాషలేనప్పుడు ఎంతచికో)_ అం; జికరిధాష. ఒకరికి 
తెరిసినట్టయి తే ఆ అము యా నమో ఐని్ని ఏమాట మాట్లాడుకొనే వాళ్ళమో ] 
దాషవున్న పుడు అనుభూతులకు ఒక రూపం డొరకడంతో. అనుభూళులలోన్త త్రీ వత 
కొంత పలచదిడుతుంది. కాని, భాష లేనప్పుడు అనుభూతులు వ్యకి. కిగతంగా వుండి 
పోయి వాటిలోని తీవత హెచ్చుతుంది. ఆ కులూ బాలనా, నారూ నోళ్ళు వుండి 
కూడా మూగగానే వృండిపోయినాం. మరొకసారి ఆ అమ్మాయి దగ్గరకు వెళ్ళి 
వాలని వాంఛ జనించింది కాని తిరిగి వెళ్ళడం పడలేదు. మాబలు తెంసిన వాళ్ళ 
కంచి మాటలు తెలియని వాళ్ళమీద ఎక్కువ ఆక కర్తలు ఎక్చడుతుంది, ఈ ఇర 
వయ్యా శతాబింలో కరాడ్రా ఇదరు తమణవయస్కులు తమ పకస్పర భావాలను 
వ్యక్తం చేసుకోడానికి భాష అడ్డంకి అయినందుకు భాషా శాస్ర్రంమీదా, శాస్ర్రజాల 
కీదా నాకు కోపం వచ్చింది. 


నిజానికి రెండు (పేమ హృడయాలు ఒకదానితో ఒకటి ముచ్చటించుకోడా 

నికి మౌన భాషకు మించిన మురొక గొప్ప భొష లేదు. నోటి భాషలకు భేదం 
వుంబుంది కాని హృదయభాషలకు భేదం వుండదు. నోటి భోషలు జాతికొకటి, 
ప్రాంతానికొకటి, దేశానికొకటి. కావి హృదయాల భాషమ్మాత్రం అన్నిజాతులకు 
జక.ే, ఆన్ని /పాంతాలకు ఒక దే, అన్ని. దేశాలకు ఒకటే, హృదయ భాష విశ్వ 
జపీన భాష, అయితే తః హృదయభామ.. కూడా అన్ని, హృదయాలకు ఆం 
హృదయాలకు క కో; శరము కుంది స 
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వుంచాను. వారంతా ఆశ్చర్యపోయి ఎక్కడివి ఇవి ఆన్నారు. వేను ఉదంశమంతా 
చెప్పాను, వారంతా కడుపుబ్బ నవ్వ నాగారు. పకొలస్‌ లోనక్‌ సంతోషంతో నా 
భుజం తట్ట సాగారు. జార రోరిక్‌ ఆన్నాడు; చేనుంకా ఇంతకాలందిట్టీ ఇకగాాడ 
వుంటూ చేయలేనిపని J చేశావ” అని, 


ఆ ర్యాతి కొంచెం నాకు శే శె త్యంచేసి కొదిగా జ్వరం తగిలినట్టు ఆవిపించి 
వాధతో కొంచెం మూలిగేను. నాపఠ గా గదిలోనే పరుస్న డాక్టర్‌ "యలావైంకో 
వచ్చి శరీరం సట్టిచూచి దక్‌ మందు తెచ్చి (తాగించాడు. శరీరపు చాధ కొంచం 
తగ్గినట్టు ఆనిపించింది. కాసి ని[దమ్మాత౦ పట్టలేదు. చిన్నప్పుడు జశేను జాధవడిన 

జ్వగాలు గుర చ్చినాయ్లి. ఆప్పుడు జ్యరంవచ్చి పడుకుం తే మంచంచుట్రూ పెద 
తల్లులూ, అమృమ్మా మొదలె నవారంతా కూర్చొనివుండి జ్వరపుబాదమ తౌము 
aa పంచుకునేవారు. అంచువల్ల అప్పుడు ఎంత బాధవున్నా కూడా బాధ అని 
పించేది కాదు; మరి ఇప్పుడు ఈక ge? పశ్చిమ హిమాలయాలలో, చ దేవదారు 
వృకొల మధ్య ఈ గదిలో ఒంటరిగా పడుకొనివుంకే బాధ లేకపోయిన్లా బాధ అవి 
పించడం సహజం. ఈ బాధ జనించగానే కంటివెంట ఒకటి రెండు వెడి వప 
విందువులు చెక్కి ళ్ళమీ నకు జారినాయి. అంతటితొ వి|దపల్లింది. ఆ ఉదయం ఎని 
మిది గంటలవరకు లేవలేదు, డాక్టర్‌ యలావెంకో వచ్చి వరిశిలించి జ్వరం తలి 
పోయినదతి చెప్పి మరోమందు తాగించాడు. ర్యాతి జ్వరం వచ్చినట్టు రోరికుగ 
లతో చెప్పవద్దని డొక్షర్‌ కు సూచించాను. ఆయన నవ్వుతూ నరే అన్నాడు. నేను 
లేచి మామూలుగా భోజనం చేసి ఆ రోగ్యంగా తీకగసాగాను ఎప్పటివలె. 


పఠరిణయు౦పవపట్ల సెరిగిన మోజు 


రై దయం ఎనిమిదిగంటలవుతుంది. కులూలో నేను కూర్చున్న దిస్సు 
నగోటా వై పుకు బయలు దెరుతున్న ఆఖరుకణాన ఒక పంజాబీ యువక్షుడు వచ్చి 
బస్సులో నా పక్కన కూర్చున్నాడు. ఆయన చేతిలోని తోలుసంచిమీద పేరున్నది 
“డాక్టర్‌ ఓం|పకాళశ్‌ చో పా” ఆని. ఆయన ముఖం సనం కర కిక్‌ త్‌ చూచిన 
ముఖంగా తటిసాగింది, నౌ స తి మంజాషలో అన్వేషించి చూచాను. ఎక్కు 
డిదా ఈ పరిచితముఖమని. కాని జాడ దొరకలేదు, నిర్ణయించుకొన్నాను. ఇవీ పరి 
చితమైన ముఖం కాదు పరిచితంగా కనుపించే అపరిచిత ముఖం మాత మె అని 
. కొన్ని ముషఫొకృతులు, (సత్యేకంగా మనవై వుచూచి నవ్వుతున్నప్పుతు, 
పరిచిత ముక్రాలుగా గోచరినాయి. అందువల్ల అవి మనం ఎరిగినముఖా ల అని 
(భమచెందుతాం. ఇంకొన్ని ముఖౌకృతులుంటాయి, వాటిని ఎన్నిసార్లు చూచినప్ప 
టకీ మళ్ళీ మళ్ళీ ఆపరిచితాలుగానే -గోచ పరిసాయి, ఎగగని ముఖౌల ఏ ఎరిగినబ్బుగా 
[భమించి వారిని పలకరించడంబో [పమావం వుండదు. కాని ఎరిగిన జులుం 
ఎరగనట్లు శైల పలకరింవకపోవడంకో వ వరో (తం (పమాదం వుంది: 


డాక్టర్‌ దోపా బస్సులోకి ఎక్కి కూని నావై పుచూచి చిరునవ్వు నవ్వ 
సాగాడు. శనూ నా చిరునవ్వును అందులో కలిపేను. ఇంకేం మా (పథమ పరి 
చయమే సన్నిహిత స్నేహంగా రూపొందింది. వా ఉదంతం అంతా ఆయనకు 
తెలిపి ఆయన ఉదంతమంతా నేను తెలుసుకొన్నాను. ఆయన నాకంసె ఒకటి 
win ఆ సంవత్సరమే వివాహమెనదట. ఆయనది లాహోర్‌కు ఆవల 
వున్న గుజరన్‌వాలాజిల్లా. ఆ జిల్లా సేరు వినగానే నేను బాల్యంలోచ దివిన స్వామీ 
రామతీర్థ గుర్తుకు వచ్చారు. రామతీర్ణది గుజరన్‌వాలా జిల్లాలోని మురళీవాలా అనే 
[గామం. డాకర్‌ చో|పా |పస్తుతం సుదూరానవృన్న స్పితి (పాంతంలో వెద్య 
వృతి చేస్తున్నాడు, 
మా బస్సు కొండలమీమగా శరవేగంతో పోతున్నది. డాక్షర్‌ చోపా 
కొంత సేపు ఇంగ్రీ షులోను, మరికొంత సేపు ఉరూలొను నాతో (పనంగించ సాగాడు, 
మేము భోజనం వేళకు మండీ వచ్చిచెరాం. దిస్పు ఇక్కడ చాలాసేపు ఆగుళకుంది. 
దగ్గరేవున్న సిఖ్ము_ల హోటలులో పూరీలతో రేశాబుందీ అనే పచ్చడితో, బంగాళ 
. దుంపల కుర్మాతో మౌ భోజనం పూర్తి చేసుకొని మంకీ బజార్లలో తిరగసాగాం, 
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ఆయనమ ఎిగ్నిసవాళ్ళు ఒక ళ్ళిదరు కన్సుపించారు. వౌ 
ఓ 
బస్సు ఎక్‌ ౫ కూర్చువ్నాం. న శ దూ ౨౦త ఎప 
డె రివర్‌ తన ప్నెహితువి ఇంటికి విందుకు వెళ్ళాడట. ఇక్కడ పందుఅం క 
ఈ... త్య 
సారాసీపా లమ భాళీచేయడ మే. క్‌ వించుమంచి విపరీతమైన ఆలవ్యంగా 
వచ్చాడు, డె వరు రాగానే డాకర్‌ వ డో పా జకనసిని తిటనాగాడు. డైర్తివరు |తౌగి 
పున్నందున డాకర్‌ మిదకు ఎదురు తిరిగాడు. చైబ్బలాటవ్‌ రోకి మారకుండా సమసి 
ర 


పోయింది, 


బస్సు కదిలింది. ఆ వేగంచూవి, డై 9వర్‌ (తాగివున్నాడని తెలిసి ఐస్సు 

లోని (పయాణీకులు భయపడసాగారు, ఏమి (ప్రమాదం సంభవిస్తుందోవని : మళ్ళీ 
దూరాన ధవలథార్‌ పర్వతపంకులు కనిపించసాగాయి. ఆ పః పత పంక్సు లను 
చూచేసరికి కొంతకాలం [కిందట నాతో కలిసి రైలులో [వయాణం చేపిన ౩ కాత్యా 
యని గురుకు రాసాగింది. కాత్యాయని ముఖాకృత, ఆమె నవ్యూ, ఆమె మాటలూ 
నన్ను కొంత సేపు మధురస్మృతులలోకి త్రీసుకువెళ్ళినాయి. సర్కే ఆమె కముపించ 
నప్పుడు ఆమెకొ పాటు అప్పుడు కనుప్‌ంచిన ధవలధార్‌ పక్యతమాల తిరిగి కను 
బప్తూన్నందువల్ల ఆ పర్యతమాలను చూచి సంకృ ఐ చెందనౌగాను. ఆ పర్వత 
మాలను ఎకా[గతతో చూడడం చూచి డాక్టర్‌ చో పా ఎంచుకలా చూస్తువ్నారవి 
అడిగి తే నేను నవ్వి వూరుకొన్నామ. 


సాయంత్రం ఆరుగంటలయింది. నగోటా చేరుకోవలసిన .దిస్ఫ్పు ఆ 
రాతికి పాలన్‌ పూర్‌ లో ఆగిపోయింది. డాక్టర్‌ చపా మరొకసారి ఆ డె డె ంవరును 
నెమ్మదిగా తిల్లుకొంటూ నన్ను వెంటపెట్టుకొవి ఒక డాక్టర్‌ మతువి - ఇంటికి 
తీసుకుపోయాడు. సీ మ్మితువింటికి నీవు మాతమే హ్‌ అతిధిగా వుంటే 
మర్యాదగా వుంటుం కాని మళ్ళీ ఫీకోసాబటు నీ మి(తుని మాడా ఆయనకు ఆకిధిగా 
తీసుకువెడితే ఆయన ఏమీ అసుకోకపోయివా ఆయనగారి శ్రీమతి ఏమైనా అను 
కొంబుంది తప్పక అన్నాను నేను. అందుకు డాక్టర్‌ చోపా అన్నాడు. ఆయనకు 
ఇంకొ శ్రీమతి అంటూ ఎవరు లేరు, న పీ మాదిరే అని. 


సరే, ఉభయులం ఆయన డాక్షర్‌ మితుడైన కృష్ణఖన్నా ఇంటికి వెళ్ళా 0. 
ఆయన ఇల్లు ఎత్తుమీదమంచి. లోయమ చూస్తూ వుంది ఇంటిచుట్టూ మంచి పూల 
కోటి వుంది. మమ్మల్ని చూచి ఆయన చాలా ఆనందించాడు. నాలో కొ త్తవనాన్ని 
ఏమీ చూడలేదు. ఆయన చ చో[పహా మెడల ఎంత చమవు చూపాడో నా యడల 
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కూడా అంత చనువు చూపాడు. నేను ఆయన మితుడు వ కాన 
స్వయంగా ఆయన మితుడనే అన్నట్టు సంచరిం చాడు. నాకుకూడా ఆవీపించింవి, 
ఆయన స్వయంగా నా మ్నితుడే అని. నేను కులూల్‌ ' యలోని నికోలస్‌ రోరిక్‌ 
దగ్గర కొంతకాలం గడిపి వస్తున్నానని తెలిసి ఆయన వింకో ఆనందించాడు. 
ఆయన ఇంట వంటమనిషి మరొక పరిచారకుడూ తప్ప మిరెవరూ శేరు. ఒక 
కొండ కుక్కూమా[తం వుంది. ఒక దక్షికాదిమ్మికుడు ఆ రాతి తనకు ఆతిధిగా 
దొరకడం తనకెంతో ఆనంద మైంది అన్నాడు, ఒకసారి ఆయన దక్షిణదెశం' 
వెళ్ళడం జరిగిందట. మ్యదాసు చూడలెదటకాని మెసూరు, బెంగుజారు, ఉదక 
మండలం చూచాడట. ఉదకమండల [ప్రాంతం ఇక్కడి హిమాలయ (పదేశం 
వలెనే వున్నందున అది తనకు స్వీయ, పదేశంగా వున్నదట, అఆ ర్మాకి పూరీల 
తోనూ, వాటిలోకి మంచి మంచి కూరల కోను. మేమంతా సలక్షణ౦గా భోజనాలు 
చేశాం. తరువాత ఆయనవద్ద వున్న హంకౌ f= పీలుస్తూ కూర్చున్నాం. 


ఆ ర్యాకంకా మేము చాలా పోదుపోయేవరకు మాట్లాడుతూనే పడుకున్నాం 
ఏ్‌యె స (పౌంతోంలో పోనాహోలు ఏవిధంగా జకుగుతాయి? గర్భాచానాలు ఏరూపంలో 
జరుగుతాయి? మొదలయిన సాంఘికాచారోలను గురించి, మరణించినపుడు ఏయే 
[పాంతాల్లో (పేతకకృలు మొదలై నవి ఏవిధంగా జరుపుతారు ? అనే విషయాలను 
గురి౧చి ముచ్చటించుకొొన్నాం౦. ఇబువంటివన్నీ ఆంధ్రలో షో విధంగా జరుగుతాయో 
నేను చెప్పాను. పంజాబ్‌లో ఏ విధంగా జరుగుతాయో డాక్షర్‌ చ్నోపా చెప్పాడు. 
కాంగా కొండల్లో ఏవిభంగా జరుగుతాయో డాక్టర్‌ ఖన్నా చెప్పాడు; ఈ మూడు 
[వాంకౌల వివాహపద్దతులను చూడగా ఆంగధలోను, పంజాబులోనుకం టె కౌం|గా 
కొండలలో నే ఎకుగవ స్వేచ్చా వాతావరణం వున్నట్టు తట్టింది. కొండల [పాంతా 
అలో ఇష్షమొచ్చినవాళ్ళను వివాహం చేసుకోడంలో వధూవరుల తల్తి.ద్రం|డ్రులు 
అంకగా అడ్డురారు. ఉభయులకు . ఇషం ఈప్పినప్పుడు ఒకరినొకరు సులభంగా 
వచలివేయవచ్చు కూడా. ఇటువంటి సాంఘికశే స్వేచ్చ ఇతర నాగరిక [పాంతాలతో 
చాలా తక్కువగా. గోచరి సంది. 


> డాక్టర్స్‌ ఖన్నా, నేను ఉభయులం అవివాహితులమే అయనందుథ డాక్ట 


చోష్రాకంె విశ్రాహ విషయాలమీద మాకు ఆస కి కి ఎక్కువ. చేమ క జ 
. డుగా వెఠదుక్లు నని, నేన్యు. తన్ను అడీగాడు.. అఆందుకు. నేను ఏవో క్‌ సజ మ 
- షాంన్ఫు పలికే కమైనల తారకాడు.. | దెవ్వాను. - ఆయనను అరే విషయ నెనూ అడి “ 
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లు 


గావు. ఆయన ఉంతుకు క్రాస్నా తే మఠిది సంబంధమైన కోరజ్రాలు తెలిపాడు: 
చోపా ఎరదుకు విపోహాఠర చేసుకొన్నాకవి అడగితే జీవీతంటో పీవోహం౦ విష 
యంతో ఎక్కువగా ఆలస్యం చేయడం మంచిదికాదని తాను వివాహం చేసు 
కొన్నట్లు చెప్పడు ఆయన. 





కులూ లోయలో ఉన్నంత తీ|వమెన చలిలేదు ఈ కాంగా లోయలో. 
ఆయినా ధవలధార పర్యతమాలలోని హిమశిఖరాల మూలంగా ఇకగాడహాడా ఒక 
మాడీరి చలి వేసింది. 


డాక్టర్‌ ఖన్నా మమ్ములను రెండవరోజు కూడా వుండమని దిలవంతం౦ 
చేశాడు, కావి మేము చీకటితో అయిదుగంటలకే దియలుదేరీ పెళ్ళి నిన్న వచ్చిన 
బస్సులో కూర్యున్నాం, ఇక్క_డినుంచి న|గోబా వరకు రోడు డిగుడుగా వృన్మా ది. 
చలిగాలిలో పొగమంచులోగుండా ఉదయం ఎనిమిదిగంటల లోపే న్మగోటా చ లు 
స్టేషన్‌ చేరుకున్నాం. పఠాన్‌కోట వెళ్ళే రైలుబండి సిద్దంగా వుంది. ఇంతకాలానికి 
మళ్ళీ రై లుకూత వినిపించంది. ధవలధార్‌ వర్వకమాలను చూచుకొంటూ కాంగా 
లోయ ద్యుళ్వాలను తిఐకిస్తూ పదకొండుగంచిల (పాంతంలో వఠావ్‌కోట 


కరక కొన్నాం. 


-వళాజోకోటమంచి సళోఆకకీ లాజకోర్‌ వెళ్ళే రౌలుబిండి పిద్దంగో వృంది. 

క ను ఈ జర తో వెళ్ళి కూర్చొని భోజనం ర లుల రో శే తెప్పించుకొని తిన్నాం. 

తత్రయులత మూ కూడా ఈ దిరడినురచో. లొ పోర్‌ లోనే దిగుతో౦ . ఆయన తః గాడ 

మంచ్‌ మరొక దిండీలో గుజరన్‌హలో వెళ్ళిపోతారు, నేను లాహోర్‌లోనే వుండీ 
హోతొను. 





మళ్ళి వంజాట్‌. మెదానాలగుండా గుర్‌ ర్‌ దాప్‌పూల్‌ మీదుగా (పయాణజం 
సాగిస్తువ్నామ. , వేమ క కలం ూతోయకు హోతూన్న లోజాల్లో ఈ వు క్ల తర వండాద్‌ 
ఆంతా మాటఇరవై కెగీల వే వ్‌డ్రిక్రో మాడిపోయింది, నేడు చల్లగా హో మిగావుతది. 
విటాలాలో బండి ఆగేవఠకు అవాట్‌ లాహోర్‌ మి[తులు వనభోజనావికని ఇక్కడ 
దిగిపొవడం గురువచ్చింది. పాట్‌ ఫారంమీద మళ్ళీ కలేవండ్తు మీగడతోము ఉప్పు 
తోమా అమ్ముతున్నారు. డాక్టర్‌ చోప్రాను అడిగాను ఈ పండను ఎప్పుడైనా 
తిన్నావా ఆని, ఆయన వాటివి ఎప్పుడూ చూడలేదన్నాడు. ఆయనకు వాటిని రుచి 
చూపించాను, చాలా రుచిగా వున్నాయని వాటిని బాగా తిననాగాడు. వి. ఎప్‌. పి. 
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పరీకలో ఆయన తీసుకొన్నది వృక్షళాస్త్రమట. వృక్త్షశాస్ర విద్యార్థికి కలేపండ్ల 
సంగతి తెలియకపోవడం సిగు కలిగించడంలేదా అంపే ఆయన నా వీపు 
చరిచాడు. 

వృక్షశాసా9నికి సంబంధించిన తన ey తొలగించి చూపాలని మా 
రైలు పొడుగునా కనబిడే [పతి చెట్టుపరూ. చెప్పసాగాడు. నేను వృక్షశాస్త్ర 
విద్యార్థిని కాదు. వీవు చెప్పే ఆ వృకెల పేర్షన్నీ నిజమో, వట్టిదో నాకేమి తెలు 
సుంది ఆన్నాను. ఆయినా వాటి పేర్హను అటి చెప్పుకుపోతూనే వున్నాడు, 
ఇంతలో చీకటివడిపోయింది. కొంతే సపటికి అమృత్‌సర్‌ వచ్చేసింది. ఆరోజు 
పగలు చూచిన అమృత్‌సర్‌ సే మైషన్‌ కంచె నేడు రాతి చూచినది ఇంకా ఎక్కువ 
కళకళలాడుతూంది,. పాట్‌ఫారంమీది సిఖ్కులు గడ్డాలతో, తలపాగాలకో, పరెలు 
లోనే రాతి భోజనం. ముగించుకున్నారు. రైలు రాతి పదిగం టలకుకాని లాహోర్‌ 
చేరుకోదు. 

అమృతి సర్‌ నుంచి లాహోర్‌ వె పుకు పయనిస్తున్న స్థలమంతా నాకు 
డై త్‌ స్థలం. పంజాబ్‌లో పశ్చిమంగా పోతూంది అ లు. మెమున్న ష్‌ లులో 
పళ్చిమో త్ర త్తర సరిహద్దు [పాంతీయులు కూడా వున్నారు ఇద్దరు ముగ్గురు. వీరు 
లాహోర్‌లో దిగి పెషావర్‌ మెయిల్‌ ఎక్కుతారు. మరి ఒకరిద్దరు సింధు 
(పాంతీయులున్నారు. పరు కరాచీ వెళ్ళ రై రలు ఎక్కుతారు. లాహోర్‌లో దిగి 
మరొకరలు ఎక్కకుండా వుండిపోయేది మా పెమైలో కూర్చున్న వాళ్ళలో 
sits మా(త్రమే. ఈ ఆలోచన వచ్చేసరికి, మనసుకు కొంచెం కష్టం అని 

పిచిండి. నేనుకూడా ఈ సరిహద్దు రాష్ట్ర ( పయాణీకులతో కలసి పెషావర్‌ 

హక్‌ ఎక్కితే యంత పురతో అనిబంచింది కాని కారణా ౦త్రరాలవల్ల 
లాహోర్‌లోశనే ఆగిపోదలచాను. లాహోర్‌ సెషన్‌ వచ్చేసింది. డాక్ష చోప్రా 
నానుంచి విడదిడుతూ కంటతడి పెట్రాడు. ఇక నేను ఆయన ముఖంవై పు చూడ 
జాలక్ర పోయాము... ఆయన పోతున్నంతే సెప్పు అపే చూస్తూ వుండిపోయాను. 
జా hes a తిరిగిచూస్తూ En అదృశ్య మైపోయాను. 


ఆ (గా, లాహోర్‌ నగరాల విశషాలు 

[గాంహోర్‌ పంజాబ్‌కు ముఖ్యపట్టణ యైన లాహోర్‌, ఒక విలక్షణ మైన 
నగరం. ఆమృతసర్‌ లో సిఖ్యూల సభ్యతా సంస్మ్ఫకతుల | వాధాన్యత, ఈ నగ 
రంలో అతి నపీనత్యం ఎంత వుష్నదో అతి పురాతనత్వం కూడా ఆంత వున్నది. 
రా వీనదీతీరాన వున్నదీ నగరం, లాహోర్‌ లోది లిప్‌స్టిక్‌ నాగరకత అని ఆంటూం 
టారు ఈ saan కారణం ఇక్కడి పపం "పెదవులకు రంగు వేసు 
కొంటారు లిప్‌స్టిక్‌తో. స్తీవిద్య చాలా ఎక్కువ ఈ నగరంలో. రోడ్డుమీద స్త్రీల 
కం పై కిళ్ళసంఖ్య ళా ఎక్కు వగా వుంటుంది. పంజావీ హిందూ ea సభ్కు_ 
భా కూడా మామూలుగా పల్లెలోనూ, పట్రణా లల్‌ నూకూడా, లాగులనే ధరిసారు! 
కాని దాగా చదువుకొన్న ఇ స్రీలు మాతం “దీశెలు ధరిం చివుండడం కనబడుతుంది. 


అమృక్‌సర్‌లో రె రె లులో కలసి తిరుగు (ప్రయాణంలో నన్ను తమ ఇంటి 
లాహోర్‌లో దిగమని గట్టిగా చెప్పిన లాహోర్‌ కార్పోరేషన్‌ డిప్యూటీ కమీషనర్‌ 
she ua ఇంట bares, ఆయన్న ఆయన సతీమణి చాలా ఆదరించి, నారాకకు 
సంతోషించారు. వారిది అసలు ములాన్‌ నగరం. _ ఉద్యోగరీత్యా లాహోర్‌లో 
వుంటున్నారు. వీరి వివాహం ఇటీవలనే జరిగింది. ఇంకా పిల్లలు కలగలేదు 
కొంచరికీ వివాహ మన ఆరుమాసాలకే భార్య ప్రవవిష్తుంది. శకి పద్దతి ఎక్కువగా 
(పేమంచి పెళ్ళి చేసుకొన్న దిపతులలో గోచ పర్‌ఘంది. ఇక్కడ. ఖాన్‌ దంపతులు 
కూడా కాలేజీలో (ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకొన్న వాలే. కావి వీరికి ఆ పద్దతి జరగలేదు: 
ఈ ముస్తిం aise: కాదరణమ లంగా. లాహోర్‌ లో వున EE సమయం ఎంకో 
చిపోయింది. నాతో వారికి వచ్చివ చిక్కు. ఎక్కడం శే నాకు 













౧. పాకిస్తాన్‌ విర్మాణ విషయంలో కాం్యగెను నాయకులకు జిన్నాకు చర్చలు 
-.రుగుతూ హీంరూ ముస్లింల మధ్య చాలా వైమపన్యం ఏర్పడి వున్నది. ఈ 
“ అక్షణాలు వర్‌ Pa లాహో కలో (వత్య ఖా కా జొచా ఏయి. రాజ గోపాలాచారి 
_ గష్టాక్రష్ర్యక్ష్ల్‌ “విర్మాణావికి సుముఖత పకటిస్తూండడం పంజాబ్‌ లోవి ముస్తి మేత రులకు 
' ఆతువమీద చాలా వ్యతిరేకతను లేపింది ఇక అంకర్జాతీయర గంలో 

విరామం పెర్చడ, కౌంకివాకా రణం |వచేశింవజొచ్చింది హీరోషివ కాన ఫా 











క “ మపివే ఆణుదాంబు మూలంగా. 
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లాహోర్‌లో అనశార్‌ కలీ బెజార్‌ (పథ్యాకమెంది. నలీం (సేమించిన అనార్‌ 
కలిని అక్పర్‌ సజీవసమా ాద్ది చెయించినప్పటికీ అనార్‌'కలి పేరుమా (కం లాహోర్‌లో 
ఈ అనార్‌ కలి బజార్‌లో అమరంగా నిలిచిపోయింది ! 

వివ్లా ప్రత్‌ చ్మితకారుడై న అబ్దుల్‌ రహామాన్‌ చుగ్‌తాయుతో నాకు ఇద్దివరకే 
& తర [పత్వు త తరాల ద్వారా పరిచయం వున్నందున ఒక సాయంత్రం లాహోర్‌లో 
ఆయన ఇంటికి వెళ్ళాను. నేను లాహోర్‌ వస్తూన్న విషయం ఆయనకు తెలియ 
జేయనందువ ఆయన నన్నుచూచి చాలా ఆశ్చర్యపోయాడు. అనుకోకుండా నన్ను 
చూడగలిగినందుక్తు తనక్షు చాలా ఆనందమైన దన్నాడ్ర్తు. ఆయన వద్ద వున్న PE 
లను. ఇంకా ఇతర ఇరానీ చితాలన్ను చూపి క్ల నెక విషయాలు మ్లుచ్చటిం చాడు. 

లాహోర్‌లో మూడురొ జాలు గడిపి నాలుగవరోజు సాయంత్రం ఢిలీ 
మెయిల్‌లో ఢిల్లి కి బయలు దేరాను. సాయం(కం ఏడుగంటలక్రు లాహోరొలో 
బయలు డె దెరిన మెయిల్‌ అరా, తికి భటిండా సేషన్‌లో ఆోగి పోయింది, ఫస్టుక్షాసులొ 
వున్న ఒక మిలిటరీ బిగేడియర్‌ తన పెమెలో ఏవో వసతులు జెడిపోయినందున 
వాటన్నిటిని మరమ్మతు చేయనిదే రై లును కదలసీయనని మొండిపట్టు పట్టాడు. 
అవన్నీ మరమ్మతు చేయడంలో. రండ్తుగంటల ఆలస్యం తక. భటిండా 

సెషన్‌ లో. రెండవరోజు ఉదోయం ఢిల్లీ చేరుకొనేనరికి ఎనిమిదిగంట బె లైంది. 

ఢిల్లి వగంన్ని ముందు ప్రణ ఆనిపించింది, శార్‌ రాజధాని 
అయిన లాహోర్‌ కంచి భారత రాజధాని అయిన ఢిల్లీ ఏమంత జ్లాగాలేదవి. ఇది 
వరలో యు. పి. లో రాయ్‌బరేలీ కలెక కర్‌ చేసిన ఏం. స, రోంధథవా ఇప్పుడు ఢిల్లీ 
లోని ఇంపీరియల్‌ ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ ఆఫ్‌ 'అ(గికల్చకల్‌ రిసక్చికీ సెకటరీగా వుంటు 
న్నాడు. నేను ఢిల్లీ ఏనాడు వచ్చేదీ ఆయనకుకూడాను తెలియపకచలేదు. ఆయన 
బంగళాకు వెళ్ళి చూసే 7 అక్కడ ఎవరూ లేరు. తరువాత తెలిసింది, ఆయన 
సకుటుంఇంగా. వళ్ళి లోసి. సల్‌ష్లార్గ్‌. . వెళ్ళాడని, ఇంకా పది హేమ రోజుల 
వరకు రాడవీ, ల . 

సై tes ద ర్భృవం 

_ ఢ్‌ల్లీ రె ల్వే పేషన్‌ దగ్గలి పొరలో వున్న హోటల్‌ పార్క్‌-వ్యూలో 
నేమ బనచేశొను. కిల్డ్‌ లో నేను. పెద్దతా చూడకగివవి ఏమీ కనుపించలేదు. థిల్లి 
చా Fa రనమైన' = ండు వగకంగా- కనుపిం చించి. కుతుబ్‌ షినార్‌ మత 0. పై ) దాకౌ 
= ఫెక్ట్‌ చ ః ణ్‌ ముం జో శ ఢీ లి లి కూడా నాకేమి ఆంతగా నచ ఎల. ఆ he ౧|తం 
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నాకు దగ్గరలో వున్న పార్కులో బహిరంగసభ. ఆ సభలో జవహర్‌లాల్‌ 
w 
౦ 


నె|హూా spa జవహర్‌ లాల bo కాను సను ఆఅ 2 మొచటినారి చూడట జ్జ 
వావి వు 21 


సర్న్చాణ వ్యతి ౭క తను తత an ఉపన్యసించా శ. అంచులో a వ 
ర 


అ= 
పత్రికలలో కళ్ళతోచూ అ విషటాశకే నడు 


ney కనిపించదు. సిత కామూ వా 
ea 
ఆఅనిబఐంచింది. 


అ సెంట్రీ భవవాలవె పూ హూ తన న ౩ 
స్నేహి తుడు కలిశాడు హోటల్లో. ఆకని3 అలహావాదవై పు. నావలెనే 
డానికి వచ్చాడు. వె|సాయి భవనాన్ని బనుఏ గేటు వద్దనుంచ మ్యాతమే 
చూచాను. బయటికి అంత విశేషంగా ఏమీ కనుపించలేదు లోపల బాగుంబుందట. 
నేనూ, మాథుర్‌ కలపి రెపు ఆగ్రా వెళ్ళి తాక్‌ిమహర?్‌ చూచి రావాలని విక 
య౦ంలె0, 

నమా, మాధుర్‌ కలసి ఉదయం ఎనిమిది గఎటల ర లులో డిలీనుంచి 
ఆ గాకు బయలుదేరాం. నూరు మేకా నాలుగు గంటలు పటేంది. మధ్యలో (శ్రక్చష్తుని 
వివాస సలమైన మధురానగరం తగిలింది, పశ్చిమ యు. పి. (ప్రాంతమంతా ఏడో 
విండుగా కవ్చించసాగింది. మధ్యాహ్నం పన్నెండు గందిల పౌంకంలో ఆగాలో 
రాజాకీమండీ శే సేషన్‌లో దిగాం. పేషన్‌ దగరలొ ఛోజనం ముగించుకొవి యమునా 
వదీ తీరాన అనన చేరుకొన్నాం. తాజ్‌మహల్‌ ను చూసిచూడగానే నాకు 


| 


ఆశాభంగం కలిగింది, మూడు శతాబ్దాలుగా దేశ విదేశాలలో కీ ర్తిగానం చేయబడు 
తున్న తాజ్‌మహల్‌ ఇదేనా? షాజహాన్‌ చకవర్తి శన [(పియతమ ముంతాజ్‌కు 
(ప్రమ చిహ్నంగా నిర్మించిన మధాసౌధం ఇనా? అయివుండదు, దీని కావలగా 
మరొక భవనం వుండి వుంటుంది కాని ఆదే తాజ్‌మహార్‌ ఆని తేలిపోయింది. 
నాకు ఆశాభంగం తప్పలేదు. ఇంతగా తాజ్‌మహల్‌ నాలో ఆశాభంగాన్ని కలిగించ 
డానికీ కారణం లేకపోలేదు. చిన్నప్పటినుంచీ తాజ్‌ మహల్‌ను గురించి నేనునా 
మనసులో ఒక కల్పనా పౌధాన్ని నిర్మించుకొని వున్నాను. నేడు వాన సవమైన తాజ్‌ 
మహర్‌ చూచేవరకు నేను చిన్నప్పటిమంచి మావసంలో నిర్శించుకొ ౫ సై కల్పనా 
తాజ్‌ మహాల్‌ విచ్చిన్న మైవో యంది. నా మనో జగత్తురొ సని తాశ్‌ మహల్‌ ముందు 
ఈ వా సన తాజ్‌ మహాన్‌ వెలవెలపోయింది. 
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ఇక[_డికి తాజ్‌మహల్‌ ను చూడవచ్చిన వారందరికీ ఇటువంటి ఆశాభంగమే 
కలుగుతుందని నెను నమ్మను. కావణం అందరూ నావలెనె కల్పనాలోకం౦ంలో తమ 
స్వంత తాజ్‌ మహల్‌లను నిర్మించుకొని దానికో ఈ వాస్తవ తాజ్‌ మహాల్‌ ను 
కొలచి విలువలు కటరు. నా మి తుడు మాదుర్‌ కాజ్‌ మహల్‌ను చూచి మహా పశం 
పి్థంచనాగాడు. నా ఆశాభంగాన్ని ఆయనకు వెల్లడిచేయలేదు నేను. నాలోనే నా 
ఆశాభంగాన్ని దిగ మింగినందున నా కళ్ళలో నీచ (కమ్మినాయి. న క ప్తరునాు 
చూచి మితుడు దు చూధుర్‌ అవి ఆనందా[శువులని (భమచెందాడు. ఆయనను నేను 
మోసం చేస్తున్నానే మో అని బాధపడసాగాను. అయితే తాజ్‌మహల్‌ లొపలికి 
వెళ్ళి చూచినపుడు లోపలవున్న sry నగిష్‌ పనులు నన్ను ఆకర్షించక పోలేదు. 
ఆది వెరు సంగతి. 


యుద్దంరో జులు గడచి ఎక్కువకాలం కానందువల్ల విదేశీ _సైనికులు 
అప్పటికింకా చాలామంది మనదేశంలో వుండిపోయారు, చాలామంది అమెరికన్‌, 
(బిటిష్‌, కెబెడియన్‌ పై నికులు, సెనికోద్యోగులుఖరీదైన కెమేరాలను భుజాలకు 
తగిలించుకొని ఏవిధ దృక్కోణాలనుంచి ఫాటోలు తీస్తున్నారు. తాజ్‌ మహాత్‌ ను 
పెనా, [కిందా (పక్తలా అంతా పరిశీలించివచ్చి ఆ తోటలోని శీతల తరుఛాయలలో 
వి|శమించాం. ఆ కోటలోని కొన్ని వృడెల వయసు తాజ్‌ మహర్‌ వయస్సుతో 
సమానం. ఆ వృద్ద వృక్షభాయలలో ఏ|శమించి మరోసారి ఆ తాజ్‌మహల్‌ 
వెపుకు చూసుం చే అప్పటి బేగం ముంతాజ్‌ మహలర్‌కు, చ|కవర్తి షాజహానకు 
మధ్య విలసిల్లిన |పేమలు, [పణయాలూ, ఏ యే రూపాలలో ఎంత మధురంగా 
వృండేవో అని కల్పనా రూపాలు లేవ |పారంభించినాయి. నాటి చ|కవరులు 
ఎంత (పేమమయులో అంత కనారహృదయులుకూడా. రాజ్యం సిమ్‌ తం, 
నిమి తం, స్వంత సోదరులను, కొడుకులను, తండ్రులను, ఎవరు తమ కార్య సావన 
నకు అడం అనుకొంటే వారిని కారంగా హత్య చేయించడానికి ఏ మాతం 
వెనుకొడేవారు కాదు. ఆనాటి మొగల్‌ చ్మకవరులు అయిన వాళ్ళ హృదయాఐలొ 
కతులు [గుచ్చిన చేతులతోనే జవరాం|డ్ర హృదయసిమలపె న స్ప ఇటా 
సృష్టించడంలో వ es పొందేవారు ఆనాటి పాలకులు. అంత కంచే ఇంకా 
ఎక్కువ ఆనందం పౌందడావికి ఆ జవరాం[డు కూడా అడ్డం అనుకొంటే. వారిని 


. కూడా రూపుమా పడావికీ సంశయించని సిద్ధహస్తులు వారు! 


తగనజ్ఞాపకాలు 2౮1 


సాయం [కం నాలుగు గంటల (పాంతంలో నేనా, మాదుర్‌ కలసి అగా 
కోటకు వెళ్ళాం, ఎంతో విశాలమైన కోట. ఇందులో బెరంగజీబ్‌ తవ తంగడి 
అయిన షాజహాన్‌ ను ఐంది చేసివుంవాడట. రెండు రోజులు తిరిగి చూచినాకూడా 
ఈ కోటను సాంతం చూడడం పూరి కాదు. ఇంచులో ఒక చోట గోడలో ఒక 
విలువ న వ్యజం తాపదిడిపులముంద్‌. దా దానిలోకి చూ , దూరానవున్న తాజమహల్‌ 
[వతిబిందిం ఆ రాయిలో కవిపిస్తూంటుంది. 

మేము అగా కోటలో అటు తిరిగి ఇబు తిరీగి చివరకు “ఖాంపిఘర్‌ ” 
ఆనే అప్పటి ఉరిత్రీసే చోటుకు వచ్చాం. లోపలికి వెళ్ళి చూ సే [కిందిక్‌దారి కను 
పించింది. యమునా నది మట్టంవరకు డిగవచ్చునట,. ఆ భూగృహంలోగుండా 
కొందరు అమెరికజా పె నికులతో కలసి మేముకూడా లోపల ఉరితీసే చోటుకు 
దిగసాగాం. ముందుగా ఒకడు కాగడా వెలిగించి మాకు దారి చూపుతున్నాడు. 
లోపలికి దిగినకొదీ గబ్బిలాల పెంట వాసనతో కళ్ళు తిరిగిపోనాగినాయి. ఆ అంధ 
కారం కాగడా వెలుగును కూడా (మింగిపారేసున్నది. మాకు ఊపిరాడడం లేదు. 
ఇది భూగృహం కాను భూతగ్భ హాం ఆవిపించింది. ఇంతలో కాగడా ఆరిపోవడం 
కూడా జెరిగింది. ఊపరి పలపక [(పాణాలు నిలవవవిపించింది. అమెరికన్‌ 
పై నికులలో ఒకరు (Suffocating) (ఊపరి సలపడం లేదు అంటూ పెద్దగా 
శేకచ పెటి అక్క-డే సృహతప్పి పడిపోయాడు. మా అందరికి కూడా కొద 
నిమిషాలలో ఆంతపవి జరిగేదే, ఆ అమెరికన్‌ సెనికుని మోసుకొవి మేమంతా 
వెనక్కు తిరిగి పెకి పరుగెత్తుకు వచ్చి ఊపిరి పేల్ళుకొన్నాం. ఆమెరికవ్‌ పైనికు 
నికి తరువాత స్పృహ వచ్చింది. 

ఆగా కోటనుంచి ఆ|గావగకం ఏిక్షిస్తూ బజార్త వెంట తిరుగుతూ రాతికి 
ఆగా పేషన్‌ చేరుకొన్నాం, తిరిగి ఢిల్లి వెళ్ళడానికి, ముంతాజ్‌, షాజహానుల 
[ప్రణయ మాధుర్యాన్ని స్మరిస్తూ, 


శా|సష్షకు, కళ్తా|దిష్టకు తారతవర్య ౦ 


ప్రంలూనుంచి లాహోర్‌, లాహోరొనుంచి డల, డి ల్రీనుంచి త్రూ 
తరువాత కుమ్మపూడ. రెండవ (ప్రపం వయుద్ధం 1915 లో అంతరించడంతో [8186 


నాటికి [ప్రపంచంలొ కొంత శాంతి వాతావరణం ఏర్చడింది. అయినో ఆ శాంతి 
కాంతినివ్వగల శాంతి కాదు, ఇక అనెకాలై న నూతన పుతికలు జన్నించసాగాయి. 
మదరాసు లలితకళల వివ్యాలయానికి కొంతకాలం వెస్‌ పిన్సిపాల్‌ చేసి తరువాతే 
(పకాశంగారి మదరాసు రాష్ట్ర మం_తివగ్షం రొజాలలో చేతి పరి[శమలకు 
డిప్యూటీ డైరెక్టర్‌గా వుంటున్న శ్రి ఏ. ఆర్‌. చితానుంచి ఒక ఉ తరం 
వచ్చిండి, “$§11P1” అనే ఇంగ్లీషు మాసప్యతికను సాపిసున్నటు, దానిలోకి 
+ గా థి అంజలి రల 
5 ళల్రగురించి వ్యాసం [వాని కరః 


ఎవరూ |[వాయమని ఆ చెశించకుండా స్వయంగా, స్వేచ్చగా [వాసుకోడంలో 
ఆనందం వుంబుందికాని ఇతరులు ఎవరయినా |వాయమని ఆదేశించినస్తడు ఆ 
[వాయడం అనేది ఏదో బరువుగా కనిసిస్తుంది. వి. ఆర్‌. చితా (వాయమన్నప్పుడు 
కూడా అది (వాయడం దిరువుగా తట్టింది. [వాయడ మె కాదు, [వాయటానికి [పయ 
త్నించటం కూడ బిరువుగానే తట్టింది. |ప్రయత్నించటమే కాదు, [పయత్నించే 
ఆలోచనలోకూడ హాయి కనిపించలెదు. 


కళశలగురించి కొవాలట వ్యాసం, క ళాతత్వాన్ని గుదించి [(వాయడనూ, కళా 


సృష్టిని గురించి (వాయడమా, కళాకారుల గురించి (వాయడమా, కళాస్వాదన 

గురించి (వాయడమా అని ఆ రోజంతా ఆలోచించాను. ఒక నిరయానికి వచ్చి 

౯౫ 

ఏదో [వాయబూనేవరకు ఆ నిరయించుకొన్న విషయం వెంటనే పాతబడపోయిేది. 
£3 


దానితో మరొక నిర్రయానికి వచ్చేవాణి. (పతి నిరయమూ ఆ నిరయం ముందు 
3 ౯ ౭ లా 


పరాజయం పొరిదేది, ఇదంతా చూసే అనిపించేది, నాది అసమర రచయితల 
లకజమా అని | 


రెండవరోజు ఊరిదియటకు ఏకాంతంలో వెళ్ళి కాలవవడ్తున చెట్టు నీడలో 


కూర్చుని కాలవలో (పవవాస్తూన్న జలాలను చూస్తూ, య. తేలిపోయే పడ 
_ వలను చూసూ య్‌ పడవలమీద సీలాకాశ ౦లో ఎగిరే తెల్లని తవచాపలను చూస్తూ 


కొంచెంసే ఇహ కూర్చుని గ్‌! వ్యానం (పొరంభించాను. ఇంటిలో కూర్చుని వాయా వ 
ఉత కుదరదు. ఇంటిలోని | ఐ వ కప్పు బౌ సృజనాత్మక (పతిభకు అడ్డం | డ్‌ 


wail 
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Wt 


విలచినబ్టు ఆనిపిండేవి, ముక [పక్ళతిలో కూర్వుం చే ఎంతొ శక్తి సమకూశి 
సట్టు తది. అనంతమైన వీలాకాశ మంతా నౌ (పతిభయి ననస్‌పిం చేది, 

. “సర్హే ఆ బకింగ్‌హాం కాలవగట్టున కూర్చువి వ్యానం (ప్రారంభించాను. 
ముందుగా వ్యాసం శీర్షికన గురించి కొంత చర్చించుకొని “CreAatOr and 
Connoisseur’”’ అనే శీర్షిక పెటాను. అంచి “కగరాకృత్‌, కళల్రావితొ అసి 
అర్ధం. కళను వృషించేవాడు, కళము సతెలుసుకొనేవాకు,. మొదటి "పేరా గాఫ్‌ 


[వాశాను చక విధంగా. 


Some persons seek delight in creating works of 
art while others do in appreciating them. Creators are 
self-effulgent as the stars whereas the connoisseurs 
depend upon the creators like planets. Creator’s joy 
465 In his synthetic conception while that of the conno- 
isseur does in the analytical perception. Creator’s is 
the vision whereas the connoisseur’s is the revision, 
creator acts, connoisseur reacts. 
కొండరు వ్య కులు కళాకృతులను సృష్టించడంలో ఆనందాన్ని అనే్య 
షిసె, మరికొందరు వాటిని ఆన్వాదించడంు లో. "సష్షణ నక్ష్యతాలవలె స్వయం 
(పకాశకులు, సహృదయులు [గహాలవలె (స్రష్షలపై న ఆధారపడి వుంటారు. 
(సష్టల ఆనందం తమ నంశ్రెషడాత్సక భావనలో ఇమిడివుంపే సహృదయులది 
తమ విశ్లేషణాత్మక [గహజంలో ఇమిడి వుంటుంది. |స 


హల న సహ్నచ 
(శక | తా 
యులడి పుసర్‌ దృష్టి; [సష్షలది [కియ, సహృదయులడది (పతికియ. 

G వ్యానొన్ని ఈ విధంగా ముగొంచాను : 

The world of art is in eager expectation of a new 
age when every creator shall be a discriminating conno- 
isseur and every connoisseur a dextrous creator. 

[పతి (సబాకూడా ఏ వేకంగలఅ సహ్న్మాదయుడూ, (పతి సహా దయుడూ 
కరాడ్రా కప్పలా (నషా ఆయె సవయుగం నిమి త౦ కల్టాజగ రు ఆకతుక్రంగా నీలీ 
క్షీసూంది.. 

వొస్టిసం (వాపి పూర్తి చేపిన తరువాత హృదయం కేలికయిచ్చింది. ఆనం 
దంకో కాగితాలను మడిచి చేతదిల్టుకొవి కనిపిస్తున్న వాటన్నిటినీ చూసూ, విని 


౨౦4. ఆగిన జ్ఞాపకాలు 


పిసున్న వాటన్నిటినీ వుంటూ, పడవంవాళ్ళు పడవలలో చేసుకొంటున్న వంట 
వాసనలను పీలుస్తూ, నెమ్మదిగా నంకృ పిగా ఇలు చేరుకొన్నాను. వ్యాసం పూరి 
wel వచ్చినట్టయికే ఆంత సంత్భ ఎ గామ సంతుష్టైగాను వుండేదికాదు 


ఇంటికొచ్చిన తరువాత వ్యాసాన్ని తీసి చదివి చూశాను, నామట్టుకు నాకు 
వా నచ్చింది. అయితే నాకు నచ్చి లే ఆది దా గున్నట్లా? నను వాసింది సాకు 
నచ్చడం సహజం, నాకునచ్చిన నా రచన ఇతరులకు కూడా నచ్చుతుందా? నచ్చనూ 
వచ్చు, నచ్చకపోనూ వచ్చు. తన రచనను తాను మమకారం లేకుండా, వసుగతా 
ద్భక్‌ కోణంతో, ఇతరులు చూచినట్లు చూడడం వేర్చుకుం టేనే గాని తన లోపాలు 
తనకు తట్ట వు. నేను నా రచనను అ నిర్తి పతతోనే చదివి చూచాను. దాని 
మద నాకు నమ్మకం ఎర్చడింది. ఆంత టికో దాస్నా వి. అర్‌, చి[తాకు 
పంపి “$ILP1” (పథమ సంచిక నిమి తం నిరీక్షించసాగాను. నా వ్యాసం 
సంపాదకునికి నచ్చుతుందో లేదో ఆనే అనుమానంకూడా కలగసాగింది. తిప్పి 
పంపలేదు కనుక నచ్చినదనే నమ్మాను. 


[946 ఆగస్టులో కట్చి! సైకో” మొదటి సంచిక సర్వాంగ సుందరంగా 
వచ్చింది. నికోలస్‌ రోరిక్‌, అసిత్‌ కుమార్‌ హోల్తార్‌, ఆనందకుమారస్వామి మొద 
లన (పముఖుల రచనలున్నాయి ఆందులో. ఏచి|త మేమంటే నౌ వ్యాసం 
“Creator and Connoisseur’’” ఆనే దాన్ని అన్నిటికంటె ముందు 
ము[దించారు. అది చూచి నేను ఆశ్చర్యపోయాను. ఇందరు 3 పెద్దల రచనలను 
వదలి నా రచనను ముందు ఎందుకని ము[దించారా అని నేను పో 

|కమేజ కొందదు కళాకారుల మంచి రచయితలన్సుండి నా వ్యానాన్ని 
[పశ ౦సిస్తూ ఉ తరాలు రాసాగినాయి. లక్నోలోని వెస్‌ ఎ షవన్సిపాల్‌ వీ 6శ్వర్‌ సేన్‌ 
నుంచి మొదటి . (పశంసాలేఖ వచ్చింది. ఇవన్నీ. చూచిన తరువాత నా రచనా 
సాటవంమిద నాకు విశ్వాసం ఎర్బడి౦ది. 


ఆమెరికాలోని (శ్రీమతి సీనాఫాస్‌డిక్‌ అనే దచయి. తికూడా నా వ్యాసం 
చదివి ఉత్తరం (వాసి ది శ అప్పటినుంచి ఆమెకో ఉ తర (వత్యు త్ర తరాలు జకగ. 
bien, ఇటువంటి. వాళ్ళనుంచి ఊ తరాలు అందుకో డంలోను తిరిగి వారికి 
(బాయడంలోను ఎంకో ఆనందం కనిపించసాగింది. వా ఉత్రరపాంతపు |పయా 
క్లే కాల్డ్‌... కలసిన న అనేకమంది మతులమంచి కూడా ఊఉ తరాలు రాసాగాయి. మంచి 
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మంచి విదేశీక్రవర్లు, ఆ కవర్ల వంటి అందమైన కాయితాలు సేకరించడం వాటిమీద 
నౌ " వద్దవున్న చిన్న హారిస్‌ "మె చెప్త యం|తంమీద పంద ంగా మెపుచేసి వాటిని 
నష్ళయ రం గా పోస్తుచేయడమూ. ఒక. సరదాగా. ఏర ్పడింది. క వర్డు కమనీయంగా 
pn కవర్తలోవి కొయికాలు కమనీయంగా వుండాలి; తాం = అక్ష 
రాలు కమనీయంగా వుండాలి; ఆక్షరాలు వ్య కపరచే భావ కమనీయంగా వుండాల్‌; 
భాష వ్య కపరచే భావాలు కమసీనయంగా వుండాలని అభిలాష, అంతమా (క మే 
చాలదు; ఈ ఉ తరాలను అవతల ఆందుకునే వ్యరు లుకూడా కమనీయంగా 
వుండాలి; ఇవతల వాటిని [వాసే వ్యక్తి కమనీయంగా వుండాలి. ఇన్ని కమనీయ 
తలు ఏకమైవప్పుడు అదెంత గొప్ప కమనీయత అవృతుందో, కమనీయం కాని 
జీవితానికి జీవించే హక్కు లేకుండా వుండాలి | 
తుమ్మపూడి దగ్గరలో వున్న రెవేందపాడు అనే (గామ లో నవ్యభా:తి 

అనే ఒక విద్యాలయం నడుస్తూంది నూతనంగా. అక్కడ చచవడావికి దూర 
దూరాలనుంచి కూడా విద్యారులు రాసాగారు. తుద్నుపూడె పోస్రాఫవ ఆప్పుడు 
రెవేంచపాడుకు కరూడ్తాా నేల కాలవకట్ట్ల మవ కూర్చుని చమవుకా దూ . పం ది Fie 
ఆ విద్యార్దుల తుమ్మపూడి పోస్తాఫీసుకు పోతూ, వస్తూ నాకు కనుపించేవాజ్ళ. 
వాళ్ళలో ఒక వవ్యార్ధి కొంచెం వ్యర్రగ్కా నన్నగా, ఉంగరాల జాబ్లుతో, పొడవెన 
ముక్కుతో, కొంచెం ఎగుతా వావైపు చూస్తూ పోతుండేవాడు. కాని పొపం 
నన్ను ఎన్నడూ పలకరించే సాహనం చేయలేకపోయాడు. ఒకరోజు నేను ఇంటి 
దగ్గర వుండగా వచ్చి నా వ్యాసాలను తాను చదివినట్లూ, ఆవి తనకెంతో నచ్చి 
వో. చెప్పు తనపేరు దండమూడి మహీధర్‌ అవి, "ఇదివరలో హిందీ విద్యార్థి 
వవి. ఇవ్పూడు రేవేర్యదషాతులోవి వవ్య భారతిలో మ్మెటక్‌ చదువుతున్నట్లు 
చెప్పాడు, ఆడపల్లలాగా ముఖం పెల్టి. చాలా సెన్సిటివ స్యభావం ఆని గు _ర్రించాను. 
తీరిక వున్న వుల వ వస్తుండమని చెప్పాను. 

_ పీలున్నపుడల్లా వచ్చి కొంతసేపు నాకో వివిధ నాంస్కృతిక విషయాలను 
తరం ఆచి మౌట్లాడీ పోతుండేవాడు. దినార్‌ మెటిక్‌ పరీక [వాయడానికె క్రాక్‌ 









వెళ్ళి ఆక గడమంచి డ్‌ తరాలు [వాయడం [పా రంవించాడు కాశర్టీనుంచి నాకేమైనా 
శెచ్చివెటాలవి తవ అభిలాష అవి. కనుక నాకే వస్తువులమీద (ప్రీతి వున్నదో 
[వాయమన్నాడు. నేను [వాశాను, “నాకు అనేక వసువులమిద (పేతి ఆస్తి 
న్‌ నాహార్తకా, కరుణా. సానుభూతి, విశ్వ సేనా, రసదృష్షి మొదలై నవి 
క సీవృ కాశీనుంచి వా నిమి తం నము. వమువువెవుో ఈ ఉత్రరం 


అందుకొని మహీధర్‌ తిరిగి నాకు (వాశాడు. “మీరు చెప్పిన వసువులు కాశీలో 
“కవు, ఆవి మీ దగర మాతమె దొరకగలవు.ో 
ft 
స్నేహమూ సౌహోరతా ఎంత శావ్యమెస పదాలు; పదాలు మా (తమె 
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(శావ్యంగా కొన్ని వుండి, విషయం మాత్రం కటువుగా వుంటుంది. కాని 
స్నహమూ, సౌహార్ణతా అనే వాటిలోని పదాలు ఎంత ఉత్తమంగా వున్నాయో విష 
యాలు కూడా ఆంత ఉత్తమమైనవే. స్నేహం ఇదరు పఠాయివ్య కులను పరిచితు 
గా చేసి వారి మధ్య పరస్నర ఆత్మీయతను వృద్దిపరచేది వే సన్నాహం. నిజమైన 
సహం౦ం మానవజాతిలో వృద్దిచెందిళే (పపంచంలో యుద్దాలుండాల్సి న అవసరాలే 
వుండప్ప, స్నేహం, ఎటువంటి శే న్నహం౦ం వుండాలి? సౌహార్రతతో వత్రం న. న్నహం 
వుండాలి, సాహార్తత అంకె మంచి హృదయం అని ఆరం, కనుక మంచి మ న 
ముతక సఠడిను = సుప ా౧ వుండాలి. సొహార్లం లెని గా వ్యాపా రసందంధం 
వంటిది, స్నహంలేని సొహార్తత ఊహాగానం వంటిది, 


గ 


న h 


సంచార్రజీవితాన్ని win ముగించుకొని తిరిగి ఇంటివద్ద సాంస్క 
తిక సాధనలో నిమగ్నం అయి కాలం గడుపుతున్నాను, ఇంటి పెద్దలు నౌనాహా 
ఏీషయంలో వత్తిడి పెడుతున్నారు. ఎవరెవరో తమ అమ్మాయిలను ర వ 1 
రాయచారాలు జరుపుతున్నారు. కాత జ 5 నమాధానాలేదో చెప్పు తాతాాజలిక్‌ అగౌ 
తప్పుకొంటున్నాను. వివాహం ఆసలు మానుకోవడమా అని నేనే స్వయంగా 
తేల్చుకోలేకుండా వున్నాను. అసలు జీపితాన్ని ఏ నిత రూపంలో జీవింపచేయా 
లనె విధానం ఇంతవరకూ తేల్చుకోవడంలో సఫలత చిక్కలేదు. 4 చదవడాలు, 
[బాయదాలు, సంచారాలు, ఉపన్యాసాలు ఏటితోనే ఆనందించడం నేదృకొం పే 
సరిపోదు అనే సత్యం మాతం తెలుసుకొన్నాను, 

రట ౦|దుడు రచించిన బెంగాలి నాటకం శోచికకుమార నభో అనేదాన్ని 
చదవసాగాను. ఇది ఒక విధమైన [పహననం. అవివాహితులుగా వ్రంటామని 
దీక్ష పూనిన ఏద్యార్టులను గురించిన వ్యంగకకోచ న ఇది. కొందరు యువకులు 
అవివావాతులుగా వుండిపోవాలని దీక్షహాని ఒక సంఘంగా ఎర్చడి చివరకు 
కొందరు స _పిరణకు లొంగిపోయి వాళ్ళను వివాహాలు చేమకొంటారు, 
ఇందులో కొన్ని కటా నౌక్తు woe వున్నట్టు [గహించి నాలో నేను 
నవ్వుకొన్నాను +” ల లో pe 


కళా పయోజనం మై భిన్న వాదాలు 
రక 


1946 అక్షోదిర్‌ (పాంతంలో అపరిచిత వ్యక్‌ నుంచి ఒక 
'స్నెహంతో కూడిన ఉత్తరం. ఆయన రచించిన పుసకం “By the Candle 
Light’’ అనేది పో సులో వచాయి. ఆయన పేరు ఆక్‌. ఎప్‌. పోంపే. he 


1 
ర 


గ వ్యక్త కి. పరిచిత వ్య కొవలె ఎంకో పేమత్రో ఉత్తరం [వాళాడు. తిరా చూస 
ఆయన నికోలస్‌ రోరిక్ష మితులలో ఒకరు. ఆ సంబంధాన్ని ange 
నాకు ఉత్తరం [వాసి తన పుసకం కూడా పంపాడు, ఆయన పోర్చుగీస్‌ భాషలో 
మంచి రచయిత, ఇంగ షులో కూడా బాగా రచించగలడు. అప్పుడు ఆయన పోర్చు 
గల్‌ నుంచి వచ్చి గోవాలో ఒక ప్మతిక నడుపుతున్నాడు. నన్ను గోవా రమ్మని 
కూడా |వాశాడు 

ఫోంతేకు నేమ జవాబు (వాసా [బిటెష్‌వారు మా దేశం వదలి పోడో 
తున్నారు కాని మీ పోర్చుగీసులు మాతం మా దేశంలోనే ఒక భాగమెన స్‌ో 
se వదలి పోనట్టున్నారు ఆని వ్రాశాను. ఆందుకు ఆయన తిరిగి |వాస్తూ 
తాను సామాజ్యవాదిని కానని గోవాలో పోర్చుగీసుల పాలనకు తాను |[పతికూలు 
డనే అవి, తాను జ నృరీత్యా పోర్చుగీసు అయినప్పటికీ వో ర్యు కువారు ల 
అ్మకమచర్యఅమ తాను సమరైించజాలవని, తాను జొతీయవాదివికాము అంతర్జాతీయ 
వాదినని ఏమేమో ,వాశాడు. ఆది చదివితే నాకు కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. 
ఆయన విశాలభావాలకు, విశ్వజనీనతకు, మానవతాశీలత కు నేను 
శోహార ర్రర్చించాన క 

ఆయనతో ఉ కరాలదార్షరా మతి ఘనీభవించింది. ఒకరి ఆంతర్యం 
చురొకరికి [వాసుకొసాగాం. ఒకరి జీవితంలోని వెలుగునీశలు మరొకరికి తెలు 
పుకో ప్రారంభించాం. మా ఘనీభావం చివరకు ఎంతవరకు వచ్చినదంకే మా 
ఉభయులమూ జంట రచయితలుగా వ్యవహరించాలని నిశృ్చయించుకొన్నాం. 
అంచె వేను ఏ రచన చేసివాకూడా నా పేరుకుతోడు ఆయన పేరుకూడా వంచడం, 
ఆయన ఏ రచన చేసినా కూడా ఆయన పేరుకుతోడు నా పేకనుకూడా వుంచటం 
అసి, కావి ఈ నంకల్పం కార్యరూపం తాల్చలేదు. 

ఆ రెజులకో కలకరా రామంచి “Dawn of India’’ అన ఇంగ్లీషు 
మానష్మతిక ఒకటి నడుసుం డేది. దానిలో నెలనెలా ఒక పేజీకి సరిపోమ ఏవొ 

38) 
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స్త మక “Flickers of the 
Flame’”’ (ఎపశిఖలు) పం మొదటిదానిలో ఈ ఈ "విధంగా వాలా 
నలో లయ, చి|త్రలేఖనలో అయ, ఇవస్ట్ని నాదా 
నికి, గతికి, రూపానికి పూరతను (పసాదిసాయి. లయ అనేది అప|శుతులపాలి 


చదిరిన ఆలోచనలు [బాయడానికి అంగకరించా 


[శుత్కి లయ అనెది అసమతిలకు భారనామ్యం, లయ అనేది విశ్వ సృష్టకి సంక 
కణ శీలం. అయ అనేది కళ్తానృషికి (పధానసూూ[తం, కాని లయ అనెది జీ 
తంలో గొప్ప పార్గిణశ క్తి, మానవ అ స్రిత్వంలోని భేదాలను మోదాలలోకి 
రూపాంతర పరుస్తుంది జీవనలయ. శిలలనుంచి, తరువులనుంచి, జంతువులనుంచి 
మానవుని వేరుచేసి చూపుతుంది లయ. మానవుని కారీరక్క మానసిక వ్యాపారా 
లకు లాలిత్యాన్ని ఇ పనొదిస్తుంది లయ. 

ఈ విధంగా చాలానెలలు వివిధ విషయాలమీద Dawn of [1062లో 
[వాళాన ._ అడ ప|తికలోని ఒక సంచికలో పద్భం గురించి ఒక చిన్న వ్యాసం 
|వౌశాను. తామరతీగ జన్మించడం బుౌదలో జన్మిసుం దని, కాని బుకదకు వ్యతి 
రకంగా దాని పూవు ఎంకో నికృలంగా, మృదువుగా, పరిమళంగా బురదకు అత్రీ 
తంగా వికసించి (వకాళిస్తుందని.. జన్మస్టలానికి భిన్నంగా ఉన్నతంగా రూబొందడటం 
డాని ప౭పగుఆముపు, ఏమేమో జాఠకొను. అందుకే బౌద్దంలో ధర్మానికి తామున 
పూవు పేరు జోడించారు. "సద్ది: పుండరీక "మని. మన సాహిత్యంలోకూడా 
తామరపూవు పరును విరివిగా వాడారు. పవ్శాససం, ముఖకమలం, బొదవపన్నం, 
హృదయకమలం, కమలలోచనాలు, ఈ విధంగా ఎన్నో “Dawn of India” 
లోని నా ఈ రచన “|ంptus Song’” అనేది చాలామంది పాఠకులకు నచ్చింది. 

తిరిగి ర్త ఓ[[్ర|[* లో నాది మూక వ్యాసం “Art qua Art’? అనేవి 
వెలువడింది. కళను ఆనేక విధాలుగా ఉపయోగించుకోవచ్చు. చారితకంగ్కా మత 
రూపే ఎణ, కావ్య చ్నితణగా ఈ విధంగా అనేక (ప్రయోజనాల నిమి తం కష్ట సృ. చ్‌ 


బడవచ్చు. కాని, కళ్ల ౨సానంచం నిమి త్తం సృషించబడి తే హ్‌ ఉత మ కల 
కాని, మిగతా [పయోజనాల నిమితం సృష్టించబిడి తే అది (పచారక క్రళ్ధ pers ప 


అవుతుంది, కౌనిఉ త్రమ కళ మ్మాతంకాదు. కళ నిమిత్త మె కళ అంటూ | వాశాను 
స్స విధంగా వొళాను; 


తాను చి(తించే విషయ వస్తున సేద కళ విలువ ఆధారపడి డి వుంచుందా? ఈ. 
ప an మ-ససాలనురూడా కలవర పెడుతూంది. కళలోని అన్ని వివా, 





తెగ్‌నజ్ఞాప కాలు 299 


గాలూ _ గీచేవి, క (| త యా కప రమెనవి, వ రక సంబంభమెనవి = వేడు ఈ 
అవీ అకా 
ఇమే బి 8 అయ ఇ” : 
కి షమైన సమస్యను ఎదుర్కొని పున్నాయి. కళాసృషిలో విషయ వసువుకోని 
శుద్దత్వానికీ, మహత్యానికీ బాధా నష్టం ఇవ్వాల నె వారిని నె తిక కళావాదులని 
హాళన చేయడమూ, కళలో రూపాసికి, నిర్మాణ కెశలానికీ [బాధా న్యం ఇవ్వాలనే 
న. ఇ? నిమిత్తమే క జ్రావామలని అపహాస్యం చేయడమూ జరుగుతూ వసుండి, 


“అం ధ్‌ శల 


ఆంగ్లంలో మాత మే నా రచనలు వెలువడడం చూచి కొందరు మి! తులు 
నన్ను తెలుగులో కూడా [వాయమని సలహో లివ్య సాగారు. డానికి తోడు ఇంగ్లీమ 
$ILP] సహచారిగా తెలుగులో కూడా “ఆం|ధ శిల్పి” ఆనే పతికను స్థాపించి 
పిలకా గణపతిశాస్త్రి గారిని దానికి సంపాదకులుగా ఏర్పరిచారు. చి[కాగార్యు గణ 
పతిశాస్ర్రిగారు ఉత్తరాలు వా్శయనాగారు. “ఆంధ శిల్పి” కి కూడా వ్యాసాలు పంప 
మని. ఆంతటికో తెలుగులో కూడా రచనలు సాగించాను. 
“ఆంధ శిల్చి” లో నేను రచించిన వ్యాసాలలోకల్లా దర్త మైనే వ్యాసం 
“ఆధునిక శిల్పం ___ ఆంతర్జాతీయత” అనేది. ఆందులో ఈ విధంగా[వాళాను. 
“విశ్వ సృషిలో స్పష్టంగా గోచరించే శాశ్వత సత్యం పరివర్రన, పరివర్తన 
గతి శీలం. జీవలక్షణం గత్రికీలం. కనుక పరివ రస జీవలకేజణం. ఈ పరివ రన 
ఇతర జీవులలో కంటె మానవులలో స అధికతరం. కారణం, మానవులలో ఇత 
వృ ంలో కంటె బుద్ది ఆనే వస్తువొకటి బలంగా పవిచేస్తుంది. బుద్ది బాగా పనిచేస్తూం 
Poe తన కువ కరెంచేవేవో. అపకరించే వెవో, wis ఎది మంచి | ఏది చెడు అనే 
విషయాలలో వివేకం కనవరచి అనుకూల విషయాలను తీసుకొనడం, [పతిహలా 
లను వదలి వేయడం. ఈ విధంగా మూనవ చర్మితంతా ఒక పెద్ద పరివ రన. ఈ 
న. ర్రనే పరిణామ సిద్దాంతానికి ఆసలు పంథాో, 


] 


సంజీవ దెవ్‌ 


] గ్ల 


తర్గిభాషలో వా్శయకుండా ఇంగ్లీమలో మృాతమే వార్తిను 
చృను తొ లగించుకొన్నాను తెలుగులో రచనలను [పారంభించి. 
ఇం గ్రమలో వాషాయక పోయినా తెలుగులో [వాస్తూం టె ఎవరూ ఏమి నిందించరు. 
కాని తెలుగులో వాాయకుండా ఇంగ్లీషులో వాసంతి మాతం నింద తప్పదు. 


న్నాడు అనే 


ల. 
నిందిసారని మంచి పవిగా భావి౭చినదాన్ని మార్చుకొడ తప్పుకాదు, తెలుగుతో 
వాగియక పోవటం నా తర కూడ అంతమంచి పనిగా ల. చున తెలుగులో 
లీ వక 


పాఠవంభించాన వ 
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భారత చేశ్రాన్ని పాకిసాన్‌ గాను, హందూసానొగాను విడదీయాలనే ఒక 
వర్గపు నిర్ణయం ee ae వెర్రితలలు క బెంగాల్‌ లోను, పంజాబ్‌లోను మతం 
పేర ఉభయ వర్గాలలోస్తు ర కపాతం పా9కంభించింది. నిత్యమూ పతి9కలల్రో 
భరించజాలని దారుణ కృత్యాలు వినరావడం వారంభించినాయి. స్త్రీలూ, పిల్లలూ, 
వృచులూ, యువకులు మొదలైన ఎ-నరో నికవరాదులు నిత్యం చితిహింన చేసి 
చంపబడుతున్నారు, మత్రం అనేది మానవజాతికి ఒక ఘోర కళంకంగా ఏర్పడి 
వెయింది. మతం అనేది మానవజాతికి కొంత మేలు చేసిన మాట నిజమే. కాని 
మలుకంటి కీడు ఎక్కువ చేసినమాట మాతం అంత కంటె ఎక్కవ సిజిం. 
మతం మానవావళిలో విశ్వ పేమగా ప్రవహిస్తే గొప్ప దేకాన్సి ర కద్రాహాన్ని కలి 


ఆఅ 


గించి తన కోటి మానవృడు తన శ|తువుగా తయాకయే విధంగా చేస్తేమా తం 
తుచ్చ మెంది అవుతుంది. ఇది మతం తప్పుకాదు. మతాన్ని ఉపయో గించు 
౩ ౦టూన్న మనుషుల తవ్పు మాత్రమే అని కొందరంటారు, ఒక విధంగా ఇదీ 
నిజమే అనిపిస్తుంది. నేటి భౌతిక విజానంకూడ్రా అంతే, మనుషులు దాన్ని ఉప 
యోగించుకా నే పద్ద కతి ఏిబిట్లి ఆది మంచి దిగానో బెడదిగానో మారుతుంది. 
ఏది ఏమెనా (పపంచ చరిత్రలో మేలు కంశె కీడే ఎకు,-వ చేసింది 
మతం. అందులో (ప్రత్యేకించి మతంలోని బాహ్య రూపాన్ని మాత మే ఆరాధిస్తూ 
ఆసలైన అంతర్భాగాన్ని నిర కష్యపరచే మతమూడ్తుల ద్వరా ఎంతగానో కీడు 
వాటిల్లింది లోకానిక్కి 1046లో భారత దేశానికి ఇమీవ౦టి- ఆపనద్చో సం్మప్రాప 
మెంది. కరుణ, (పమ సానుభూతి అనే పదాలు నిఘంటవు నుంచి త్రీనివేచే 
తరుణం వచ్చింది, భయాందోళనలు నాగాయి, కరుణ, (పమ, నొనుభూతి అనేవి 
నిఘంటువులో లేకుండా పోయినా కూడా పరవాలేదు కాని ఆవి మానవుల హృద 
యాలలో లేకుండా పోతే మాతం విశ్వమంతా ఆంధకార మయమెపోతుంది. 
భారత దేశానికి స్వాతం త్యం దెరకాలం పే వాకిసాన్‌ ఉద్భవించాలవి 
(ఓటిష్‌ వారి పట్టుదల కూడా, మరి పాకి నాన్‌ ఆవిక్భవించాలం పే హత్యల ద్యారా 
కాని ఆవిర్భవించదని ఒక వరంవారి భావన. కనుక హింసాకాండ లేనిది 
వాకిసాన్‌ లేమ, పొకిసాన్‌ లేని భారత్ర స్వాతంత్యం లేదు. అంపే భారత 
స్వాతం[త్యం అంపే హింసాకాండ అన్నమాట, అమివంటప్పుడ్తు హింసాయుత్ర 
మైన స్వాతంత్యానికయ్చె ప్రాంస్రలేన బానిసత్వమే ఉ తమమా అనే ఆలోచన రాక 
మానము. స్వాతం[త్యంలో చచ్చేబమలు బానిసత్వంలో | బత్రికుండడం మేలా? 
కస్‌ ఆత్మాఫమానంగల పస కీతాడా అందు కంగీకరించడ్తు. బానిసత్వంలో 
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(బతికి వుండేదానికంటె స్వాతం(త్ర్యంలో చావటమే మేలు అనే విశ్వసిస్తాను. 
చచ్చి ఆయినా స్వాతం] త్యాన్న్‌ కాపాడాలి కాని (దితికి అయినా దానినక్వాన్ని 
పు౪చరాదు అని. 

సరే దూర దూరపు మ్మతులనుంచి ఎన్నో హృదయ విదారక మైన ఉత్త 
రాలు వస్తున్నాయి. ఈ హత్యాకాండను గురించి, తాము చూచినవ్కీ విన్నపకూడా 
చూడజాలనీ, వినజాలనీ విషయాలు. 

తెలుగు, ఇంగ్లీ షు “శిల్సి"లో మాత్రమే కాక అలహాబాద్‌ నుంచి వెలువడే 
“Twentieth Century’” లోను, పాట్నానుంచి వెలువడే “Hindustan 
Review” లోనూ నా ఆంగ్లరచ నలు వెలువడినాయి. దేశం బాధలలో వున్నప్పుడు 
ఆబువంటి విషయాలను గురించి మాతమే [వాయాలికాని కళలను గురించి, 
రసానుభూతులను గురించి (వాయడం సబబు కాదని కొందరు నన్ను ఏ త్రిపొడి 
చారు. కాని నా జవాబేమం కే దేశం బాధలలో వున్నప్పుడే ఇబువంటి వాధలేని 
విషయాలను గురించి (వాసే దెశీయులదాధ కొంత తగగలదని. 





రసదృష్టి లని ఆధునిక మానవజీవితం 


1946 వ సంవత్సరం నవంబర్‌ “ర్ట లో నా వ్యాసం 
‘“Rasthetic Vision’’” అనది వెలువడింది. బోహాకలూలూాల లోని మన కట నక 
ఆనందించాలం పే మానవునిలో రననృష్టి వుండాలి అంటూ (వాశాను ఈ 


వ్యాసంలో, 


Every day appear the rosy sunrise in the eastern 
horizon and the crimson sun-set in the western horizon. 
But how many persons could behoid these glowing hori- 
zons every day with rapturous eyes? only a few. Every 
month makes her appearance the new crescent moon, 
delicate and sky like a native bride, on the vesper sky. 
Rut how many do care to cast a passing glance at her? 
Orly a limited few. Every year comes the autumn 
morning with dew drops on the grass glistening in iride- 
scent glow under the transparent azure sky, provoking 
in the sensitive hearts, zesthatic vibrations of the Far 
260౧6. Buthow many do enjcy this? A few only. 
Why this negligence? ls it due to lack of leisure from 
daily duties? No, it is due to lack of aesthetic vision. 


నిత్యం వెలువడతాయి పూర డిగంతంలో గులాబీ సూర్యోదయం పశ్చిమ 
డిగంతంలో సింధూర సూర్యా సమయం, కాని ఈ ది పివంత దిగంతాలను ఎందరు 
తన్మయదృష్టికో తిలకీస్తారు? కొందరు మాత్రమే, (ప్రతినెలా, నెలవంక ముగ్గ 
వధువు వలె మృదువుగా సిగ్గుగా సాంధ్యాకాశంమీద (ప్రత్యక్షమవుతుంది. కాని 
ఎందరు దానివై పు ఒక్క కటాక్షమైనా (ప్రసరించే (శ్రద్ద కనపరుస్తారు ? కొందరు 
మాతమే. (పతిసంవత్సరం శారద (ప్రభాతం |పత్యక్షిమవుతుంది. గడ్డి మొలకల 
పెన ఇం|దధను కాంతులతో ధగధగలాడే హిమవిందువులతో, శారద నీలాకాశం 
[కింద శః మెరుస్తూన్న రంగుల హిమకణాలు సున్నిత హృదయాలలో నిజంగా 
అనంతపు ఆనంద [పకంపనలను కె త్రిస్తాయి, కాని ఈ శారద దృశ్యాన్ని తిల 
కించి ఎందరు ఆనందిస్తున్నారు? కొందరు మా(త్రమే. ఎందుకని ఈ నిర్హత్యం? 
దె నందిన కార్యకలాపాలనుంచి తీరిక లేకనా? కాదు, రసదృషి లోపించినందునే. 
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ఈ బార్జిసిం వెలువడ తరునాక కొందరు సహృనయుల డగ్గరనుంచి ఉత 
రాలు రాసాగినాయి, వీటిలో ఒకటి సింగపూర్‌నుంచి నచ్చింది. ఆయన పేరు 
రొ ఆనందకుమూరస్వామి అనుయాయి, వ్యాసాన్ని 
ను ఆనందకుమా రన్యామిని గురించి (ప్రకటించ 


UK 


ముం రాజసింగం. ఆయన డా 
పా 


CR: 


(పశ ంసిస్తూ ఉ తరం (వాస ః 
శోతున్న సంచికకు ఒక వ్యానం వాసి పంపమని అడిగారు. వెంటనే ue 
వ్యాసం [వాసి దాన్ని ఆయనకు పంపాను, అందులొ ఆనందకుమారస్వామి 
పాశ్చాత్య దేశాలలో వుండి [పాచ్యచేశాల కళలకు, అందులోను పత్యేకించి భార 
తీయ కళలకు చేసిన అమె కా ఘమెన సెవను గురించి (వాశాను. 

“$sILPDP? లోని “Aesthetic Vision’’ చదివి 1917 జనవరిలో 
రాజమండినుంచి ఇద్దరు సంతకాలు చెసిన ఉత్తరం రట తు ఆరతి 
కాలు చేసినవారు ఆంధ్రలో భరత నాట్యంలో ప్రసిద్ది చెందుతున్న బి వి. నగ 

సింహారావుగారు సుష్‌ కూరత చితకారులై న వరదా వెంకట "త్నంగారు, ఒకరి 
కచనలను పశంసించడంలో మామూలుగా వాడె పచ, పయోగం మా[తమె కాక 
ఆ ఉ తరంలో ఎంతో ఆత్మియ ను వ్య కపరచే పదణాలం కూడా వుంది. నేను 
ఇంకివద వుండే తేదీని కెలియవపరిే స్తే బి. వి. నేరసింహోరావుగారు. తుమ్మపూడి 
వచ్చి చూచి వెడతామని కాడా బాశారు, అంతటితో నేను జవాబు (వాసూ కున 
ఏ తెదీన వచ్చినా కూడా నేను ఇంటివద్దనే వుంటానని తెలియజేశాను 
నేను జవాబు |వాసిన నాలుగవరోజు ఒక మధ్యాహ్నం ఒక నన్నని వ్యకి 


ఛా 


స్ట 


కొంచం నారీ లాలిత్యంగల ముఖము దతో (ప్రత్యక్షం. న్‌ మ న *లలవో రానలరి 
ఖ్యాతి విన్నానే కాని ఆయనను కాని, ఆయన నాట్య పదర్శనాన్ని కాని చూచి 
ఎరుగను. ఆయనపేరు ఆంధ చేశమంతటా తెలుసు. నా పేరు ఆంధ చేశ 
ంకటా తెలియదు. అయితే ఆంధ దేశమంతటా తెలిసిన వ్య క్రి ఆం |ధ చేశ 
టా తెలియని వ్యక్తిని చూడడానికి వచ్చినప్పుడు ఆ అజ్ఞాత వ్య కి పేరు 
చాడా అందరికీ శెలిసినమైనేమో అని నేను నర సింహారావుగారితో అంపే ఆయన 
హం జ సవ్వనాగారు, 
ఎ 
చి తకౌరుణి మీ చితాలు చూపించమవి ఆడిగితె చూపించగలడు, కవిని 
తన కవితలు వినిపించమని ఆడిగిడే వినిపించగలడు; గాయకుల్ణి గానం వినిపించ 
మంటి పినిపంచగలడు., కాని నాట్యశల్పిని తన నాట్యం దూపమం'ే తో త్రం 


tA 


5 


_ 


చూపజాలడు. అందుకు దోొలెశంత హంగు కావాలి. పయత్నం కావాలి, ఇంకొ 
ఏమేమో కావావి. అందుకే నసించోరా అమృగారిని త్రము నాట్యం చూపమని తాగ 
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లేకపోయాను. ఆయన రచించిన కొన్ని గెయాలను మాతం పాడి వినిపించారు, 
ఏమి మాటాడుతున్నా, ఏమి పాడుతున్నా కూడా ఆయన మాటలో, పాటలో ఆటయే 
గోచరిసుంది. 

ెండురోజులు నకసింహారావుగారితో ఆనందంగా గడిచింది. మూడవరోజు 
ఉభయుల మూ బయలు డెరి బెజవాడ వెళ్ళి చేతికి దెబ్బ్భృిత గిలి మురగ ంలోవున్న బెజ 
వాడ కాలేజీ (పిన్చివాల్‌ డాక్షర్‌ పుట్లప రి శీ) నివాసాచారి గారిని చూశాం. మేము 
శ్రీ నివాసాచారిగారింటికి వెళ్ళేసరికి తెల్లని ఖద్దరు బట్టలతో ఒక పచ్చనివ్య క్రి మా 
కంటె వయసులో చాలా పెద్దవారు, కూర్చుని మాట్లాడుతున్నారు. (శ్రీనివాసాచారి 
గారు మాకు పరిచయం చెశారు. ఆయన గొరె)పాటి వెంకటసుబృ్బయ్యగారట, రచ 
నలు చేస్తారట. అంతటితో గొర్రెపాటి తాము రచించిన చిన్న పు నకం “హంపీ 
పిలుపు” అనేదాన్ని చిరునవ్వుతో ఇచ్చారు. అదివరకే కాంతివంతంగా వున్న 
వెంకటసుబ్భ్బియ్యగారి ముఖం చిరునవ్వుతో ఇంకౌ ఏకువ కాంతివంతమెంది, 

తెలుగు [ప్రముఖులతో క మెణ పరిచయం  పెంపొందసొగింది. బెంగాలీ, 
ఇంగ్లీషు హింది భాషలలో మాత్ర మేకాక, తెలుగులో కూడ (క మెణ ఉత్తరాలు 
రాసొగినాయి. వి. వి. నరసింహారావుగారు, గొ రనాటి వెంకటసుబ్బయ్యగారు, 
తల్లావరుల శివశ ౦కరళా స్త్రీ గారు మొదలై న వారినుంచి ఉ తరాలు రాసాగాయి, 

ఒకరోజు దండమూడి మహీధర్‌ నుంచి ఒక ఉ త్రరం వచ్చింది. ఆ ఉత 


రంలో గుంటూరులో ఇంటర్‌మీడియట్‌ చదువృతూన్న అన్నపూర్హ అన ఒక 
ఆమ్మాయిని పరిచయంచే స్తూ [వాశాడు ఆమె నా వ్యాసాలను చదువుతూందని. 


సాహిత్యమంటే పన ఇష్టమని, ఆమె భర్త విశాఖప ట్నంలో ఎం. బి. 
బి, యస్‌. చదువుతున్నారని వాగిశాడు, తరువాత కొదిరో జులకు అన్నపూర్త్ణనుంచి 
మొదటి ఉ త్రరం వచ్చింది. ఆ ఉత్తరాన్నిబిటి ఆమె చాలా తెలివైన అమ్మాయి 
అనీ, బాగా పు సకాలు చడివిన అమ్మాయి అని తెలుసుకొన్నాను. తిరిగి నా 
జవాబులు (వాయసాగాను. మా ఉభయుల ఉత్తర పిత్యు తరాలలో అనక వక 
యాలు, కవులూ. కవితలు, నవలలూ, నవలాకారులూ, చితారిలూ, చితకారులూ, 
నాట్యాలూ, నాట్యకారులు ఈ విధంగా మౌటారుకారులు మొదలు పట్కారుల 
వరకు ఏదీ విడువబడేది కాదు. మా పరిచయం ఉ తరాలతో మాత్రమే ఆగక 
ముకాముఖిగా పరస్పర సందక్శనం వగకు వచ్చింది. గుంటూరు వచ్చి పొమ్మని 
అన్నపూర్ల పదే పది [వాయడంతో, వెళ్ళి చూడాలనే ఆభిలాష నాలో రెకె త్ర 
డంతో ఒక రోజు గుంటూరు వెళ్ళాను. ఇ 
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ఎక్క-డికె నా [పయాతజానికి బయలుదేరే సమయాన ఇంటివద్ద పెంపుడు 
తల్ల అయిన రాజ్యలక్మచ్చుగారి మంగళహారతులు త ప్పవికావు. వివాహానికి 
సుముఖువిగా లేనని ఆమెగార ఆసలు కోపం. కోడలు వుండి వుంపే వసుత 
ఆమెలోని కోపమంతా కోడలుమీద చూపకలిగేది. కాని ue లేనందున ఆమె 
లోని కోపాన్నంతా నామీదే చూసుతూండేడి. సధవలకంటు. విధవలకు కోప 
మెక్కువనెది మనోవైజ్ఞానిక నత్యం. ఆమె మంగళహారతులు (మోగుతూనే 
వుండేవి. నా కార్య|కమాలు సాగుతూనే వుండేవి. ఆమె మంగళహోకతులకు నా 
కార్య[కమాలు అడ్డుపడేవి కావు. నా కార్య కమాలకు ఆమె మంగళహారతులు 
ఆటంకాలుగా వృం డేవికొవు. ఐత [తోవ కారక 


నేను గుంటూరులో దిగేసరికి గుంటూరులో వుంటూన్న దండమూడి మహీ 
ధర్‌ నన్ను కలుసుకొని అన్నపూక ఇంటికి తీసుకువెళ్ళారు. గుంటూరు నాకు 
చాలా ఆఅపరిచితం. బాల్యంలో చూడడరి తెప్ప మళ్ళీ గుంటూరును ఎస్పుడుచూచి 
ఎరుగను, బెజవాడ అలవాటయిన కళ్ళకు గుంటూరు కొంత మార్పుగా కనిపించ 
నాగింది, నగరం విశాలంగా వున్నట్టు ము నగరవాసులు వడుదుడుకులు గా లేనట్టు తట్ల 
నోగరరి; అన్నపూర్ణ ఇంటికీ వెళ్ళేసరికి ఆమె నా రాకను నిరీక్షిస్తూ లది. పరోక్ష 
పరిచయం (పత్యక్ష “పరిచయంలోకి మారింది. ఆమె ఉత్తరాలలో (ప్రత్యకమైన 
ఆమె ముఖ౦లోకూడా తెలివితేటలు | పత్యక్షమయినాయి. ఇంటర్‌ లో ఊఉ త్తిరు 
రాలయిన తరువాత తానుకూడా తన భ _రవలె ఎం, బి. బి. యస్‌, చదవాలని ఆమె 
ఆశయం. ఆమె చెల్లలు వమఠతణశ న పళ చదువుతూంది. 

మహీధర్‌, అన్నపూర్ణా, నేనూ ఎన్నో విషయాలను చర్చించుకొంటూ 
కాలం గడిపాం, ఏవెవో ఫలహారాలు, పానీయాలు మొదలయినవి ఎనన 
నాహిత్యగోమ౭తో కౌలం గడిపాం. ఫలహారం అనేది తెలుగుదేశంలో నల: 
కాని ఆహారానికె ఎక్కువగా వాడబడుతూంది. వడలు, ఆవడలు, బోండాలు, 
బజీలు, ఉప్మా, ఇడే, గ. మిటాయిలు_ మొదలైన వాటన్నిటిని తెలుగుదెశంలో 
ఫలహోరమనే అంటున్నారు. ఫలహోరమం కే ఫలాలులేని ఆహోరమని అళం 
కాబోలు. కాని అన్నపూర్ణ ఆందిరచిన షతహోరఅ మాతం నూటికి నూరువంతులా 
ఫలాహారమే |; 

ఆరోజు సాయం్యతం మహిధర్‌ నన్ను వెంటిబట్టుకు వెళ్ళి గుంటూరు 


ఆంతా (తిప్పి చూపించాడు, బజవాడకంె గుంటూరు కా బాగున్నట్టు అని 
39) | 
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పలెటూళ్ళ (ప్రజలు ఎక్కువ క్‌ి 


ఆ ర్మాతి aaah అన్నపూర్ణ ఇంటివద్ద మేము సంభాషణలు 
NED వున్నాం. అన్నష్ష రను చూచానుకాని ఆమె భ్‌ ర్త రాఘ వ 


కూడా చూడాలనిపించింది. ఇద్ధరిలో ఎ ఎవరు ఎ ంరారాన్‌ పంచి వానలపపు టారో అనే 
కుతూహలం ఎప్పుడసాగింది. ఆ రెండవరోజే ఆయన గుంటూరు వసాడని తెలి 
సింది. ఆ విధంగానే ఆయన en విశాఖపట్నంలో ఎం, ని. చి. యస్‌. 
మూడవ సంవత్సరం చదువుతున్నాడు. అన్నపూర్షకంఠ కొంత మందంగా 


వ 
పునాపుర్కు కొసి త ల కొంత పలచని మనసే, అన్నపూర్ణకు నేను 
పనివున్నాడు, వినివున్న 
మనీషి కనుపించేసరికి ఆయన చాలా సంతోషించాడు. ఆయనకు కూడా లలిత 
విషయాలం సే చాలా ఇషం. ఆయన అంగరు విద్యార్దుల వలె చదవడ మేకాక చ 
విన దాన్ని గురించి ఎంతొ స్వతంత్రంగా ఆలోచిస్తాడు. ఈయన రోగులకు బాగా 
ఉపయోగపడగలడని ఊహించాను, ఆ రోజు మధ్యాహ్నం బయలు దేరి గుంటూరు 
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నుంచి వచ్చాను, 

(కత్రి కొరక వ్యక్తు కులనుంచీ ఉ తరాలు రాసోగాయి, శాంతినికేతనంలో 
చత కళను ఆభ్యసిసూన్న జి, వి, సుబ్బారావు నుంచి ఉ తరాలు, చిన్న చిన్న రఖో 
చ్శతాలూ వేస్తుం డేవాడు, బి. ఐఏ, సుబ్బారావు పెద్ద నో తరాలు [వాయగలిగేవాడు 
కాదు. ఆయన ఆన్న వెంక పేశ్వరరావుగొరు మ నాకం పె పెద్దఉళ్తరాలు [వా సేవారు. 
జి. ఏ, సుబ్బారావు శాంతినికేతనంలో నందలాల్‌ సుకు చాలా ఇష్షుడెన 
విద్యార్థి. సుబ్బారావు పతిభగల వ్యక్తే కాని కష్టపడి టా! అనేదిమా[తం 
ఆయనస స్వభావానికి కొంత దూరం. కొందరి భావాలు, స్వభావాలు ఎంతో ఉన్న 
తంగా వుంటాయి. కౌసి కష్టపడి పనిచేయనండున కొందరిలో అవి బక సించవు, 
కాని జీ. ఏ, సుద్బారావ విషయంలో మాత్రం ఈ సత్యం వ ర్తించలేదు. 


కళారంగం కోలో సయింన రెండు వఐటపకాలం 


రాన అనేది అన్నిటికంచ అమిుషమెన బాధ. apse త 
అ లా 
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స్వాతం త్యానికి వ్యతిరకం కనుక (పతి జీవికాడా తన ఇష్ష।పకారం జీవించ 


జీవించడానికి ఇషపడము_ 
ర 


తో 
ఇ 


డానికే ఇష్టపడుతుంది కాని ఇతరుల ఇష్టపంకా 
ముఖ్యంగా మానవుడు తన స్వయభావాలకు, సభావాలకు, ఆశలకు, ఆశయాలకు 
అనుకూలంగా జీవించాలని అభధిలషిసాడు,. ఆూటవడతాడు, అయితే ఈ 
న్వాతం|[త్యకాంకను (పభుత్వమూ, సమాజమూ కొంత అదుపులో డుతూ 
పుంటాయి, అపరా స్వాతం త్యమనేది వెవికేలలు వెసుంది, వాక్‌ న్వాతం|త్యం 
వున్నదని అనవసరంగా ఇతరులను తిట్టటం, కార్య స్వాత౦త్యం వున్నదని ఇత 
రులను కొట్టటం మొదలై నవాటన్నిటినీ అదుపులోకి తేకుండా వడలివెస్తే అవి 
డాస్యానికం అ దుష్పరిణామాలను కతెసాయి, 


ణి ఇట క o ws + ద్రవ ఆ అదం ఇ భ్‌ కద శ ఎ | 
ఎమినా, న్వాతం(త్యం హాం న మహ_త్ర5 యు నం లై, అఫ్న టకం ల ముంచిరిది 


ఖే 


(4 
Oo 


వ్య కి న్వాతం[త్యమైనా తా దెళ స్వాతంత్రం వ ర తక్కువది ర ల్‌ 
దళ స్వాతం (త్యానికే మరొక పేరు న్యరాజ్యం, కొందరి వాదన[పకారం మనకు 
కావలసింది సురాజ్య మే కా స్వరాజ్యం కూడని, |బిటిమ పంభుత్వం కింద దేశం 
మంచి పరిపాలనలో వుండి సుభిక్షంగా వుంచే అది మురాజ్యం అవుతుంది, 
స్వరాజ్యంలో సురాజ్యం లేనప్పుడు ఈ స్వరాజ్యానికం'మె సురాజ్య మైన ప 
రాజ్య మే చేలు ఆని. స్వరాజ్యం పరౌడ్రా మరాజ్యంగానే వుంటి స్వరాజ్య మే మేలు 
అనే దానిలో సందేహం లేదు. 

1047 లో అనేక [ప్రత్యక్షమైన పరోకీమైన కారణాలవల్ల బిటిష్‌వారు 
భారత దేశానికి స్వరాజ్యం ఇచ్చారు. భారత దేశం తిరిగి ఎంతకాలానికో బానిసత్వం 
నుంచి బయటపడింది. బాసిసత్వంనుంచి బయటపడిందెకాని వీదతనంనుంచి 
బయటపడలేదు. దానినత్వమూ, వీదతనమూ కలిసే వుంటాయా? అయితే దని 
కత్వమూ స్వాతంత్యం కలిసివుంబాయా? కాదు. ఇందుకు వ్యతిరేకతలు రూడా 
వుంటాయి. బానినత్వమూ ధనికత్వం కలిసివున్న దేశాలున్నాయి. స్వాతం్యత్యము, 
వీదతనము కలిసివున్న దేశాలు వున్నాయి. బానిసత్వంలో వీదదేశమెన భారత చేశం 
స్వరాజ్యంలో ధనవంతం కాగలనని. . 

ఈ; దేశ స్వాత౦ త్య సమాదరాహాంలో కళ ౩ 'న్నాళ్ళపాటు ఉత్సవాలు 
చేసుకొంది. దేశంలోని చీకటి పోయినట్టూ కాంతి స వెశించిన బ్బ నమ్మడం జరి 
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గింది. కోట్ల |పజలు ఇక ఇప్పటినుంచి నిత్యమూ దీపావళియేనని భావించసాగారు. 
కొందరు ఈ స్వాతం[త్యాన్ని హాళశన చేయసొగారు. వెక్కిరించసాగారు. 

అదివరకునుంచి నడుసూన్న సాంస్కృతిక జీవితంలో ఈ నూతన 
స్వాతం త్యంద్వారా నూతనంగా మార్పులేమీ రాలేదు. వి. ఆర్‌. చితా నడుప్ప 
తూన్న “$11001” నిరాటంకంగా నడుస్తూనే వుంది. అందులో నా రచనలు వెలు 
వడుతూ నే వున్నాయి. దూర్మపాచ్య చితకళమీద చిత్రకౌ రులమీద నాకు పేతి 
వాచ్చజొచ్చింది. ఆ రంగంలో కొంత కృషి చేయసాగాను. హిరోషిగే అనే 
జపాను (పకృతి చితకారుని గురించి “Silpi’ లో నాదొక వ్యాసం వెలువడింది, 
అందులో ఇలా [వాళౌను. 


“మానవజ్రీవితప్ప పవి|తాశయాలలో ఒకటి (పకృతిని జయించడం, భౌతిక 
'సతాను మానవజాతికి "పేవచేసేలాగా వినియోగించడం, మనను చుటముటేవున్న 
ee లను అతి[కమించడం అయిపుంది. ఇటువంటి నిరంతర నాధనా సవంతి 
స్మరణాతీత కాలంనుంచి సృష్టిలో ప్రవహిస్తూ వస్తూవున్నప్పటికీ మానవుడింత 
వరకు పకృతివి సంపూర్ణంగా జయించలేకప్రోయినాడు. అసలు (పకృృతిని చిన్న 
_ చూపు చూడడంవల్ల కాని, లేక నిల్ల క్యపరచడంద్వారా కాని మానవుడు (పకృతిని 
జయించలేడు. ఆందుకనే సర్వకాలాలలోని దష్షలూ (పకృతిని గౌరవించడం 
లోను, ఆరాధించడంలోను ఆనందాన్ని సంపాదించారు, [పకృ తిని ద్వెషించటం 
ద్వారాకాక (పకృతిని | పెమించటం ద్వారా మాతమే దాన్ని జయించగలమని 
వాకంతా సమ్మగంగా తెలుసుకోగలిగారు. పకృతిని ఆదరించడం, ఆరాధించడం, 
దాన్ని జయించడాని కీ, ఆతి కమించడానికీ సులభమైన కిటుకు. దృశ్య (పపంచ పు 
సౌందర్యం ఆపార్టీవ సత్యంలోని అదృశ్యశోభను వ్య కపరచే సత్తా కలిగివుంది. 


పారోషిగే పద్దెనిమిది eye శ తాబ్దాలలో జీవించివున్న గొప్ప 
(ప్రకృతి చితకారుడు. "ప్రకృతిలోని రసమయావస్గలను సృష్టించడంలో ఆయన 
సిద్ధహస్తుడు, మంచు, వర్షం, చంద్రుడా, ఇప ఆయన ప్రత్యేక అభిమాన విష 
యాలు, ఆయన పంచెతో చిత్రించిన చి|తాలనుకాక వర్ణము దణ (Colour 
Print) విధానంలోనే తన చి|తసాధన అధికంగా సాగించాడు, హీరోషి గే చిత్రా 
లలో ఎకొం౦త శపక్నతికాక (ప్రకృతిలో మానవమూర్తులను కూడా సృష్టినాడు. 
॥ పకృతి మానవనమాజం నుంచి వేరుగాన్సు డ్రకృతినుంది మానవసమాజం వేరు 
ల. _వుండరాదని ఆయన పూ ర్తి అభిమళ ౦. అందుకే తన చి (తౌ లలో 
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హిరోషిగే (ప్రకృతికీ, మానవులకు ఒక సమన్వయం ఏర్పరచాడు. ఆయన రంగుల 
కాంతులు. మృదువుగా వుంటాయి, 
౨. 144 లో ఇద్దరు మహావ్యక్తులు సంస్కృతీ రంగానికి సంబంధించినవారు 
మరణించారు. ఇద్దరుకూడా నాకెంతో అధిమానప్మాతులు. ఒకరు విశ్వవిఖ్యాత 
కళాసమీక్షకులె న డాక్టర్‌ ఆనంద. కెంటిష్‌ కుమారస్వామి. ఆయన అమెరికాలో 
మరణించారు. అ వాట జగత్‌ (పసిద్దులెన కళాకొరులు నికోలస్‌ రోరిక్‌. 
మొదటివారికో నాకు [పత్యక్ష ఉరిచయంవేడ; ఆయనను గురించి నను పులయా 
లోని ఒక సంచికలో |వాసిన వ్యాసాన్ని ఆయన చూచి ఆనందించారు. ఇక 
రెండవవారికొ నా సంబంధం అవినాభావ సందింధం. . 
[047 డిసెంబర్‌లో నికోలస్‌ రోరిక్‌ 74వ జన్మెదినం. ఆ సందర్భంలో 
ఆయనకు జన్మదిన అభివందనలు తెలుపుతూ నేను కొన్ని చమత్కారమైన 
మాటలు [వాళాను. 1947 లో 74 వ జన్మదినం రా వడం విచి[తంగా ఉన్నదని, 
47 ఆనే అంకెలను తిప్పితే 71 satan కనుక ఆ సంవత్సరం రోరిక్‌ జీవి 
తంలో ఏదో అసాధారణ సంఘటనను తెస్తుందని (వ్రాశాను. ఈఈ చమత్కారాన్ని 
ఆయన ఆనందించి నాకు తిరిగి Ee వాస్తూ a 4( ను తిప్పితే 14 అవుతుంద న 
సత్యం ఇదివరలో తట్లలేదని, నౌ ఉత్తరం ద్వారా ఆ సత్యాన్ని తక 


తామంతా చాలా ము వ పు తెలియ జేశారు. 
రోరిక్‌ మృ తై 


ఆ సంవత్సం డిసెంబర్‌లోనే ఒకరోజు ఆకస్మాత్తుగా చెలి|గాంవచ్చింది, 
నికోలస్‌ రోరిక్‌ ఇకలేడు అంటూ ఆయన పెద్దకొడుకు డాక్టర్‌ జార రోరిక్‌ 
ఇచ్చిన అలి గాం అది. ఆ చెలిగాం చూచుకొని చాలా బాధ పడ్డాను, 

కొని ఎక్కువగా బాధపడే అలవాటుకు బానిసకాకు౦ండా వుండె అభ్యాసం 
చేసుకొన్న నేను త్వరలోనే బాధపడడం మానేసి మామూలు మానసిక స్థితిని 
ఆందకొన్నాను. 

ఒకరోజు ఒక పార్సెల్‌ వచ్చింది. పోస్టులో దానిమిన మదాం హెలీనా 
రోరిక్‌ పంపనబ్లు పెరున్నది, విషు చూస్తే అందులో సక ఖ్రస్‌ లోక్‌ చితించిన 


“గంగానది టో: అనే ఏలువై న చి|కం వున్నది. ఈ చి|తాన్ని చూస్పతూనే 


వెనక వికోలస్‌ రోరిక్‌ అన్నాడు “This Painting awaits your wedd- 


జై | ర్స గ . అనాట్ట ఇల ప జర చ 
ing’ అసి. ఈ చిత న్ని నా వివాహ సమయాన నాకు బహూకరించాలని ఆయని 
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ఆకాంక్ష. కొని ఆయన అభిలాష తీరలేదు, ఆయన జ్రీవించివుండగా నేను వివాహం 
చెసుకోలేదుు. ఆయన మరణిస్తూ ఆ చితాన్ని నాకు పంపమని చెప్పినారట, 
అందుకే ఆయన నతీమణి దాన్ని నాకు పంపింది. 


రోరిక్‌ మరణించినందుకు విచారం, ఆ చ| తం ఆ౦దినందుకు ఆనందం, 
ఈ మ్మ్‌ శమ అనుభూతులు నన్ను ఆనహించినాయి. ఆయనతో నేను గడిపిన 
మధురక్షణాలు (పతిక్షేణం గురు రాసాగాయి, నా జీవితంలో ఎంతో గొప్ప అండ 
పోయినట్టు (గహించాను. (పపంచమంతా ఆయన మృతికి సంతాప సభలు 
జరిపారు, 

రోజులు గడచిపోతున్నాయి. మళ్ళీ నా రచనలలో, నా ఆలోచనలలో నేను 
తల డాచుకొన్నాను, అప్పుడపుడు రోరిక్‌ చిత్రం “గంగానది మూలం” అనేదాన్ని 
బయటికి తీసి చూస్తూ విషాదంతో కూడిన ఆనందాన్ని అనుభవించే వాలి. 


భారతదేశ స్వాతం త్యాన్ని తెచ్చిన 1947, డాకర్‌ ఆనంద కుమారస్వామి, 
ర 
నికోలస్‌ రోరిక్‌ల మరణాలను తెచ్చిన 1947 అంతరించి 1948 |పవేశించింది. 
జనవరి చెల పొట్టి పగళ్ళతొను, బూడతుగు రాతులతోను చల్లని వీడలతోను, తెల్లని 
ఎండతోను అదొక ome పుంటుంది. ఒకరోజు మ ధాసునుంచి ఒక ఉ తరం 
వచ్చింది. ఆది లక సె లలితికళ్తాశాల పిన్సిపాల్‌ ఆసిత్‌ కుమార్‌ హాల్తార్‌ నుంచి, 
ఆయన మ్మదాసువచ్చి రాజొ రామస్వామి ముదలియార్‌ ఇంటి అతిదిగా వుంటూ 
న+ ఈ మ।దాస తనకో కొనాషళు, గడిపిపొమ మనసా 
న్నట్లు, నన్ను మ్మదాసువచ్చి త ఇట్భు గడెపిపొమ్మని, రామస్వామి 
మొదలియార్‌ మనుమడు అయిన రామకృష్ణ (పత్యేకంగా నాకు |వాయగలడని 
[వాశారు. ఆ మరుసటి రోజే రామస్వామి మొదలియార్‌ మనుమడు అయిన రామ 
కృషనుంచి చెలి| గాం వచ్చింది నన్ను వెంటనే బయలు దేరి మదాసు రమ్మని, 
£3 

ఏ బండిలో వచ్చేదీ మళ్ళీ చెలిగా9ం ద్వారా తెలియజేయమని. నేను ఫలాని 


. బండిలో వస్తున్నట్టు వెంటనే "టలిగాం పంపి మదాసు చేరుకొన్నాను రెండవ 


రోజు మెయిలులో, 


నేను మదాసులో సెంటర్‌ సైషన్‌లో దిగేసరికి పాట్‌ ఫారంమీద అపిక్‌ 
కుమార్‌ హాల్చార్‌ తో సహా మరి ఇద్దరు యువకులున్నారు. ౪ ఇద్దరు యువకులు 


నాకు అపరిచితులు, అసిక్‌కుమార్‌ హాల్లార్‌ వారిద్దరిని నాకు పరిచయం చేశారు. 
ల ఒకర్తు తన 'అకిరేయురై వ రామకృష్ణ అవి, మరొకరు రామకృష్ణకు మ్మితుడై న 
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డాక్టర్‌ రాజన్‌ అని, నా రాకకు రామకృష్ణ చాలా ఆనందించాడు, వారంతా నౌ 


ప త్తం బషన్‌కు వచ్చినందుకు నేనుకూడా ఆనందాన్ని తెలిపాను, 


నౌ Ue నునూ మమ్మూ కారులో ఎక్కించుకొని రామకృష్ట తన సౌధానికి 
తీసుకు వెళ్ళాడు. మ్మ దాసును నా బాల్యంలో చూడడమే, మళ్ళీ ఎప్పుడూ చూడడం 
పడలేదు. దిజారులను చూసుుంచె డాల్యంలో ని స్మృతులు మరొ గ్రాననాగాయి. 
ఉ తరదేశప్పు నగరాలను వీక్షించిన కన్నులకు మద్రాసు నగరం ఎంతో హాయిగా 
తట్టసాగింది. మ ద్రాసులోని నము దత్రీరానికి, అడయారుకు వెంటనే వెళ్ళి వాటిని 
మళ్ళిచు చూచి ఆనందించాలనె ఆరాటం కలగసాగింది. నేను వెనక అడయారు 
వెళ్ళినపుడు డాక్షర్‌ అనిబిసెంట్‌ జీవించి వున్నది. నేడు ఆమె అీదుగదా అని 
విచారం వేసింది. జిడ్డు నష్టమూ ని కాడా అడయారులో వుండడు, ఆయన అడ 
యారుతోనూ, థీయొసాఫికల్‌ సొసెటీకోనూ నంబంధాలను తెంచివేసుకొని 
స్వతం|త జీవిగా, (ప్రపంచ ల. "పె ప నున్న ఆకాశమూ, [కిందచపున్న భూమి 

న నంత స్వేచ్చతో మడోమానవుడుగా జీవిస్తున్నాడు. 
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- 
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ఒం 7 వావి 
ము తం తనెడ అన 
ఉలి 


దారితప్పిన మితునిలో పరివర్తన 
జాడ 

వమం[దాసులో రాజా రామస్వామ్‌ మొదలియార్‌ గారి సౌధం ఒక గప్ప 
కళా భవనం. స్వర్గీయ రామస్వామి మొదలియార్‌ గొప్ప ధనికులు. ధనికులై నంత 
మాతాన గొప్ప వ్యక్తులు కానిమాట నిజమె. ధనానికి తోడు కొందరిలో. చెడ్డ 
గుణాలుంటాయి. మరికొందరిలో మంచి గుణాయంటాయి.. రామస్వామి మొదలీ 
యార్‌ ధనికుడై నప్పటికి ఆయనలో ఎన్నో మంచి గుణాలున్నాయి. దాతృత్వం, 
కళాపోషణ ఇవి (పధాన సుగుణాలు ఆయనలో. ఎందరో చితకారుల చిత్రాలు 
కొని. వారన్‌ .వోపిరబౌడుః (ప త్యేకించి అసిత్‌ కుమార్‌ హాల్తార్‌ కు ఆయన అన్ని 
విధాలా ఎంతో తోడ్పడ్డాడు. రామస్వామి మొదలియార్‌ సౌధంలో ఎందరో విఖ్యాత 
చిితకారుల చి(త్రశాల పుంది. . 


yn 


ఆయనకు మొగపిల్లలు లేనందువల్ల తనకూతురుకూమారుడై న రామకృష్ణను 


దత్తు చేసుకొని చనిపోయినాడు. ఆ రామకృష్ణకు అతి;గా అసిత్‌ క్‌కుమార్‌ హోల్లార్‌ తో 
కలసి నేను వారి సౌధంలో వుండసాగాను. రామకృష్ణ నవయువకుడు, ఆంగ్ల కథకి 
నభ్యసించినవాడు. స్నేహశీలి కాని, శోచనీయమైన విషయం ఏమంటే యౌవన 
దశలో ధనం చేతికివ సే ఎయె దురభ్యాసాలూ, భోగలాలస ఎర్పడతాయో అవన్నీ 
రామకృష్ణలొ ఏర్పడ్డాయి. అయినప్పటికి ఆయన మంచివాడుగానే భావించబడు 
తున్నాడు, అిసికి కుమార్‌ హాల్లార్‌ ఆంకు తన తాత్రగారెన రామస్వామి మొదలి 
యార్‌కు ఎంత గోద వుండేదో. రామకృష్ణకు ఆ౦త తర. ఆందురే హాల్లార్‌ను 
లకోనుంచి రప్పించి తన ఇంట వుంచి హాల్హార్‌కు మితుడైె న నన్ను కూడా 
రప్పించి ఆనందించసాగాడు. రామకృష్ణ, ఖ్‌ స దుకణ్జసననాల మనుషుల 
కున్నట్టు ఆయనలో కూడా త్వరత్వరగా మారిపోయే మూడ్చు వున్నాయి. ' మనిషిలో 
ఈ మూడు ఎక్కువగా వుంట ఇటువంటి మనిషితో ఎదటి మనిషి కొంచెం 
జాగతగా ఆ వ్య క్రిలోని మూడ్చును గుర్తించి లేనిచో అప్పుడప్పుడు 
ఆపదలు తప్పవు, 


రామకృష్ణ బాగా చదివినవాడు. సాంస్కృతిక రంగంలోని చాలా శాఖలను 


గురించి అనగా సాహిత్యం, సంగీతం, చత € కఖనం నాట్యం మొదలై ను. వాటిని 


bes ఆయనకు మంచి. పరిచయం వున్నది, నేను ఆయన  అఫిక చులకు 
_అభలావలఅకు . మె! కుగుపెట్ట ప్రయక్నించేవాల్నే . ఆయన జీవి వితాన్ని మరొక మార్గా | 






న. 
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తెగినజ్ఞాప శకాలు 


ఆఅసికి కుమార్‌ హాల్తార్‌ ననూ సౌదరి చ భాగంలో వుంపుండే వాళ్ళం. 
నెనూ నిత్యమూ చెకటిలో లేచి తెల్ల వారెవరోకు సజ కడా ముగించుకొని 
కూర్చు నె వాణ్ణి. అప్పటికింకా హాల్లార్‌ తర వాము కోత రామకృష్ణ మాతం లేచి 
ముఖం కడుగుకొని మేడమీదకు వచ్చి నా దగ్గర కూర్చొని నేను చెప్పె విషయాలు 
(శద్రతో ఆలకించేవారు. ఉన్నత జీవితంపై నా, ఉత్తమ ఆశయాలపైనా అతనికి 
ఎంతో ప్రీతి. నాకో ఎన్నో తెలివై న విషయాలను చర్చించేవాడు. ఇటువంటి లోత 
యిన వ్యక్తిలో, ఇబువంటి స్నేహశీలమైన వ్యక్తిలో, ఇటువంటి మధుర స్వభావం 
గల వ్య కిలో ఇటువంటి దుర్వ్యసనాలు ఏ విధంగా పివెశించినవో అని మనో 
వైజ్ఞానిక పరిశీలన పా9కంభిలచేవాణ్ని. ఒక వేళ అటువంటి దుర్భ్యసనాలుండ 
బది ఇకనికింత మచి స్వభావం ఆద్బిందా అనే అనుమానం కూడా జనించేది, 
ఐది ఎమైనా, రామకృష్ణ మన నుత్వం ఒక విశిషమన విచి[త తత్వం. దాన్ని తేలుసు 
కోడం కొంత కష్టమే అనిపించింది. 
చి (తా రొ వ చుర 
వి. ఆర్‌. చితాను చూడడం అదె [పథమం. రామకృష్ణ ఇంటికి ఆయన 
తరచుగా వస్తూపోతుంటాడు. త .లాలా పొటగా, గుం|డంగ్కా జవాన్‌ బొమ్మ 
వలె వుంటాడు. ఆయన ఆసితికుమార్‌ హాల్చార్‌ శిష్యుడు. దక్షతతో మృబాసను 
నుంచి *$1[P]|”” అనే ఇంగ్రషు మాసపత్రికను, “ఆం|ధ శు" అనే తెలుగు 
మాసప్మత్రికను నడుపుతున్నాడు. మద్రాసు (ప్రభుత్వంలో డిప్యూటీ డై రెక్టర్‌ ఆఫ్‌ 
ఇన్‌డస్రి)స్‌గా వుంటున్నాడు. 
నేను మ। దాసు చేరుకొన్న రాలే చితా రామకృష్ణ ఇంటికి నన్ను చూచేం 
దుకు వచ్చాడు. తెలుగు మాట్లాడినా, తమిళం మాట్లాడినా, ఇంగ్లిషు మాట్లాడి నా 
గడగడ మాట్లాడుతాడు. బెంగాలి మాట్లాడుతా డే కాని (వాయడం, ఏ శవడఠల 
మాతం రాదు. ఆయన వెంట “ఆరభి శిల్పి" సంపాదకత్వం నిర్వహా సున్న 
శ్రీ పిలకా గణపతి కాని కూడా వచ్చారు, గణపతి ళాన్తిగారికి కొద కొటర. :కిత్రుద 
టనే భార్యావియోగం నంభవించి వుంది. అందువల్ల ఆయన ఏర్‌ పద 
యోగంలో వున్నట్టు కనుపించారు. మేమంతా చాలాసేపు “*ళి[ [| “ఆంధ 
శిల్చిో ఫా భవిష్యత్తును గురించి, వాటిలో ఏ యే నూతన విధానాలను (ప వేశ 


ల్‌ 
పెట్టాలా అనవాటిని గురించి చర్చించాం, చితాగాద రపువచ్చి శిల్పి ఆఫీసుకు 
డా 

తెసుకు వెళతామన్నారు., 

తెలవారి నప్పుటిన్సు: చి రామకృష మనసులో ఉన్న పథకానికి హోలాచ్‌, 

గా ౬ఐ ణు 
నేను రూప +ల్పన చేయసాగాం. తమ సౌధం .”ని శిల్ప. చిత సంగహాన్న _తా 
(ప్రజలకు అందుబాటులో వుం డేలాగ ఎర్పాటు చేయాలని, ఈ కళా సం[గహాన్నంకా 
ఒక్‌ అ|తళాలగా మార్చలని, దినకి సందింప్‌ంచే లక కర్ణా సమితిని సాపించాలని 
యు 

రామకృష్ణ అభిలాష. ఆ అభిలాషకు మేము ఒక భౌతిక రగూపం ఇవ్వ బూనాం, 
అమువంటి ఒక పథకాన్ని తయారు చై తఈుతతలో వివిధ సొథక వొధకొలన్సు కూగ్రా 
చర్చించసాగాం, 


ఉక తతత బె. ఆర్‌. చితా వచి హోలార్‌, నను, తము అన గావ 
| ౧ వ జ అ 


వ్‌ 


న |పనానరావ్ఫ గారింటికి తెసుకు వెళ్లాడు, [పసాదరావుగారు మ[దాసులో 
మెడికల్‌ కాలేజీలో పవ్చిపాల్‌ చెస్తున్నారు. ఆయన చాలా సకసుడు. ఆయన 
నాతుళ్లు రమణీ, దేవిక అనవా మెడికల్‌ కాల్రేజ్ర్రరో చదువుతున్నారు, చౌలా 
(పాదు పోయేవరకు వారందరితో ఇప్టాగోషి జరిపి తిరిగి ఇంటికి వచ్చాం. 


(౫ p 
౮ 


|) 


[ 


క్‌. 


ఒ౭ర జు సొయంతం మ్యూజియంలో కమల్‌ కృష్ణ అనే (ప్రసిద్ధ చిత్ర 
కొరుడు తన అ|త్మపదర్శ నాన్ని ఎర్పురోచి ఆహ్వానించగా హాలారూ, నేనూ రామ 
కృబా వెళ్ళిచూశాం, కమల్‌ కృష్ణ రచించినవన్నీ జలవర్ష చితాలే అధికం. 
అవనస్నీకూ డా ఎక్కు వభాగం వామాలయాల్ర , టిబెట్లుకు ఎక్కువ సంబంధించి 
వున్నాయి. తీక్షణత లేని రంగులతో అ[తించదిడి వున్నాయి. తెల్లని మంచు 
దృశ్యాలు రమణీయంగా శోభిసున్నాయి. 


వెనక కొన్ని ఏళ్ళ [కిందట కాచిన హింది నాయకులు మోట్రూద్త సత్య 
నారాయణగారు మ్యూజియంలో కనుపించారు. ఒకరినొకరు గురుపటి కలసి నంక్తో 
షించాం. హాల్చారును, రామకృప్రమా ఆయనకు పరిచయం చేశాను." తమ దక్షిణ 
భారత హిందీ (పచార నభను ఒకసారి సందగ్భంచి పొమ్మనగా తప్పక రాగల 
మని ఆయనతో చెప్పి, మేము ముగ్గురం అక్కడ ముంచి బయలు దెరి సము వత్రీరా 
నికీ వేళ్ళి ఆ ర్యాతి వెన్నెలలో, ఆ. చరొతేో చల్ల ని ఇసుకమిద కొంతకాలం గతిపి 
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విషయాలకో కాలం చాలా ఆనందంగా గడచిపోతూంది. ఇప్పటిలో నన్ను ఇంటికి 
తిరిని పన తాగా గోకంరరపడంు రదు తొముకపః 
3 
రామకృష నగర తెల్లగా మెరుసున్న కపులురె .జ్‌ ఫెండర్‌గల ఒక మిని 

| ర a ఎవి ర ల [ 
యేచర్‌ కేమెరా వున్నది. అదీ ఎంతో అందమెన కేమెరా ఆ కేమెరా చాలా 
బాగున్నదవి రామకృషతో నేను అనలేదు ఎప్పుడు మాడా. బాగున్నదని అంశే 
ఆ కేమెరాను నా కిచ్చివేసాడేమో అని నా భయం. తనదగర వసువును చూచి 

రి Pa mee 

ఎవరైనా తనకు అభిమానమున్న మి[తుడు బాగున్నదని అంకే ఆ వస్తువును ఆ 
మిత్రునికి ఇచ్చివేయడం రామకృష్ణకు సఃదా. అదేవిధంగా తన మి|తులదగర 
- ౧ 
తనకు నచ్చిన వస్తువేదైనా గోచరిస్తే దాన్ని తాను తీసుకోవడం కూడా ఆయనకు 


క శ 
సత త 


ఒకరోజు ఉదయానే, అసిత్‌కుమార్‌ హోలార్‌ వేవకముంచే నేను లేచి 
స్నానంకూడా ముగించుకుని మేడపైన అలో తిరుగుతూండగా నెట్‌ 
(డెస్‌లో వున్న రామకృష్ణ వచ్చి, నన్ను తీసుకొని హాల్‌లో వున్న సోఫాలో విచ్చి 
కూర్పుని తనెకు తటన (పశ్నలకు సమాధానం ఇవ్వమని అడిగాడు నా వెపు చిరు 


వివేకొోదయ ౦ 


తనను గురించిన నా అవి పాయ మేమిటో నిస్సంకోచంగా, నిరోహ 
మాటంగా తనకు తెలియజేయమని అడిగాడు. తనను గురించి నా కెంత ఇెడ అ ఖి 
(వాయం పున్నా కూడా చెప్పడానికి వెనకాడవద్దని అన్నాడు. నేను చెప్పసాగాను, 
ఆయన తెల్రివితేటలమీడ, స్నాహశీలతమీద నాకు అపారమెన ననభి పాయం 
వున్నది కాని ఆయన స్వభావంమీద, వ రనమీద ఆంతగా సదభి bas లేనని, 
ఆయన త్రన స్వభావాన్ని, వ నను మార్చుకోవాలని వుంు మాతం క టో 
యంలో ఆయనకు నేను తొడ్పడగలనని చెప్పాకు భుజంమిద చేయి వేసి. అందుకు 
రామకృష్ణ కళ్ళవెంట నీరు కారజొ్‌" చ్చింది. నా రెండు చెతులూ తశ చేతులలో క 
తిసుకొని చెప్పసాగాడు. తన జీవితాన్ని మార్చుకోవాలని తన అభిలాష అయి 
సబ్బు, ఆ ప్రయత్నంలో నేను తనకెంతో తోడ్పడాలని, తనకున్న దుర్య్యసనలను 
మానుకోడంలో నా తోడ్చాటు తనకెంతో అవసరమని, ఆ విధంగా తనను మార్చ 
మని (బతిమిలాడుతూ నన్ను ఇంకా ఎక్కువకాలం తనతోనే వుండిపొ_ నీ, 


ఇప్పటిలో తుమ్మపూడి పో వద్దని వినయంతో చెప్పాడు, రామకృష్ణలో (ప్రత్యక్షమైన 
ఈ వె ఖరి చూచి నా హృదయం కరగిపోయింది. 


సం కాంతి వచ్చింది. దీన్నే పొంగల్‌ అంటారు తమిళనాడులో. అసిక్ర్‌ 
కుమార్‌ హాల్తార్‌కు, నాకు ఆ రోజు రామకృష్ణ అభ్యంగన స్నానాలు చేయించి,. 
(కొ తబట్లలు కట్టబెట్లాడు. మ|దాసులోని కొందరు తన స్నేహితులను భోజనానికి 
వశత 0 రు (లు 
పిలచి ఆ రోజు రామకృష్ణ పొంగల్‌ వేడుక జరిపాడు, 


రామకృష్ణ చేత నిత్యమూ ఒక నూతన (గంథాన్ని నా ఎదుట చదివించ్చి. 
దానిలో ఆయన చదివిన కా గాలకరు సని రుచతెలంగా ప్యాఖ్య చే సవాణ్ని. ఆయనకు J 
సంత పీ కలిగేది, ఆ రోజుకో ఆ పు సకం అవ కలపెట్టి మరుసటిరోజు మరొక 
నూతన (గంథంకో కొంతభాగం చదవమునే వాణీ, తన తాతగారి [గంథాలయంలో . 
వున్న “Golden Book og Tagore’ అనె (గంథాన్ని తెచ్చి చూపాడు 
ఒకనాడు. దాన్ని పూరి అయ్యవరకు నిత్యమూ చదివించి, రవీం: దుని గురించీ, 
ఆయన సాహిత్యాన్ని గురించి, ఆయన తత్వాన్ని గురించి విశదీకరిస్తూం డేవాణ్ని. 
రామకృష్తతొపాటు అసిత్‌ కుమార్‌ హాల్లార్‌ కూడా నవ్వుతూ వింటూ 
కూర్చునేవాడు. 


మహాత్మాగాంధీ హత్యనా తం... 
వం(ాసు వచ్చి నెల కావచ్చింది. నెలరోజులు పడిరోజులవలె గడచి 

పోయాయి. రామకృష్ణ నన్ను ఇంటికి వెళ్ళనీయడం లేదు. నిత్యం నేను (పయాణం 
కావడం, రామకృష్ణ ఆపివేయడం. తుమ్మపూడినుంచి సోదరి భారతి ఉతరం 
(వాసింది గట్టగా రమ్మని. 

త్వరలో తప్పక తిరిగి వసానని, ఇంబేవద్ద చాలా అవనరమెన పనులున్న 
వని, రామకృష్ణను, హాల్లార్‌ ను హా డ్రా ఒప్ప్బి౦చి ఒకనాడు బయలుదేరి ఇంటికి 
వచ్చివెళాను. నేను తిరిగి వచ్చినరోజు సాయం|త మే 1948 జనవరి 80 వ తేదీన 
మహాత్మాగాంధి హత్య జరిగినట్టు వార్త, దెశం అంతా అల్ల కల్లోలం. న. చెప్పుతూ 
గాంధీని చూచి ఎరుగను, నేను. చూడకుండానే ఆయన తన జీవననయ్యా తను ముగిం 
చాడు. ఆయన త్యాగజీవిశంమీద గౌరవం వున్నప్పటికీ జీవితానికి సంబంధించి 
ఆయనకున్న కొన్ని అభ్మిపాయాఐమీద నా కంతగా ఇషం వుండేదికొదు, మిగతా 
విషయా లెట్షున్నప్పటికీ ఆయన త్యాగమయ జీవితాన్ని ( సఏమించకుండా వుండ 
గలగడం అసంభవం. 

ఆయన హత్యతో భారతదేశ సు రాజకీయ జ్రీవికంలో మరొక మజిలీ 
(వ పారంభమెంది. హత్య కావించబిడినవారిని ఎక్కువమంది పశంసిసూంమే 
హత్య కావించిన వారిని కూడ్లా. కొదిమంది (పశంసించసాగారు ] 


ఆ సాయం (కం సోదరి భాగతీ, నేనూ తీరికగా కూర్చుని గాందీగారి హత్యను 
గురించి చెప్పుకొని ముగించి, తరువాత మదాసు విశేషాలు చెప్పసాగాను. పల్లె 
లలో వుండే వసతులు పల్లెల్లో వు -టాయి, పట్టణాలలో వుండే వనతులు పట జా 
లలో వుంటాయి. అదేవిధంగా పల్లెలలో కొన్నిరకాల ఇబ్బిందులు౦ పే పబ్దణా 
అలో క"న్నిరకొల ఇబ్బందులుంటాయి కనుక గామనివాసం శేషమెనదా? కేక 
నగర నివాసమా! ఆని తేల్చడం సంభవం కాదు. రెండింటివి 60డమువిఢ్రాల జీవి 
తాలు, మసెషి తన జీవితంతో సనమ్మగమైన అనుభవం న౦పాదించాలం పే [గామం 
లోనూ, నగరంలోనూ కూడా జీవించాలి. (గ్రామ్య జీవితంలోని లోపాలను నగబ 
జీవితం పూరిస్తుంది. నగర జీవితంలోని లోపాలను (గామ్యుజి వితం పూరిసుంది. 
కనుక కొంతకాలం (గామంలో నివసించడం, కొంతకాలం నగరంలో జీవించడం 

మ_చిది అని చెప్పి సోదరి భారతికి చెప్పి విశదపరచాను, 


వ మేఘాచ త్త క ములక ౩ పగళ్ళు. 
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కొందరు నగరవాసులు (గామిణ జీవితాన్ని (పశంసించి నగర జీవితాన్ని 
నిందినారు; మరికొందరు నగరవాసులు తమ నగరజీవితాన్నె (పశంసించి (గామిణ 
జీవితాన్నే నిందినారు. ఇదేవిధంగా కొందరు (గామవాసులు తమ [గామిణ జీని 
తాన్ని నిందించి నగరజీవితాన్ని (పశంసిసే మరికొందరు [గామవాసులు నగర 
జీవితాన్ని నిందించి |గామ్యజీవితాన్ని |పశంసిస్తారు. ఇదంతా జీవితాన్ని అసమ 
(గంగా ఒకపక్క చూడడంమాత్రమే అవుతుంది. నిజానికి దెన్నీకూడా నిండించ 
వలసిన పని లేదు. దేని మంచి దానిదే; డేని చెడు దానిదే, ఒకవిధంగా చూ 
పల్లెలలోనివారంతా అనాగరికులూ కౌరు, పట్టణాలలోని వారంతా నాగరికులూ కొరు, 
నిజానికి నాగరికత అశే పెరు నగరం మీదనుంచి వచ్చిన దే. అమున్నా నేడు ఆ 
వచం నగరానికి సంటిం౨ంచి మాతమే కట్టుబడక మానవ జీవితంలోని ఒక 
ఉన్నతస్టిత్రిని చూపుతూంది. కనుక నేడు ని గరికత అనేది నగరంలో మాత్రమే 
కాక పలెలలో కూడా వికసించి వుంది. పూస్వం (దావిడులది నగర నభ్యతగానూ, 
ఆరురలది [గామసభ్యతగా నూ వుండేది, నేడు (దాజడులని, ఆర్యులని (పత్యేక 
నివాసులెవరూ లేరు. ఆంతా భారతీయులే. అదేవిధంగా నేడు నగరసభ్యత అని, 
(గామసభ్యక అనికూడా (ప్రత్యేకించి ఏమీలేదు; అంతా మానవనభ్య తే. 

“Silpr’ సంపాదకులై న వి, ఆర్‌. చి తానుంచి డి తరం వచ్చింది. 
లక్నో కళల విద్యాలయానికి వె వెస్‌|పిన్సిపాల్‌ అయిన ఏ రేశ్వర 3 నన్‌ను గురించి 
“Silpi’’క5 ఒక వ్యాసం శాన పరషముసీ సన్‌ తాన చితం “Land of 
the Thunder 010” అనేదాన్ని నొ దగ్గరనుంచి పంపమనీ, సేన్‌ను గురించి 
వ్యాసం [వాన పూ రిచళాను. వ్యాసాన్ని (పారంభించడంలొ్‌ ఏదో విశేషం 
చూపడం ఒక అలవాటు అయింది, వ్యాసం పెరు ‘““Bireswarsen the 
Landscapist’’ ఆని వుంచాను. దాన్ని ఈ విధంగా [వారంభఖంచాను, 

“శద్రానికంతకూ నిశ్శదిం మూలమైనకై, రంగులన్ని టికీ తెలుపు మూల 
మైనే, కళ ఆం౦తిట్రిరీ (పకృతి మూలమయింవె. భవం అంతయూ భావం మూల 
మయింది; అయినప్పటికీ |పకృతిని అనుకరించడం ఉత్తమ కళకాదు, భావం 
(Being) (పతిబింజం ఆదర్శమైన భవం (Becoming) కాదు, (పకృతిశిల్చి 
జు స్తవ్యన్త పరకృతిని అద్భుతరూపాల సృష్టి గోకి మార్చే రూపాంతరీకుడు, 
ఉత్తుంగ శ్‌ కై లశ్చంగాలు. లోతయిన క్‌ లోయలు, ను సెలయేళ్ళు, 





వకవ te లు శారద ప్రభాతాలు (గీష్య. 
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సంధ్యలు, ఇవ న్నీ 'సాడా రేఖల బయతోను, రంగుల రాగాలతొను స్పందిసుంటాయి. 
వీ రశ్వర్‌ సేన్‌ ఇదువం టె చితకారుడు. 
వీఠేశ, 5 సేన్‌ను గురించి [బాసిన ఈ వ్యానంతోపాటు “Silpi’’ లో నా 
దగరవున్న ఆయనచి,తిం “land of the Thunder bolt’? అనేది రంగు 
<< ఖః 
లలో ము దించబడింది. అదికాక ఇంకా ఆయన చితాల ఫోటో గాపులు నలుపూ 
తెలుపులో ముదించబడినాయి. ఈ వ్యాసం వెలువడిన తరువాత లక్నోలోని 
శాప్‌ 
కొందరు నా మ్మితులై న విఖ్యాత చిత్రకారులకు నామీద కోపం వచ్చింది, సెన్‌ 
మీద కోపం వచ్చింది. సేన్‌మీద వారికి చాలా అసూయ జనించింది, తమను 
గురించి (వాయక "సేనను గురించి (వాసినందుకు వారిలో చాలామందికి నామీద 
స్నెహభావం తకగిప్రోయింది. 
a 
గ్‌ ప్ప కళాకారులలో కూడా పరస్నర ఈర్యా ద్వెషాలు అధికంగా గోచ 
ల ర్న 
J) 
అలో, న రకులలో, నటకులలో, గాయకులలో పరస్పరం ఇటువంటి అసూయలు 
ఆధికం. ఈ విషయంలో విరికంటె వెజానికు లెంతో ములు, కికొకారుల -తా ఇటు 
యా ఖు 
వంటివారని కాదు; వెజానికులంతా విశాలహృదయులని అర్హం కౌదు. ఎక్కువ 
మంది కళాకారులలో ఇటువంటి సంకీ భావాలుంటాయని, ఎకుగా మంది వైజ్లా 
నికులలో విశాలభావా లుంటాయని మాతమే. 


వసాయి. కాని వెజానికులలో ఇవి అంతగా గోచరి.చవు. కవులలో, చిత్రగాకారు 
వాలి వక ఆ 


నా మానసం వెనకటివలె కవితలమీదకాక సమీషెత్మక మైన, తార్కిక మై 
నక వ్యాసాలమిదకు ఎక్కవగా మొగ్గు చూపసొగింది. అటువంటి వాటిని చద 
వడంలోనూ, రచించడంలోనూ ఆనందం ఫొందసాగాను. అందువల్ల 1 పధానంగా 
గద్య రచనలనే చేయడం, ఆవికూడా ఎక్కువగా దృశ్యకళా నమిత రూపంతో 
పిచించడం (పాధాన్యం దవహారిచిరది;, 

మ[దాసులో రామకృష్ణ ఇంబ వుంటూన్న అసితికుమార్‌ హోల్లార్‌ తిరిగి 
లక్నో వెడుతూ బెజవాడలో రెలులో కలుసుకోమని ఉలి|గాము వచ్చినందున 
ఆయనను బెజవాడటో రెలులో కలుసుకొన్నాను. తుమ్మ పూడి వెడదాం దిగ 
మన్నాను. కాని, లక్నో (అయాజ్రాన్ని ఆపడానికి అది తరుణం కాదని, మరొక 
సారి అందుకు | పత్యేకంగా వన్తాసని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు 

తుమ్మపూడి జీవితంలో ఏదో ఒక పనిని కల్పించుకొని కాలు గడపవల 
పించే. చదవడమో, [వాయడమో, ఆలోచించడ మో, ఏదో ఒకటి లేనిది సమయం 
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దొప్తదు. సోమరితనం మాడా ఒక పనకాని దానితో కాలం గడవడం ఆంపే 
కాలం గడవకపోవడ మే అవుతుంది. మదాసులో ఏమీ చదివేవాడిని కాదు; ఏమీ 
| వా సేవాడిని కాదు; ఏమీ ఆలోచించేవాడ్‌ని కాదు. అయినప్పటికీ కాలం తేలికలో 
వెళ్ళిపోయడి, ఇంచుకు (పథానకారణం౦ తుమ్మపూడిలోనిది ఎకౌంత జీవితం. 
మ, దాసులొనిది జనాంతజీవితం, అధ్యయ-౦. ఆల్‌'చనావృద్ధికావాలం పే ఏకాంతం 
ఉపయోగపడినట్టుగా జనాంతం ఉపయోగపడదు. మరికొన్ని మన న్రత్వాలకు జనాం 
తమె ఎక్కువగా ఉపయోగపడుతుండేమో తమ ఆంతర్యవికా సొనిక్రి 1 


ఎందుకో [పాచీన చై నీయ చిత్రకళమిద అభిరుచి వృద్ధిపొందసాగింది. 
ఆ ఐషయానికి నంబంధించిన మందిగ9ంభం ఎమి నా దర లేదు. ఆందుకని 
విలియం కొన్‌ రచించిన “Chinese Painting” అనే ఉద [గంథాన్ని తెప్పిం 
చాను. ఆ ప్పున్తకం చాలా విద్వతుకోటి, విపులమైన భోగట్లాతోటి, ఎన్నో 
ఉత్తమ చి[తాలతోటి కూడుకొనివుంది. సిరాతో చితించిన వెదురుచెట్ట చి తాలు 
ఎంకో మనోహరంగా వున్నాయి. 

ఆ ల సతౌన్ని (శే ద్దగా ఆధ్యయనం అన సకమంగా జీరి ంచుకొన్న 
తరువాత “1101” కి నేనొక వ్యాసం |వాశాను. “._hinese Painting in 
the Sung Period (960-1279 A. D.)”, అందులో |వాశాను. 

_సంగ్‌యుగం చైనాకు మాతమేకాక యావళ్‌ విశ్వానికే శుద్దమైన, 
లలితమైన పికృతి చితణలో స్లారయుగం అనవచ్చు. కారణం, ఆనాటికి 
పాశ్చాత్య దేశాలు ఇలాంటి (పకృతి చ తణ అంచి ఏమిటో ఎరుగవ్వ, [పాచిన 
చై నాలో విశుద్ధ (పకృతి చిితణ వికసించడం, ఆచరించబడడం జరిగింది. 
సంగ్‌ యుగపు చిత్రకళా చరిత అంతే చైనాదేశప్పు (పకృతి చితణ చరిత 
అనే అర్హం. 

చరిత్రాత్మక మైనట్టి, విశ్లేషణాత్మకమైనట్లి ఇటువంటి వ్యాసం రచించడంలో 
కొంత మానసిక (శను జనించి కల చిటచిటలాడింది. కఠినమైన మానసిక[శమను 
వోర్పుకోడంతలో కూడా అదొక ఆనందం కనిపించేది. 


భా యయా |గహెణ వ్యా అతో హార 1 
తృటిలొ తప్పిన | వవూదం౦ 
రై ౦కకాలందిడ్లి ఫొటో గఫీమిన ద్యా మోహం తలెత్రసానింది, ఫొటో 


గ 


నాలు, డెవలబ్బుంగ్‌, (పింటింగ్‌ కు సందింవెంచిన వివరాలు ముదలై గ యో 
యాలన్నింటిని జీర్తింప చసుకొన్నాను. ఇంతలో ఎడోక్స్‌ అనే లల Mm కె మెరా 
ఒకటి చేతికొచ్చింది. ఆదీ నా-చోక. పక) జేబులో ఇముకుతుంది. 


ఫొటో(గఫీని మొదలుపెటే వాశ్ళెవరూ కూడా $5 గగ] కెమెరాతో 
మొగలు పెట్టరు, రోల్‌ ఫిలింకెమెరాతో |వారంభించి కొందరు గిర్‌ MM కెమెరా 
చొకి i చందుతారు. కాని జము [పారంభించట మే J mm కెమెరాతో 


OO 


(వాఎంభించాను. పైగా నామినియెచర్‌ కెమెోోకు ఫోకస్‌ చేనుకొనే కపులురేంజ్‌ 
a 
ఫెండర్‌ లేదు పల వసువు . వగవకు వును దూరాన్ని ఉళహి౦ంచుకొని 


1948 సెపెంబరులో న్లో మనిరుక్‌ మెరాతో ఫొటో(గాపులు తీయడం, 
టా౦క్‌లో ఫిలిమును డెవలప్‌ చేయడం, తాన నాయం తం తాలిప 
కట్లకు పళ్ళడం ల జట్లను, దారిని నడిచే మనుషులను, పశువులను, బండను, కౌ 
వలో పయనించె ప డవలను, ఆకాశంలోని పా కంటికేది కనిపి దాని 
నల్లా ఫౌటోతీయడం, ఆకాశంలో ఎగిరే కొంగలను రూడా తీయాలని ఎంతో డొబి 
లాటం వుండేది కాని పెలిఫొటో లెన్సులేని నా కెమెరాతో ఆపని నెక వెర్పుడం 
అసంభవంగా తటి కంది. 

ఇదే నచుయంలో బెంగుజారులో ని బుకూర్టిత Teng డాక్టర్‌ బ్‌ 
థామస్‌తో ఉ త్త పత్యు త తరాలద్వాారా పరిచయం ఎర్పుడింది. ఫొటో, గఫీకి సంబం 
ల యు వివిధ విషయాలను గరిక ఆయన సలహాలను తీసుకొ నేవాణి. డాకర్‌ 
థామునితో ఫొటో గఫీతో బయలు వెరిన నా పరిచయం సన్నిహిత సే 
పరిణతి చెందింది. ఆయన నన్ను బంగుకారు రమ్మని |వాయడం, నేను వస్తాన 

డం జరగసాగింది, న్‌ 
శీ! 


సం, తేగినజ్ఞాపకాలు 


ధానంగా ఆండచు విభాగాలు చేయవచ్చు; ఒకటి డాక్కు 


ల 
వ్‌ 
zy 
f pp 
ఈ, 
a 


మం రాలా పు రెం ఊకో తల ఫాటోగఫీ. మొదటిదానిలో వాస్వ్వ 
స అవ గాం జ Ez కః క 

మె డవదానిలో కల్పన [పధానం, కుక్కను ఫొటోతీస్తే కక 

గాన ఇ్రండౌలి డాక్యుమెంటరీ SE తాల్‌, కాన్సి బక్‌ రియల్‌ ఫొటోకి బ్రో 


మాతం కుక్క కుక్కగా గోచరించ క పోయినా ఫరవాలేదు. రెండవదానిలో [పథాన 


టై 
వ! 
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et 
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మయింది క్రుక్కకాక డాని వెలుగు నీడలు, రచన (Composition), భాం 
నామ్యసు మొదలైన చిత ఛర్మాలు (Pictzrial elements) మాత మే. 
డాక్యుమెంటరీ ఫొటో వదా నాకం, కుక్కను బొమ్మలో చూపాలనడం. పికోరి 
యతి ఫాటో (పధానాశ యం | సున్భ్సుశ్య మైన రూప కల్సనే చేయడం. కనులు 
కుక్కను ఉపయోగించుకోడతం ఒక నెహంమా |తమే. మొదటిదానిలో కుక్కల చి 
గమ్య మూ, వాచో అనేది ధనా.  శండవదానిలో ఫొటో అనేవి గమ్య మూ, 
కుక్కఅనెది సాధనా. డాక్యుమెంటరీ ఫొటో భోగట్టానిస్తుంది; పిక్తో రియల్‌ భాటోే 
రసానుభూతి నికు ముందె, 

EE ప్‌ై కోరియల్‌ ఫొట్‌ నొ గాఫీలోనే ఏకు వ అభిరుచి కనపరచసాగాను. 
ఫౌటో(గఫీలో సిద్ద హస్తుశ్నే కౌవాలని దానికీ నంబంధించిన వివిద విషయా 


అధ్యయనం చేయసాగాను. [వకృతిని ఫొటోలు తీయడంలో [పత్యేక కషి 
లల, ఈ నూతన సాధన నకమంగానే సాగిపోజొచ్చింది. 


Gy 


ఈ నూతన [మయకతమ అయిన కెమెరాతో కాలక్షేపం చేయడం Eee 
యన తరువాత సిరంత:౦ ఫొటో, గప్‌ వ్యామోహం తీ|వత కానాగింది. చవవడం, 


క 


|వాయటం మొద నలె నవని ఎనకాడనాగాయి. పు నకం పబటుకొంపే బరువా 
ఎం ట్‌ 


త చేది. పు సకానికంది eeu బతు వగావున్న కెమెరా పటుకొంప తేగకగా 
౬ 

అల ' క A క సున a — . జో షా ల్‌ 

ఉలానంగా వుం డేది. ఉచియాణ సొ వైనం చేయడ మే ఆలన్యం, కెమెగా వేబుళలో 

వసుకొని పొలాల వెంట, 5 లవకట్టలచెంట బియలుడే రేవాడిని, తిరిగభోజన. డేకి స 

తరువాత, మళ్ళీ సాయం తం౦ంరాశా ట్‌ పగలు పన్నెండు గంటలకు బగు. 


కటా 


ఇ" వె నాగు గంటలుంటి బావుండుననిపించేడి, 


ఇంటముందువుస్నా గులాబిచెబట్లు నిత్యం కొలు పూసుండేది. ర hele 
డోజు ఒక క్‌ కొమ్మమీద ఒకే ఒక స మొగ గిపశిథవలె వెలుగుతూ కనుపి ; 
. చేది, దాన్ని మామూలు సలుపు తెలుపు ఫిలిం పీదచే ఫాటోతీయాలనవి WCE 
కలగసాగింది. నా కెమెరాకు స ప్‌ 
a en" న క్ష జప్‌లెన్సు వగైె రాలేవు. అయినప్పటి 


డా 
ము 





« 
ఢసెనినజాపశకాలు 923 
షై 
లెన్సు ఫోకస్‌ను కురుచచేసే ఒక అద్దాన్ని ఉపయోగించి, దానికొక ఎరని పిర్ణరు 
వేసి ఆ ఏకాంత గులాది మొగను ఫైటో తీసిన తరువాత డెవలప్‌చేసి (ప్రంటుచేసి 
క్‌ | క్ట 
చూ సే నా కార్యదక్షతమీద నాకు అమితానందం వేసింది. నేను నిరీక్షించిన ఫలి 


హె 


ఖ్‌ 
[nak - 


తాలకం'టె |బిహ్మాండమైన ఫలితాలు వచ్చాయి. ఫొటోలో ఆగులావీ మొగము 
చూచి ముగ్గుడనై పోయాను. 

లెన్ఫుకు ఎరని ఫిల్లర్‌ వేసి ఫొటోతీయడంలో గులాబీ ఆకులన్నీ నల్లగౌను, 
గులావీమొగ తెల్లగాను (ప్రంబులో _పత్యక్షమైనాయి. బొమ్మలో గులాబి మొగ్గ జక. 
(పక్కాగా ఎడమకువుండి మగతా భాగమంతా నల్లని ఆకులతో నిండివుండడం చూ శై 
మేఘాచ్చన్న మెన నిశాగగనంలో మేఘాల సందునుంచి చందుడు తొంగిచూస్తు 
న్నబ్లుతోచింది, 

బొమ్మలో (ప్రధాన వస్తువును కుడి, పక్క ఉంచడంలోను ఎడమ పక్క 
ఉంచడంలోను భేదంవున్నది. కుడిపక్క వుంచిన వస్తువు మనకంటికి దూరంలొ" 
వ్యు! దు గ గోచరిస్తుంది. ఎడమ పక్కనే వుంచిన వస్తువు దగ్గరలో వున్నట్టు గోచ 
రిహంది. కనుక పకృతి దృశ్యాలల్‌ దూరాస గోచరించవల సిన ప పథాన వసు వును 
చెముంలో కుడి[ పక్క వుంచడం, వా నోజపలో porn ఎడు (పక్క 


వుంచడం ఆవసరం, 


నగ్న దేహాల ఫొటోలు చాలా ఫొటో(గఫి పు సకాలలో కనుపించినప్పుడల్లా 
ఆనిపిం చేది, నేనుమా, తం ఎందుకు ఇటువంటి వాటిని తీయరాదా అని! నగ్న 
డేహము ఆనగానే స్త్రీ నగ్నడేహమే తడుతుంది ఎందుకనో. చ్నితకళలో కాని, 
కల్పాలలో కాని, ఫొటో గఫీలోకాని స్త్రీల నగ్నుశరీరాలకే రూపకల్పన చేశారుకాని 
పురుషుల నగ్నశరీరాలనుకాదు. ఇందుకు (పధానకారణం పురుషుని నగ్నకశ రీరం 


క 


సమతలంగా సాఫ్‌ గావుండి, వె విధ్యాన్నిచూపక్‌ , ఎకతానంగా వుంటుంది. © నగ్న 
శరిరం ఆవిధంగా గాక ఎత్తుపల్లాలుగా, వ[క రేఖల లయతో, వై విధ్యాన్ని (పసొ 
దిస్తూ సుద్భుశ్యంగా వుంటు౦ద్రి, 


ప్త ఫొటోతీసే అవకాశం నాకు ఒకిటికంుు 
నేను ఆ సాహసం చేయజాలక పోయాను ! మౌానవ్ర్పల 


ఆయినప్ప టికీ, నగ 


స్త 
ఎకుఒవనా వ కఖిగి షప పటిక నే 
ఆ యా 


సగ్నశరీరాలేకాదు ఎండిపోయి చర్మం వూడిపోయిన వృకొల నగ్నరూపాలు కూడ్తా 


పరల పరర గా రకం "అటా తలి నగ్నరూపాలను మాకం కొన్ని 


న్రీ24 తేగినజ్ఞాపశకాలు 


ఫొటోలు తీశాను, ఆంత మంచికాని వసువును కూడ మంచిగా ఫొటో _ 


అరెవిధంగా ఎంత సక్తికర ౫ చెప్పగా ఫొటోతీయవచ్చు. ఎవరో ఒక 
గొప్ప పొదలో అన్న ట్టున్నాడు “Good Photography is not to 


న్‌ జా ౫ ప thing but to beautifully photo- 
graph a thing’’ ఒక సుంవరవస్తువును ఫొటొతీయడం కాక ఒక వస్తువును 


సుందరిగా పొటొతియడ౦ మా (తము నంచి ఫొటొ గఫీ అట. 


తృటిలోతస్పిన [ప్రమాదం 


ఎల్‌ 


ఒకరోజువాయం; తం కాలవకటశ కెమెరాతో తిరుగుతూ ఒక పెద్ద “రత 

త్‌. అ 
చెటుడగరికు వచ్చాను, ఇంతలో తేగచాపలేని వడవ ఒకటి samt మెల్లగా 

డై 
వం వ. చాలాబుతు మెంచి ఫాటోతీయాలని ఆ నేరడుచెట్టుఎక్కి కింద 
తూన్న శతక సు వ్యూ పెండర్‌లో కంపోజ్‌ చెసుకొని కెమెరా షట్టర్‌ నొ కాను. 
వకసన నో చయకోరి క: మ్భ్శుపటు తప్పింది, నేనువచ్చి క3ెమెకాతోనహా, లేక 
4 కి 

కెమెరా నాతోసపహా కాలవలో పడాలపిందే. కాని నేను సంగతి (గహించి మరొక 
పంల క కానా శ 
కని క నస్నుకూడా రక్షించు న్నాను ] చెట్టు దిగివచ్చిన 
పటివ:కు కాళ్ళు వణకడం గుండె దడదడ కొట్టుకోడం అ 
౧ 
లేదు. నేను కిందప డిపోసంచుకు సంకోషించౌను. కాని కెమెరా సడిపోనందుకు 


ఇంకా ఎక్కువ నంతోపషించాను, 


tA 


ఆరా|తి సిలింను డెవలప్‌ సి చూ సె చెట్టుమీదనుంచి తీసిన పడవ బొమ్మ 
అద్భుతంగా కనుపించింది. (పకృతి దః శ్యాలను [కిందికోణంనుంచి ఫొటోతీ"సే 
కంటే పె కోణంనుంచి తీ: ముందకతర.గా వుంటాయి. ఇటువ౦ంటివాటిని (కింది 
నుంచితీ"ే అనవసవ మైన “వస్తుదయ లం! అనవసరమైన ఆకాశ భాగము మొదలైన 
వన్నీ బొమ్మలో (వ వెళిసా సాయి, పనుంచి తీయటంలో ఇటువంటి. [పమాదాలు 
తగుతాయి. 

తుమ్మపూడిలో ఒక ధిర్మితోపు వుంది పదిఎకరాల వి స్టీర్రతగలది. దానిలో 
చింతచెట్లు, నే రేడుచెట్లు, మామిడిచెట్టు, తాడిచెట్లు ఎంతో మనోహరంగా నిలచి 
వుండి ఉదయాన వాటి నిడలను పడమటి దిశకు, సాయం[తం తూర్పుదిశకూ పంపు 
తుంటాయి. భూమిమీద పాకే “వ్‌; వీడో లనుచూసుంచే ఎంతో ఆనేందగావుం డేది, 
పకృ  ల్రి సన మ ్య్‌ నీడలు. 5 _ ఇ త అ మం 'గావుం మే ఇక వీటిని నా టో తీస ఎత 
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“వ్యతరంగా వుంబాయో అని కుతూహలం కలగసాగింది. చెట్ల మొదళ్ళను, వాటి 
సీడలనూ కలిపి ఫొటోతీగాను. |పింబుచేసి చూస్తే నిజంగా (ప్రకృతిలో కనుపించిన 


వాటికంట ఎంకో ఎక్కువ రమ్యంగా కనుపించాయి, 


[వతి దృశ్యము (పకృతిలో కనుపించినంత సుందరంగా పొటో।|గపీలో 
రాదు, జకొ్యకుటి [పకృ త్రిలోకంటు పొటో|గఫీలోనే బాగావప్తు౦ది. అనంతా 
కూడా చాలా భాగం వస్తువును ఎన్నుకోవడంలో వుంటుంది. కనుపించే వస్తు స్‌ 
దాయంనుంచి [పధాన వసు వేదో ఎన్నుకొని |పాముఖ్యత ౦తా (పధాన వసువుకు 
ఇచ్చి మిగతావా "స్‌ వదలివేయడమో, అసలు వదలడానికి ఏలులేనప్పుడు వాటిని 
ఫోకస్‌లో లేకుండా చేయడమో చేయాలి. 

ఫొటొ ,౧ఫీ మెద ఉన్న నా అతివ్వామోహం మీద నాకే భయం వేయడం 
(వారంభించింది. ఇది _కమేణా నా విద్యా వ్యాసంగాన్ని, తాత్విక చింతనను, 
తార్కిక సతాను తినిచెపటట్టు గోచరించిండి. ఆంతటితో జాగ తపడి ఎంద కైనా 
మంచిది ఆని కెమెరాను ముళ్లు పనిని కొంతవరకు పరిమితం చేయడంలో నఫలు 


డనయ్యాను, 


ఏది నిజమెన సౌందర్య ౦ ' గ 


పోటో గఫీనుంచి మళ్లి నౌ అభిరుచిని అధ్యయనం, రచన, ఆలోచన 
మొదలైన 'నామామూలు విషయాలమీదకు తిప్పి. తిరిగి వీటిలోనే ఆనందం 
పొందసాగాను. 1948 డిశంబర్‌లో ఢిల్లీలో కుటీర పరిిశమలకు డిప్యూటీ డె రె 
కర్‌గా వుంటున్న ఏ. ఆర్‌. చితానుంచి ఉ తీరం వచ్చింది ఒక్క సారి జనవరిలో 
మోదాసు వెళ్ళి “$|[1[[” ఎవిధంగా న నడుసున్న దో రూం (పస్తుతం దానికి ఎడి 
టర్‌ గా వుంటున్న |ఫెంచి మహిళ మౌ ర్చెలహని కలుసుకొని కొన్నాళ్ళు మదా 
సులో రామకృష్ట ఇంటగడపిరమ్మని, (శ్ర శ్‌ొమతి మార్చెలహోర్తీ నుంచి కా డ్రా మ(దాసు 
వచ్చిపొమ్మని ఉత్తరాలు ను 


1949 జనవరి మధ్యభాగంలో ఇంటిదగరి కార్యక మాలు ముగించుకొని 
మద్రాసు వెళ్ళి ఇదివరలో హాలారొతో కలిసి నేను వున్న రాజా రామస్వామి మొద 
లియార్‌ మనుమడైన రామకృష్ణ బంగళాలో మకా౦పెట్టాను. మళ్ళీ సంవత్సరానికి 
తిరిగి కనుపంచినందుకు రామకృష్ణ చాలా ఆన౦దటించి మర్యాదచేసి సన్ను తనే 
ఇంట ఈ తడవ ఇదివరలోకంటె ఎక్కువకాలం వుండవలసిందిగా కోరాడు. 
క్రిందటి తడవ నేను ఇక్కడ వున్నప్పుడు అసిళ్‌కుమార్‌ హోలార్‌ తో కలిసి 
వున్నందున, బాగా నందడిగా లేకపోయినా కాడా కౌలం wee గడవ 
సాగింది, 


రాచుకృష్ణకి రెంచు మంచి పలువె నకార్లు వున్నాయి. ఒక కారును తాను 
స్వయంగా నడుపుకొంటాడు. రెండపకారును [(ఉయివర్‌ ను నేనున్నంతకాలం ఉప 
యాగించుకొ న నిమి తం నా “తన శా మా డయినర్‌ పెరు ఫాన్సిస్‌.; సవయునకుడు. 
తేలుగు బాగా మాట్లాడుతాడు. వాళ్ళపూర్వులు తెలుగు దెశంనుంచి అ సల 
గిరిలో నివాసం పరృరచుకా న్నాంట ప్‌సయ వి దేయతలు అత ఏ ముఖంలో ఉట 
పడుతుంటాయి. ఫ్య వరి చిన nt పెళ్ళినిశ్చయమెననబ, తాను పెళ్ళా డడ టె మే 
కన సు సాకు చూ, నాకునిచ్చినట్టు తెలుసుకొని నంకోషించాడు, అత సిసి 
కారుదగ్గర నిలబిట్టి కారును అతనిని కలిపి ఒక ఫొటోతీశాను. అది చాలా బాగా 
జి ద్పిపది . దాస్ని తాను ట్‌ కన్యకు ప పాడు. డానికాదీని రాహక్ళష షకు 
చూపాను, ఆయనకూడా నంతో ఉంచాను, రామక్కష్ష సంతోషించడం తన హక 
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నాకు మద్రాసులో తా ఒక టా కార్య[కమం ఏర్పడింది. ఉనయం 
స్నానము, అల్పాహారము బు కాగానే తొమ్మిదగంటల (పాంతంలొ (వానిన్‌ కారుతో 
సిద్దంగా వుం డెవాడు, తొమ్మిదిన్న రక్త ల్లా నేను కారులో బయలు చేరి నరసింగపురం 
రోడ్డు లోని “$|[01|” కార్యాలయానికి వెళ్ళడం, పన్నెండు గంటలవరకు అక్కడ 
శ్రీమతి మా ర్సెలహోర్తీకో కలసి న ఈ వ్యవహారాలు చూడడం, అక్కడ 


నుంచి పన్నెండు గంటలకు ఇయలుదేరి మౌంట్‌ రోడులోని ఫొటొ ఎంపోరి 


యంలో కొంచెం కౌలం గడిపి తదుపరి ఒక గంట హంత ంతో బంగళాకు చేరు 
కోడం ఒకొక సరో ఏవైనా అవస రమైన పనివుం టే రామకృష్ట ముందుగా చె 
భోజనం ముగించుకు వెళ్ళిపో యెవాడు. లేనిచో నాకో కలిసి భోజనం చేసేవాడు, 
రాముకి ష్టకు నిత్యమూ భోజసంలో మాంసం వుండాలి. నాకు ఆదిపనికిరాదు. 
అయినా ఒకచోట ఆనుకొని బాచిన భోజనం చేసేవాళ్ళం. మాం౦సొవహోరులు., 
ఛా ధర్రారోరులతొ కిలిసి భోజగం చే దయ గలరు కొని ళాొకాహారిలు మాతం మాంనొ 
హారులతో కలిసి థభోజవం చేయజాలరు. కాని మా ఉభయుల మధ్యా సహజీవనం 
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రాలు. ఆంగయుణి రా న్షావామా డిండి. ఆయిదాదు యూదపియద్‌ భాషలు తెలుస 
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+, కళానారులన్నా, నెహత్యా 
0౦తో గుమ. ఇ కంపే మలోసు. ( ఫెంచిలో. కూడా 
ag) 
కథానికలను, వ్యానాలను -చిసుంది. ఆరు అడుగులఎకత్తు, ఎతుకుతి గిన లావు, ఈ 
టికిడటోడు ఆలోచనతో లౌతూ కలిగన పటిమకిల వో డ్రోక్విం తుం ము 


జాజ్‌! 


డకర్‌ పీ, వి. పతి గొప్పు bales ఆయన ఆంధుడు, పూ రిపేరు 
క అమెండలం వెంకటాచలపతి. చిన తనంలోనే (ఫాన్ఫు వెళ్ళి అక్కడ (ఫెంచి 


విల్లిప వేనీనజాపఫపశకా లు 
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nee యాత, ఫౌటొ గఫిని, సినీ మటో [గఫిసి అధ్యయనంతచేసి సార్బాన్‌ వ్‌శ్వ 
విద్యాలయంనుంచి డాక్టర్‌ ఆఫ్‌ లిటరెడః 


ము 
గాన్ని గురించి ధిపిస్‌ (వాన శాక ౩ట్‌ పొందాడు. అక్కడే ఓక్‌ (ఇంచి క 


ద 
ఒకరోజు సాయం్యతం sh నన్ను తన ఇంటికి భోజనానికి పిలచి 
నాకు తోడు డాక్టర్‌ పి, ఏ. పతిని, సుప్రసిద్ధ రచయిత అయిన మంజేరి ఈశ 
రన్‌ ను, ఆంగ కదయ త్రీ, ఉమన్‌ క్రిస్టియన్‌ కా లేజీలో ఉపన్యాసకురాలుగా పనిచే 
సున్న మిస్‌ మార్జొర్‌ సె కును కూడా పిలచింది,. మేము అయిదుగురు వ్యకు అం 


ఆరాతి చాలా (పొద్రపోయవరకు అక్కడ ఎంతో ఆనందంతో కాలం గడిపి 


డం 
తను వివాహమాడాడు. ఇదరు కొడుకులు కూడా. 
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వేశాం. మా అయిదుగురిలో డాక్టర్‌ పి. వి, పతిగారు మాతమే కొంచెం నిషా 
చేశాడు. మా నలుగురికీ ఆది ఆభ్యాసం లేకపోవడంతో మా నలుగురి వంతుకూడా 
డాక్టర్‌ పతిగారె pee hen అందువల్ల ఆయన ధోరణి బాగా హెచ్చిండి.. 
కొంత సేపు [ఫెంచిలో కొంత సేపు ఇంగ్రీ మలో మరికొంత సేపు తెలుగులోను, తమి 
ళంలోను | పసంగించేవాడు. ఏ భాషలో. మాబ్లాడినాకూడా ఎదటి మనిషి ఆర్హం 
చేసుకోడానీకి ఏలులేనంత వేగంగా మాట్లాడ 


డాక్టర్‌ పతి భార్య |ఫాన్సులోనే వుంటున్నది కొడుకులతోనహో. 5" న్ని 
సంవత్సరాలు అయింది. ఈయన [(వొన్సుపోలేదు. ఆమె ఇక్కడకు రాలేదు. నేను 
డాక్షర్‌ పతిగారిని ఆడిగాను విడాకులు పుచు" ఉకున్నారా ? అని. అందుకాయన 
పెద్దగా నవ్వి “విడాకులు పుచ్చుకోడం ఏమి కర్మ? మేముభయులం ఇప్పటికీ అను 
కూల దంపతులుగానే జీవిస్తున్నాం. భౌతికంగా సము[ దాలు మా శరీరాలను వేరు 
చేపనారూడా మానసికంగా మేము కలిసేవున్నాం. డ్‌ డరాలద్వారా మా పరస్పర 
|చుమమ వ్య కం చెసుకొ, టూ వున్నాం “మాది కొన్ని సంవత్సరాలబిట్టి 
Postal Love అన్నమాట” అని ఆయన మళ్ళీ పెద్దగా నవ్వసాగాడు. మే 
మంతా మా చిరునవ్వులను ఆయన పెద్దనవ్వుఠొ కో కల్రిపీవేశాం. 


రంచవలొ జు సాయం!కం మార్తొ రీపైక్సు న మైతే ఉమన్స్‌ Bre = 


శత భన శుక wf ms గ్‌ ప్ప 'విచ్చాసంస, ఎబుచూచినా. ( 
థి 


త్రీలే. త్రీలు వివిధ వయస్సులలో. కొందరు ఉపవ్యానకురాం[డ్రలోనూ, విద్యార్థి. 


_నులతోనూ వన్ను పరిచయం చేసింది. నగం జడవేసుకొని మిగతా నగం వ దలి ప 


వేసివ sages ఎక్కు_వగా. వున్నారు. ఎందుకవో నిండుజగలకంె అమి. 
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ంటి సగం జడలం పే నా కెంతో పీతి, అటువంటి జడలువేసుకొన్న యువతుల 


x అటి 


సుఖాలు ఎంత కళాపానంగా వన్నాకూడా దారిని ముందు పక్క_కాక వెనక పక్క 
చూసే సుందకంగా వుంటారు, ఆనలు సౌందర్యం నిమి త్రం కేవలం ముఖ ౦మిద 
జ టం మాడా అంత సబబుకాచేమో, ముఖం వాగుంకునే వ్యకి కాగు 
న్నా ? శరీరానికి ముఖం రక జీ చ తం క్రూ అనేక ఆవయవాలున్నాయి, 
చతులున్నాయి; చతులకు వేళ్ళున్నాయి; | వేళ్ళకు గొళ్ళున్నాయి. 
నౌందర్య వె వి ధ్య ౦ 
ae 

కొందరిచేతులు సుందరంగా వుంటాయి. కొందరి సుందరంగా లేని చేతు 
లకుకూడా వేళ్ళు సుందరంగా వుంటాయి; కొన్ని వేళ్ళు సుందరంగా. లేకపో 
యినాకూగ్రా వెళ్ళకున్న గోళ్ళు మెరుస్తూ బాదంకొయ ఆకారంలో ఎంతో సుంద 
కంగా వుంటాయి. కొందరిగోళ్ళా అంద౦గా వుంటాయి, చేతులూ అందంగా 
వుంటాయి. కొందరి కాళ్ళుకూడ్రా ఆంతే. (పతి అవయవానికీ ఒక్కా క్క నొంద 
ర్యంవుం౦ది. వీటన్నిటికీ విలువ ఇవ్వక కెవలం సుకాన్ని మాతు వౌంచర్యాన్ని 
క్‌ కొలతబిద్దగా తీసుకోడం ఎందుకనో ? ముఖంలోకూడా వివిధభాగాలు కళ్ళు, 
ముక్కు, చెక్కీళ్ళు, నోరు, పెదవులు, కనుబొమ్మలు మొదలై నవి. ఏటిలో కూడా 
అందరికీ అన్నీ సుందరంగా వంకవు, కొందరి కళ్ళుబాగుంశే పళ్ళుబాగుండవు. 
క“ందరివి రెండూ బాగుంటే ముక్కు_జాగుండదు, ఈవిధంగా ఒకటి బాగుంమే 
మరొకటి బాగుండదు. ఎక్కడో అరుదుగా ఏ ఒక్యంరిలోనో ఇవన్ని బాగుండ 
వచ్చు. అయితే మనిషిముఖం (పధానం, ముఖంలో ర్చ (పధానం, అందువల 
కళ్ళు బాగున్నవి అంచు ముఖం వాగున్నదనీ, ముఖంబాగుంసే మనిషి వాగున్నట్లు 
ఆని పారంపర్యంగా భావించబ-జతూ వస్తున్నది. స్త ఎదిఎమైనా, ఉమన్‌్స్‌ 
[కషియన్‌ కాలేజీలో నాకు బౌ తం జడలు నచ్చినాయి. 

కాలేజీ దయట సచ్చికమీద మార్లోరీ, నేనూ కూర్చుని వివిధ విషయాలు 
ముచ్చటించుకో సాగాము. భారతీయ భాషలు, లిపులు. సాహిత్యాలు, గద్యరచనలు, 
పద్యరచనలు, పండికులు,; కవులు, కళలు, కళాకారులు మొనలైన dry అత 
యాలు ముచ్చటించుకొన్నాం. దక్షిణాది నొహిత్యాల మీద, ఉత్తరాది నొపా తాల 
(ప్రభావం పడినంతగా ఉత్తరాది సాహిత్యాలమీద దక్షిణాది సాహిత్యాల (పభావం 
వడలేచని ఆమె అన్నది. ఇంతకు (పధానకాకణం బెంగాలి హొందీభాషంను ది 
Nera నెర్చుకోడం. దక్షిణాది భాషలను ఉ_కరాదివారు ఎక్కువగా 
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నేదృకోకపోపడం, మార్లోరీ సెక్స్‌ ఇంగ్లండునుంచి వచ్చినతరువాత కొంతకాలం 
శాంతినికేతనంలో పనిచేసింది, కొంకకాలం వార్యాలో చేసినది, రవీందుని 
గురించి (గంథం దిచించింది. స్త్ర తంలో ఏకో రస స్నతాదర్శాలను ఎంచుకొన్న 


చిన జుటుతో మెరి శే కళ్ళదాలతొా మేధా 
ఖ్‌ ద 
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వ్యక్త, సన్నగా, కోలముఖం 
జీవిగా గోచరిసుంది, 
ర్మాతికి ను మకొంకు తిరిగీవచ్చిన తరువోత (డయివర్‌ ఫాన్సిస్‌ ఆరోజు 
నాకు కలిసిన వ్యకులను గురించి |పశ్నలవ[౦ కురిపించి వివరాలు; తెలుసు 
— 0 | యై 


ర్స్‌ "న్నాడు. అప్టుడుకొనీ అతిని బివాస ఆణగానకేదు | తనకు తెలియసి దంతా 
for 
ga. ఇ —_ శ్‌ ఎ క హె ఆ 
3) త] స ee 1 | | 
లుటు5 అ ర్ట న్‌ రేణు | 


జాతి జీవితంలొ సంస; సె వికాస ts ధాన్యం 


క గ్రాం్మతి ఎనిమిది గంటలకు మ(దాసులో రామస్వామి మొదలియార్‌ 

నుమ్మడెన రామకృష్ట ఇంట నేను ఏదో మాసపత్రిక ల వీ నాగదిలో 
వ. కూర్చుని వుండగా ఫోన్‌ గణగణ (మోగింది. ఎ త్రివించే మద్రాసు 
మెడికల్‌ కాలేజీ |పిన్సిపాల్‌ డాక్షర్‌ సి, (పసాదరావుగారి పిలుపు, నాలుగురోజు 
లచో మెడికల్‌ కాలేజీ విద్యార్థులు సాంస్కృతిక ఉత్సవాలు జరు పటోతున్నారు, 
కనుక ఆరోజు సాయంతం ఆ సభలలో పసంగించ వలసినడనీ. ఆరో జు 
ఉదయం జరుగనున్న విద్యారుల వ కృత్య పోటీలో ఒక జడ్డగా వవభారించ 
వలెనని తెలియజేశారు. ఆరోజు నాయంతం సభకు మ దాసు హెక కర్జుజడ్డి చింత 
గుంట రాఘవరావుగారు అధ్యక్షత వహిస్తారట, 
సతతతో జ ఉదయం (ప్రిన్సిపాల్‌ శీ) | పసాదరావునచ్చి నన్ను తనకారులో 
మెడికల్‌ కాలేజీకి తీసుకు వెళ్ళారు. నా జీవితంలో మెడికల్‌ కాలేజీని చూడడం అదే 
మొదటిసారి. (పసాదరావుగారు కాలేజీ అంతా (తీప్పిచూ పారు. ఎనాటమీ విభాగం 
లోని శవాలను జూచి ఆశ్చర్యపోయాను. అన్ని శవాలను ఒక్కచోట చూడటం 
అదే (పథమం. ఏయే శవం ఏయే (గామానికి చెందిందో, ఏమే నృ తి చేసేదో, 
ఎటువంటి స్పభావంగలదో, కుటుందిజ్రీవితం ఎటువంటిదో, తన జీవితంలో బాధ 

నే అనుభవించిందో, సౌఖా న్నే అనుభవించిందో, నేడు ఇక్కడ ఈః దిల్లమిద 
శః విధంగా చాకులతో కోయదబడుతూ పడివున్నది కదలక, మెనలక, జం 
అని ఆ శవాలన్నిటి పూర్వచరి తను తెలుసుకోవాలనే ఆకాంక్ష జనించింది. అయితే, 
నా ఆకాంక్షను వ్యక్త ౦ చేయకుండానే దిగ్మమ్‌ంగి వూంక్‌ొా న్నాను, 
సభా కార ర్యకమం 1; [వ రంభ మంది, టంగుటూరి సూర్యకుమారి పాటక చ్చ 
రీతో. సూర్యకుమారిని గురించి విన్నానేకాని పత్యకీంగా ఆమెను చూడడం ఇదే 
(పథమం. సన్నగా, న్‌ పురా, పచ్చగావున్నది. ఆమెొరగూపానికంపె ఆమె గానమే 
బాగున్నది. ప్రిన్సిపాల్‌ (పసాదూవుగారు ఆమెకు నన్ను పరిచయం చేశారు. 
_ఉభయుల౦ ఆనందించాం, 

అనంతరం వ కృత్వపోటీ [పారంభమైంది. మెడికల్‌ విద్యార్లులు పనిమను. 

మలేకాని మాటల మనుషులుకారు. ముఖ్యంగా. ఆంచువల్ల వాదు న 


మాట్లాడబోయి నానా యాతనలు అనుభవించారు. నెను, మరిచలు 
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జడిలుగా వూ రుని పాయింట్లు వేసుకుంటున్నాము, జడ్తిగావుండి ఎదటివాళ్ళ ఏలు 
అసిపిప్పంది చూచేవా వాళ్ళకు, అవ చాలా కషమెన 
౦స వ్యక్తి కికికాని తెలియదు, 
వ 


అబ mn రక జ్య, ఒప 2 కా : నే ర 
చ ర ES క్‌ యి లం (పదర్శనంచెసి ఎభళ్ళినతరువాతి నౌలు 
వ విద్యారి వచ్చాడు వేదికమీదకు, వచ్చి గటిగానిర్చొని మావె పుతిరిగి నమ 
థి లా ర ద 
స్కారంచేసి తడబడే మాటలతో సభను సంబోధించాడు, ఇకఅంతే ! ఆతనికాళ్ళు 


ర 
వణకి పోతూన్నాయి. మాట రావడంలేదు. నోటినుంచి పెదవులు కంపిస్తున్నాయి, 
ఎత నిలకడగా పండాలని ఆ మెడికర్‌ విద్యార్థి (పయత్నించినా కూడా లాభం 
లేకపోయింది. చలికాలం అయినప్పటికీ అతని దుస్తుల న్నీ చెమటతో తడిసి 
పోయాయి. ఇక ఆతడు య నంజ, కూడా మాటాడలే మాకు వణకే చేతులతో 
హుక్‌ నమస్కారం వి విసరి బెదికడదిగి వెళ్ళిపోయాడు, విదాంరులు, విద్యాచెనులు 
కల @ 
కూడా గొల్లున నవ్వసాగారు. కాని నాకుమాత్రం అతనిమీద. విపరీతంగా జాం 
అ స న! 
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ఆ నాయం రతం న్యాయ ఫర్‌ చింతగుంట రాఘవరావుగారి అధ్యకేత న 
మెడికల్‌ కాలేజిలో చేను న జీవితంలో నంన) గతి (పాముఖ్యాన్‌ ట్‌ 
గురించి దివరించాను. ఒకజాత్రి అభ్యున్నతికి రాజకియాలు అవసరం, ఆర్థిక వి ష్‌ 
యాలు ఆవసరం, సాంఘిక విషయాలు అవసరం, కుటుంబ విషయాలు అవసరం = 
కాని వీటన్నిటికంచె ఎక్కువ అవనరం సాంన్క్బృుతిక విషయాలు. దేశంలో 
సంస్కృతి వికసించి వుంచేనేకాని, రాజకీయాలుకాని, ఆర్థిక విషయాలుకాని, 
సాంఘిక విషయాలుకాని (పకాశించవృ. ఇందుకు వైజ్ఞానిక వికాసంతోపాటు సృజ 

ఏక పించాలి, మెడికల్‌ విద్యార్దుల అధ్యయనం 
వా. 


శానిక మైనప్పటికీ లలితకళలను సృష్టించడం నేర్చుకోక పోయినా వాటిని 


నాత్మక మెన కళలు కూడా పూర్తంగా 


ఓ... 


ఆనందించడ మెనా నేర్చుకొనివుం పే వారి భావి జీవితాలలో నూతన తేజం వికసించ 


గలదు, ఈ విధంగా ఏమేమో (పసంగించాను. 


ఆ సభకు గిండీ ఇంజనీర్‌ 6గ్‌కాళేజీ ఏద్యార్గులుకూడా హాజరై నారు, వారు 


తరువాత నాధగరకొచ్చి తమ ఇంజనీరింగ్‌ కాలేజీలోకూడా అటువంటి సాంస్క్ఫ 
తీకనభ జరపదలచినట్లు, దానిలో నన్ను ఉపన్యసించమని కోరారు. గిండీ ఇంజ 
 వీరింగ్‌ కాలేజీ వివ్యాకుల.. సాంనృతికోత్చాహం చూచి నేను చాలా ఆసండదిం 
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నిరీశ సమయానికి (శ్రీమతి మార్చ్సెలాహార్తీ, నేను కూడా ఇంజసీరింగ్‌కొ లేజీ 
చేరుకొన్నాము. మెడికల్‌ కాలేజీలో విడా రులకు తో డు విద్యార్థినులుకూడా వున్నారు. 
ఇక్కడ మాతం నాకు ఒకనిణా ద్యార్సిని టా డా కనుపించలేదు. అందరూ విద్యార్లులే 
విద్యారులు, ఇక్కడ చెసిన (పనంగంలొో భారతదేశంలో జరిగిన నాంస్క్ఫుతిక పున 
రాగ్భ తిని గురించి విశదికరించాను. రాజా రామ మోహానరాయలుతో (వొరంభించి 
మహాత్మగా 0ధి, జిడ్డు కృషమూ రికో ముగించాను. 

మా ర్సెలా హార్తీని ఆమె ఇంటివద్ద దింపి నేను నా మకాం చేరుకొనే వరకు 
రాతిత్‌ కొమ్మిదిగంటలై న్‌. రావళ్ళిష్ణ నా నిమిత్త తం ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాడు 
థో జనానికి. భోజనం అయినతరువాత నేను మంట TOS కాలేజీలో సనన (పసం 
గాన్ని సంక్షి ప్త రూపంలో తనకు ఇంగ్లిషులో ఏనిపీంచమని కోరాడు. భోజన 
సమయంలో కొంచం నిషాచేసి వున్నాడు. సర్కే నేను నాలుగు మాటలలో నా 
(పనంగం సారాంశాన్ని ఆయనకు తెలియజేశాను. ఆయనవిని నభలోవలె కరతాళ 
ధ్వని చెసి నన్నుగురించి వేదికమీద (ప్రసంగించినట్టు _పసంగించసాగాడు.. చుట్టూ 
వున్న మితులు నవ్వనొగారు. 

ఐ చుక బి బహ్మాస్త Sy Re 

ఆ రాతి పన్నెండు గంటల అల్‌ (కిందనుంచి నాకు పిస్టల్‌ శబం 
వినిపించింది మేడమీదకు, తిరిగి మళ్ళీ నిక్శబం. ఏమైవుంముందో నాకు అర్హంకాక 
తిరిగి నెను సిదించాను. ఉదయానే రామకృష్ణ మేడమీదకువచ్చి రాతి జక pe 
వును పిస్టల్‌ త్‌ రాం సు అపా న్వు ఆ జంతువు ఏహాల్‌ క ఎగలరా ! అని |వశ్నిం 
చాడు. నేనునవ్వుతూ చమత్కాారానికి అన్నాను ఆజంతువు ఎలుక అయివంబటుందని. 
రామకృష్ణ ఆశ్చ సాచకితుడై నాడు యదార్హం నాకేవిధంగా తెలిసుంటుందా అని, నా 
సత్యరృష్టిని గురించి |పశంసించనాగాడు, నేను నవ్వుతూ అన్నమాట. నిజమైనం 
దుకు నను ఆశ్చర్యపోయాను. ఒక ఎలుక తనమిద ఆటూ ఇటూ పరుగెతుతూ 
తనను న్మిదపోనీయక అల్లరిచేయసాగినదట, దానితో తనకు వసు గె త్రి చాన్సు 
ఏ తొ నంహరించాడట. లలా ఎలుకలాంటి చిన్నజంతువును పరుగెత్తు 
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జు. Wn జ అద్‌. అప్ప en. రల అ ప్‌ శ” 

స్నెందుకు ఆయనను అభినందించాను. ఇంటితో ఇటువంటి కళ్రారమృగాల బాధ 
జు క వు న పుకు కూ రం చు లం మిం వాచ జ్‌ అ య. 
కు డే చసున్నందుకు డా ఆయనను అఫినందించాను. ఇక్‌ ఆహ్రాట కూరకు 


ఇ రాక . _ గల హ్‌ న 
; టాం! ( బ్‌ జు న. వ జ జ క sete ఖే క అవ్య 
ర్యాతి ఎటాడిన జ_తువు పుష్నది కనుక మార్తూట్‌ నుంచి ఇప్పుడు మాంనం 


తెప్పంచాలసిన పనిలేదనుకుంటాను అని అన్నాను. పెద్దగా నవ్వుతూ ఈమాటన్సు 
[క్రిందివారందరిలో కి వెళ్ళి ప్రచారం చేశాడు. 

నిత్యమూ Silpi కౌ ర్యాలయానికి పోతూనే వున్నాను, వ రి(లా హార్తీతో 
కలసి వ్యవహారాలు పరికిస్తూనే వున్నాను. ఒకరోజు హారీ అన్నది, ఇక 51101 ® 
ఎక్కు_వకొలం నడపజాలం, మూలధనం తరిగి పోయింది, "చి|తాగారు ఢిలీపోయింది 
“De నరు ఎరికి పట్టించుకోడంలేదు, 5 'దికౌలానిక్తి కిొర్యాలయం 
మూయవలసి వస్తుంది మో అని. 

నాకూ ఆ ఏధంగానేతట్టింది.పరిస్టితులు చూ స్తే, “51101” (వారంభించినప్పుడె 
ను చికాగారికి తెలిపాను ఇటువంటి (పత్యేక విధమైన పత్రికను మాసవ,తికగా 
నడపడం కష్టం, తై9 మాసప్నతికగా నడిపిలె బాగుంటుందని. అందుకు ఆయన 


గీ; 


సమాధానం ఇచ్చాడు, లండన్‌ నుంచి “$t1dio" మాసప తిక గా ఎంతోకాలంనుంచి 
నడుస్తూంది. అదేవిధంగా “$51101 ని కూడ మానప(తికగానే నడపాలి అని, 
నేను ఆశ్చర్యపోయాను. లండన్‌నుంచి నడిచే పత్రికకు, మదాసునుంచి నడిచే 
పృతికకు ఎక్కడ పోలిక అని, ఒకళ్ళు వారాప|త్రిక కొంతే చుట్టూవున్న లని 
ఆ వా రావతిక నే అటా మన దేశానికి, పదిమ౦ందివున్న చోట ఇరవై వారా ప తికలు 
కొనిచదివే ఇంగ్లండుకు పోలికను సృష్టించుకోడంలో చిత్రాగారి మానసిక ఆరోగ్యా 
నికేమీ భంగం కలగలేదుగడా అని శంక వేసింది ! 
ఒక ఉదయం రామకృష్ణ ఇంటికి ముగ్గురు అతిధులు వచ్చారు తెలుగు 
దశంనుంచి, ఒక అందమైన యువతి, ఆమె తమ్ముడు, వాళ్ళమ్మతుడూ. మొగవా 
భ్ళిదరూ బయటికి వెళ్ళిపోతుం డేవాళ్ళు; ఆ ముమా[తం ఇంటనే వుంటుండేది. 
ఎక్కువకాలం ఆమె రామకృష్ణతో కలిసి ఎకాంతంలో గడపటం గహాంచాను. 
ఆయె (సపెశించి ంది మొదలు ..రామకృష్ణ నాకు కనుపించడం తగ్గించాడు, ఏక్‌ 
కప ప్పుచేస్తున్నట్లు నంచరింఛటం Cn నన్నుచూచి ఏదో భయపడు 
తున్నట్ట నటంచసాగాడు. ఆ'వచ్చిన నూతన వనితలో మాతం అటువంటి 
సంకోచం ఏమీ కనుపించేదికాదు. నాతో చాలా స్వేచ్చగా సంభాషించేది. అప్పు 
నల పైకివచ్చి నాదగ్గర కూర్చుని లోక వ్యవహారాలను చర్చించేది. దాలా వ్యవ 
హర డకత గల టన. ఆని గు రీంచాను. 
ఖ్‌ ఒకరోజు యంత్రం నేను ఎప్పుడూ రాని వేళకు ఇంటికి రావలసి 
యకీ శేడమీదకు నా గదిలోకి వెళ్ళేవరకు కింది తివాచీ షద 
వాళ్ళని వున్నాడు. ఆమె నగ్నవకుంకో ఆయన 


స 
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వడిలో తలపెట్లి పడుకొనివుంది. నేను ఆ దృశ్యాన్ని చూచి, వెనక్కురాకుండా నా 
గదిలో వాళ్ళముంచే నిలబడిపోయూను, నౌ ముందున్న? శేరం న్‌ విశేషమెంది 
కాదు మామూలుదే అన్నట్లు. ఆమె మాతం ఎ ఏమీ బెదరకుండా చప్పునలేచి నిల్చొని 
నన్ను ఏదో మామూలుగా పలకరించింది. రామకృష్ష మాతం కంపించిపోతు 
న్నాడు. నేను ఆయనదగరగావచ్చి ఏవో ఇంటివ్యవ హారాలు మాట్లాడ Siege 
ఆయనలో ఆవరీంచిన భయాన్ని పోగొట్ట (ప్రయత్నించాను. తెలివి“లదికనుక 
సతిని కని"పె టి ఆమె పమిట సర్లుకొ oe కంది కెళ్ళి పోయింది. Brees 
మీడ చేయివేసి ఇటువంటి విషయాలలో నన్నుచూచి భయపడవద్దని, నాదృష్టిలో 
ఇం మామూలు విషయాలు మ్మాత మే అ ఇవన్న్‌ వపు “కొర్యాలు గౌ జను 
భావించనని అభయం ఇచ్చాను, ఆయన (పాణంలేని న నాకు నమస 
రించాడు. 


ను [దొసులో ఒక విషాదానుభవం 


మ్మ దాసు వ వి ఎల అయింది, క (1 వ్యవ హూూలేమీ 
చక్కబడే పద్ద నతిలో లేవు. నేను తుమ్మజ్రాడి వెళ్ళిపోవడానికి సిద్దమైనాను, కాని, 
రామక్యష నన్ను వెళ్ళవద్దని చేతులు పటుకౌని (బతిమాలగా ఆగి పోయాను, 

దె ది చు 

నిత్యమూ సాయం[తం ఇండియన్‌ మెడికల్‌ - కాలేజి నుంచి ఇద్దరు విద్యా 
దులు వచ్చి నతో కాలం bas ables ఇ నరిదీ' నాడ తుమ్మ పూడి దగకవున్న 
రవం ర|చపాడు. ఒకరిపెరు ఉమామ శ ర. 'రండవవారిపేరు రామకృష్ణయ్య. 
ఉమామ మహాశ్వకరావు చాలా సంవేదన గల వ్యక్ర క్‌, సాహిక్యంమీద, సంగీకంమీద 


a: 


(పతి. ఏదో ఒక వాద్యంకకాడా వాయించేవాడు, విద్యార్ధి అయినప్పటికి విద్యార్థివలె 
గోచరిండేవాడు కౌదు. 

ము|తు ౪ ద్యారా మ న్‌ తెలుగు చశంనుంచి వచ్చి నుదాసు మైకోడ్డులో 
స్యాయవాదవృ త్తి (ప్రారంభించిన ఒక అవ స లగా చు తమ స్పత్రికత్‌ నౌ 
పివాహం చేయాలని, అందుఏమి తమ నన్ను చూడడానికి రామకృష్ట ఇంటికి 
ఫలాన రోజున వస్తారని తెలిసింది. వారి రాకకు నేను నా అంగీకారాన్ని తెలియ 
జేశాను. 

ఆరాజు సాయంతం నాలుగుగంటల (పొంతంలో ఇద్దరు పెద్దమనుషులు 
రామకృష్ణ ఇంట నేనున్న మేడపెకి వచ్చి ఆసనం ఆల౦కరించారు, వారిద్దరిలో 
వధివు తం|డిగారు ఖదరు ధోతీ, చొక్కా. ధరించి నడివయసులో చాలా సొదాగా 
వున్నారు. నేను చూడగానె అనుకొన్నాను ఆయనగారు plain living and 
high thinking అనె వర్గానికి చెందిన పెద్దమనిషి అని, ఎంతో నిజాయితీగల 


| 


వ్య కిగా గు రించాను ఆయనగారిని. రామకృష్ణ ఇంటిలోని ఆడంబరాలన్నీ ఆయన 
గారికి అంతగా నచ్చివుండవు అని ఆయనగారి ముఖవై ఖరి తెలుపుతూంది. రామ 
కృష్ణ చరితను గురించి మద్రాసులో తెలియని పెదలుండరు. రామకృష్ణ అనగానే 
ఆయనలో వున్న మంచికాక ఆయనలోని దుర్య్యసననాలు [ప్రజలకు గురు వస్తాయి, 
ఒకవ్య క్రి ఎటువంటి న్వభావం కలవాడా అని తెలుసుకోడానికి ఆ వ్యక్తికి వున్న. 
స్నేహితులను చూస్తే చాలునట. కనుక నేను ఎమివంటివాడినో రామకృష్ణను 
చూస్తే సరిపోతుంది అనుకోవచ్చు. 
పమా వ లె అ విస వేష Sor ఖ్య ౦ ee 
వసు వ. చూడ వచి క ఆడె డ్వాశే ట్‌ గారికి మొదటగా తట్టిన నం దేహం ఇదే, మై 
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భారతదేశంలోని గొప్పగొప్ప వారితో స్నేహం చేసిన ఈ నంజీవ్‌దేవొకు ఇటు 


వంట కామకృష స్నేహం ఏ విధంగా కుదిరిందా అర. అంపే రామకృ షతో 
౯3 . x జం 
వున్న కొన్ని గుణాలు నాలో వుండి వుండాలి, అం కే నాలోకూడా కొన్ని దుర్జన 


నాలు అనబ డేవి వుండివుండాలి అని. ఒకవేళ నాలోవున్న కొన్ని మంచిగుణాలు 
రామకృష్ణలో వున్నాకూడా మా ఉభయులకు స్నేహం కుదరవచ్చుననే సత్యం 
ఎకు్కుూణవమందికీ తల్లుదు! ఆం ముకె ఆయనగారు. సన్ను చూడగానే మొదట 'ఫేనిన 
[పశ్న నేను ఈ యింట వుండ డం ఎవిదంగా జరిగిందని. 

అడ్వొకేట్‌ గారికో వచ్చిన మితుడు మౌనంగా కూర్చున్నాడు. ఆడ్యొకేట్‌ 
గారు నన్ను కొంతవరకు (కాసుపరీక్ష చేసి చూశారు. నేను ఇంతవర కెన్నడూ 
కోరులో వాదిగాకాని, (పతివాదిగా కాన్స్‌ ముద్దాయిగా కౌని, ఫిర్యాదిగాకొని బోను 
ఎక్కి న్యాయవామలముందు. నిలచి ఎరుగను. నిజం చెప్పాలంటే. అనలు కోరు 
ఆంతే మేడ అయివుంమి౭దో, పెంకుటిల్లు గా వుంటుందో, ఎలా వందుందో కూడా 
. నాకు తెలియదు. అయినప్పటికీ నన్ను చూడవచ్చిన అడ్వాశేట్‌ గారి ముందు నేను 
నెగ్గిన భావించాను. నేను ఆయనగారికి నచ్చినట్లు కూడా [గహాించాను. ఆయన 
గారీ మీద నాకు అమిత గౌరవం ఏర్పడింది. 

వారి అమ్మాయి క్వీన్‌ మేరిస్‌ కాకేజిలో వి. యస్‌ సి. చదువుతోంది ఆని 
చెప్పారు. తరువాత మా సంభాషణ వివాహ విషయాలమీద నుంచి ఆనేక 
సొంన్మ్యాతిక విషయాలమీదకు దొర్హింది. చివరకు ఆయనగారు. లేచి వెళ్ళటో 
తూం కే చెప్పాను, రెండు మూడు రోజులలో ఇంటికి వెడుతున్నాను, ఇంటి! 
వెళ్ళిన తరువాత ఆలోచించి ఉ తరం [వానానని. వారుభయులు వెళ్ళిపోయారు. 
బయటే గేటు వరకు వారిని పంపి వచ్చాను.. గేటు దాటి వెడుతూ మరొకసారి 
వెనక్కు. తిరిగి నన్ను చూశారు ఆయనగారు |పేమతో, 

ఆ ర్మాతి ఆంతా ఆలోచనలో పడిపోయాను. అమ్మాయని చూడకపోయినా 
నాడా అమ్మాయి తర్నడిలోని గొప్ప గుణాలు నన్ను ఆకరిం౦చినాయి. ఆ రాత్రి 
3 విర్ణయావికీ చేరుకోలేక నిదపోలేక, నిద మేల్కోలేక సతమతమయ్యాను.. 

ఆ సాయం[తం రామకృష్తా, ఆ నూత నయువతీ, మరొకిరిద్రరు మి|తులూ 
లసి మహాబళలిషరం పోయినారు రామకృష్ణ తిరిగే పెద్ద కారులో. [ఫాని స్‌ను 
"వ నడపడానికి తీసుక వెళ్ళారు. (పోబ్బసు వచ్చి నా అనుమేతి తీసుకొనే వాళ్ళ 
రులో వెళ్ళాడు రేపు మధ్యాహ్నానికి తిరిగి వస్తానని చెప్పి. ఇదివరకెప్పుడూ 
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లేని పద్దకి 9లో నా కాళ్ళకు వంగి నమస్కారం చేసి వెళ్ళాడు. నామనసు చివుక్కు 
మన్నది. అతనిమీద ఆమితంగా జాలీ చేసింది. ఇదే ఆఖరి చూపొ అనిపించింది. 
అధో చేతనలో ని అజ్ఞాతపరిధులలో, అతను పోతూ పోతూ వెనక్కు వెనక్కు 
తిరిగి నావై నం చూస్తూ వెళ్ళాకు. నా కంటినుంచి ఒక అ|కుకణం కింపడలేక 
కంటిలోనే ఇంకిపోయింది. ఆపలేక అన్నాను దూరంగా పోయిన ఫాన్సిస్‌కో 

“మళ్ళీ రేపు" ఈ సమయానికి తిరిగి వస్తావు కదూ ఫౌన్సిస్‌ ఇ 
వివాద సంఘటన 

ని ద్రపటని అర్దరాత్రి, పన్నెండుగంటలకు [కింద కారుల శదిమూ, మాన 

వుల అరుపులూ జసిపంచనాయిః నేను ఆందోళనతో లేచి. [కిందకు వెళ్ళిచూ సే 
నన్ను నెను నమ్మలేకపోయాను. స్వప్న మో, జాగ్భతో కూడా నా కర్ణం కాలేదు. 
a 2 వర్‌. (ఫొన్సిస్‌ శవం వరంశాలో పడుక బెట్టి వుంద్‌. రామకృష్ణ, ఆ సూతన 
యువతి మాడా తలల కట్లతో దోదన “పెడుతున్నారు అరవై చైతన్యంతో. కొంత 
టికి, అర్హ మెంది క మహాబలిప్పుకం రొడుకు ఫాన్సిస్‌ _బిలిఅయినాడసి, 
gobs (గా ఖొన్సిస్‌ మరణించాడు; రామకృష్ణకు, నూత్రన యువతికి, ఇంకొ 
ఇతరులకూ న్మృృతిత ప్పె దెబ్బలు తగిలాయి, తలలు పగిలాయి, ' ఎముకలు విరి 
గాయి కీళ్ళు తొలగాయి. నా కాళ్ళకింద భూమి (కిందకు | కుంగిపోతున్నట్లు 
ఆయింది నాకు. ఇక నేను. అక్కడ నిలవలేక మళ్ళీ పెకిపోయి పడుకున్నాను. 
(కో మంచివాడై న డె ఆ 9వర్‌ (ఫాస్స్‌స్‌ ఇక లేడు. ఇంకా అతని పెళ్ళి 
pe జంత వధువుకు ఈ. వా రఅందితే ఆమె ఎంతగావిచారిస్తుందో మరి; 
ఎందుకో ఆ. సాయంకాలం మహాబలిపురం పోతూ అ౦కిమ వీద్కోలులోగా ల. 
వెళ్ళాడు (రాన్సిసె.. ఆప్పుడు ఆతని ముఖంమిద మృత్యుభాయలు అస్పష్టంగా 
గోచరించినట్టు. నాకు అస్సుటంగా తట్టింది, కాని ఆ అ] సృుటభావనకు నేను, విలు i 
ఈయలేధు. ఈ, విధమైన ఏికలమా నసం. నుంచి వెలువడే భావనలతో తెల్లవారింది. F 
(క్రిందికి వెళ్ళి మూ. | ఫాన్సిప్‌ శవం లేదు. పోసుమార్లంకు వెళ్ళిండి. గాయాలు : 
: పడ్తినవాధంతా, బాధతో పెద్దగా జపా ఎవన్నుచూచి. మరిచంలో బోర 
వడ | ఏడుపు ప్రా రతభించారు.. తవకు గాయాలు. గ 
కె జజ ప EA కవ! వరన క యల సా "ను వ ట్‌ ని ea డ్వడ 9. అమువంటి పి త్రిల్‌ స స్‌ 
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లఅనలు మహాబలివురం దారిలో ఏమి జరిగింది, |పౌన్సిస్‌ ఎందుకు మం 
జించాడు; పీళ్ళందరికీ ఇంత దురవస ఎందుకు (పా పించింది. మొదలైన విష 
యాలను తెలుసుకోవాలం టు ప్పేవాళ్ళ ఒక ళ్ళా కనివంచరు, చివరకు కొంత 

"పేవటికి వారా రా పత్రికలలో చదివి తెలు పుకొన్నాను వీవరాలు, నుహోదిలిషుర ౦ వెళ్ళే 
రోడ్డుమీద మహావేగంగా నడుపుతున్నాడట పాన్ని స్‌ కారును. ఒక ఆవు రోడ్డుకు 
అడం రాగా దాన్ని తప్పుకోడానికి కౌరును ఒక |సక౫కు కోయడంతో ఆ 
చేగంలో కారువెళ్ళి చెట్టుకు ఢీకొనడంతో సరింగ్‌ చ్మకం ఫా9న్సిస్‌ గుండెలకు 
(గుద్దుకొ నగానే రక్తం కక్కి ఫా9వి ఎస్‌ (పాణాలు వదిలాడట, మిగతా వెనక 
సీటులో వున్న వాళ్ళందరికీ బల మనే గాయాలు తగిలినవటి. 

ఇక నాకు ఆ యింట వుండబుద్ది పుట్టలేదు. ఆపదలో వున్న. వ్యక్తులను 
వదలి తుమ్మపూడి వెళ్ళిపోవడం అంతకు. ఇక నాకు ఏమీ తోచక మార్చెలావో 
హార్తీని రమ్మని ఫోన్‌ చేశాను. ఆమె వచ్చిన తరువాత నా హృదయానికి కొంత 
పిమితం చిక్కింది. డంయివర్‌. (ఫాస్స్‌స్‌ మరణానికీ ఆమెకూడా ఎంతో 
చింతించింది. ఎవరెవరో నగరంలోని పెద్దలు వస్తున్నారు. బాధలో వున్న రామ 
కృష్ణను పరామర్శిస్తున్నారు. వెడుతున్నారు. ఫోన్‌లో పిలచి అడిగినవారికి నను 
సమాధానాలు చెబుతున్నాను. 

ఆ నూతన యువతి మూలంగానే ఇంత అనర్హకం ఏక్పడించి ఆని (పతి 
వాళ్ళూ చాటుగా చెప్పుకోసాగారు... పాపం ఆమెకు విపరీతంగా గాయాలు తగిలి 
బాధ భరించకేక నేను కనుపించినప్పు డల్లా ఆమె నాకు నమస్కారాలు పెటసాగింది. 
నేను వెళ్ళి ఆమెదగ్గర కూర్చున్నాను. ఆమె ఏకధారగా కన్నీరు కార్చిసొగింది. 
తాను ఈ యింటిలో ప్రవేశించడమే తప్పు ఆని, తన మూలంగానే ఈ ముప్పు 
ఆంతా వాటిల్లినదిని నా చేతులలో ముఖంపెటి పెద్దగా శీ కోకించసౌగింది. ఆపదలో 
బాధలలో మనిషిలో ని నిజ స్వభావం బయటికివస్తుం వి. ఆమెను ఓదార్చి నా [ప్రయా 
ఇం విషయం తెలిపాను. రెండుమూడు రి రోజులలో ఇంటికి వెళ్ళడోతున్నట్లు. క్రై 

ఆమె నన్ను బతిమాలసాగింది ఇంకొ కొ దిరో జులుండి పొమ్మని, తన భవిష్యత్తు. 
. . అంతా ఆంధకారమయంగా వున్నదనీ ఆమెచెప్పింది. వీలున్నప్పుడల్లా తనవద్ద 





షో "ంత సేపు గడపమని, ఆవిధంగా అయితే తనకు మనశ్శాంతి కలుగుతుంద 
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బాలా రోజులకు తిరిగివచ్చినందుకు సోదరి భారతి ఆనందించింది. అడి 
BE Eee వదినతో కలసి వనావు అనుక న్నాను, నీవు ఒక్కడ వే 
కాం వు ఎందుకవి అన్న 6 అన్నయ్యా” అని. వదిన నిమి మి త్తమెకాక  పావమరది కూడా 
దొరుకుతాడే మోనని మబజాసు అంతా గౌలించితే ఇద్దరూకూడా దొరకలేదు; కనుక 
దునం ఇద్దరంకరాడా అద్భష్ట వంతుల మే చెల్ల అన్నాను, 

_ మదాసునగరం నుంచి వచ్చిన సాయంత్రమే కాలవకట్టికువెళ్ళి మామిడి 
పూత బాగా పూచివున్న ఒక మామిడిచెటు [కింద కూర్చుని మదాసులో 
హృదయంమీద కదని దం తుడిచి చేయ [ప్రయత్ని జాను, కన్ని చెరిగి 
వాయి, కొన్ని చెరగక ఆ విధంగానే వుండిపోయాయి, మరికొన్ని మొదటికంతె 


విస్వష రూపాలు డాల్పనొగాయి | 


అదర్శా అం, ఆచరణమధ్య అంతరాలు 


గృంలావీకీ గుడ్డ గూబకు భనం ఏమిటి? చిలుకకూ ఎలుకకూ తారతమ్యం 
ఎమిటి? మిన్నుకూ మన్నుకూ తేడా ఎక్కడ? లోతులను మించిన లోతుకు దిగి 
ఆల్లోచిస్తే తారతమ్యమేమీలేదు. ఇవన్నీకూడా ఎలక్‌్టటాన్‌ |పోటానుల నిర్మా 
ఆమే. కనుపించని దశలో వీటికి భేదంలేదు. కనుపించే దశలో మాతం కౌవలసి 
నింత బేదం వుంది. రూపంలో భేదం రంగులో భేదం, గతిలో భేదం స్టితిలో 
భేదం, గుణంలో భేదం ధోషంలో భేదం. ఈ విధంగా అన్నింటిలోనూ భేద మే 
కమపి పంచు మేర, ఇక ఈ భేదం మానవులలో ఇంకా అధికం. ల 
స్వభావంలోను ఈ చేదం అధిక ౦గా గోచరిసుంది. ఈ బేదం ల్‌ పురుషులలో 
ఇంకా ఎకువ |పాముఖా కన్ని వహించివుంది. 
త్రులు, పురుషులుకాడా మనుషులే అయినప్పటికీ వీరి ఆకృతులలోను 
[పకృతులలొ ను వున్న బెదం మనుషులకు, మనుషులుకాని వాటే మధ్యకూడ్రా 
వుండదు. ఇతర (గహాలలో నివసించే జీపులుఎవరై నా మొదటిసారిగా భూలోకాన్ని 
దర్శించడం జరిగి కొందరు పురుషులను మాత మె ముందుగా చూడడం జరిగి, 
ఆ పురుషులు మనుషులని తెలుసుకొన్న తరువాత స్త్రీలను చూడడం జరిగితే 
వారుకూడా మనుషులేఅని ఆ ఇతర |గహనివాసులు గు రించలేరు. స్త్రీలను ముందు 
చూచి తరువాత పురుషులను చూడడం జరిగి తే పురుషులనూ అం తేఅనుకొంటాదు. 
త్తీలూ పురుషులూ కూడా ఒకే మానవజాతికి చెందినవారు ఆని విశ్వసించడానికి 
తేల తారతమ్యం ఇమీడివుంది వీరిమధ్య । 
పరిమధ్య ఇంత తారతమ్యం ఇమిడివుంది కనుకనే వీరి ఒకరిపై ఒకరికి 
ఆంతగా అనురాగం! పరస్పర as సహజ విబెదాన్ని మరచి ఒకరిలో ఒకరు 
ఐక్యం కావాలనే ఆరాటం. స్రీకి త్రీమీన, పురుషునకు పురుషనిమీద ఆక 
వుండదని కాదు, వుంటుంది. కాని త్రీకి పురుషునిమీద, పురుషునకు శ్రీమీద 
ఇంకా ను. గాఢా నురాగం వుంటుంది. అయితే అందరు పురుషులకు అందరు 
స్తీలమీద గాఢాఎురాగం వుండదు, అ దేవిధంగా అందరు స్త్రీలకు అందరు పరు 
మలమీద కాడ వుండదు. గాఢానురాగం లేని వై పురుషులు కనిపి వుండజాలరు. 
en ౨ వున్న ( త్ర పురుషులు | విడివడీ వుండజాలరు., 
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945 తెగినజ్ఞావకాలు 


వాహం అనే వ్యకనద్వారా లై సెన్సు పొందడం జరుగుతూంది. అయితే ఇది 
gp ఏవిధంగా పరిణమించినద౦ పే ఆనురాగం లేనివారుకూడా వివాహంద్యారా 
ఒకచోట వుండడం జర గజ చ్చింది, (పెమించి వివాహాం చేసుకోవడంకం"ే 
పువాహాం చేసుకొని (పమించడం ఆధికవ్యా పి పిలోకి క (పత్యేకించి 
త సరే, ఏమైనప్పటికీ, సృరుషనికి ఒక స్త్రీ, స్త్రీకి ఒక పురుషుడూ 
తంలో మ్‌గతా విషయాలకం౦ కే ఎక్కువ అవసరమయాబు. 


సోదరి భారతి వివాహం జరిగిపోయింది 1949 జూన్‌లో, బావమలది 
భూవాల్‌ చాలా యోగ్యుడు. భార్యకుళగిన భర మామే కాక బావకు తగిన బావ 
మరదికూడా. సోదరి భారతి, ఆయనా, నేను ఎక్కువగా ఒకచోట కూర్చొని 
కువ సమయ౦ ఆనందంగా గడిమేవా ih నౌ సాంస్కృతిక జీవితంమీద 
ఆయన కెంతో మక్కువ. తుమ్మపూడిలో నె సోదరి భారతిచేని లోవజం నాకు తట్రినప 
డల్లా గుంటూరులోవున్న ఆమె దగరకు వెళ్ళి నాలుగురోజులు గడిపి వర్చేవాజ్డ. 


అ ఊపహవ న్యాసం 


ఒక నాయం తం గుంటూరులోని థియసాఫికల్‌ మందిరంలో నా ఉప 
న్యాసం ఎర్చాటుచేశారు, బుద (పముఖులంతా చాలామంది హాజర్ర నారు. సోదరి 
భారతి నా ఉపన్యాసాన్ని ఎప్పుడూ వినివుండనందున అన్నయ్య "ఉపన్యాసం వినా 
లని చాలా కుతూహలంతో వచ్చి కూర్చున్నది. “జీవితమూ. ఆగర్భాలూొ అనే 
విషయంపై (పసంగించాను. ఆదర్శాలన్నీ ఆచరణలోకి రూపాంతరంకాకపోయినా 
ఫరవాలేదు. ఆదరించక పోయినంతమా; తాన ఆదర్శాలు వుండరాదనడం సమం 
జనం కౌదు. ఆదగ్శ్భాలు - "అనేవి వుంచే ఈనాటికికాక పోయినా. ఎనాటి కై నా వాటితో 
5 "న్ని అయినా ఆచరణలోకి రాకమానవ్ల్న. అసలు" ఆదర్శాలు, అనేవి ఆచరణలోకి 
రాకపోయినా ఫరవాలేదు. ఆచరణనిమి' తం ఆదర్శాలుకాక ఆదర్శాల నిమి త్తే 
ఆదర్శాలు చాలు, అని (పేసంగిస్తూ జీవితంలోని (పేమలు, ద్వేషాలు, ఇష్టాలు, 


ట్‌ కన నష్టాలు, మాల వ్యాధి, బాధ, జననాలు, మరణాలు 





గుం ఈః సభకు డాక్టర్‌ గారి భార్య అన్న పూర్హకూడా హాజరయింది. ఉప ప. 


న్యాసానంతరం Cl అ రా | త్తి పొద్దుపో యే వరిక్షు గుంటూ రులో సోదరి ఇంటి వద ఇషా. న 
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శే వ సవరోల వై కుర డానే తత్‌ ఇకొల ౦ (ప్రదేశం నుంది, - అం శీ శరతీకొలం. 
పే! వా పనాస రోలు. కురుస్తూనే వున్నాయి. ' ఒకరోజు... ఉదయం ఎందరు 
౬ ద ( క రవిని ల. $= ga గు g బూ ల నుతి చి తొమి 3 ది గంటల పా రత ౦లో తు మ 
షు హూడిక్‌ ౬ బయలుడే మాదిరి గాలిలోనే గుంటూరు రె లుసైషన్‌కు 
వచ్చాను, అ ర మూ ఎక్కువె నది, ps తూర్పునుంచి త శ్రోలే గాలి ఎ కుగ్రా 
వై నది. టంతో బెజవాడ వెశ్ళే రైలుబండి వచ్చింది, నన్ను ఎక్కించుకొని కది 
లింది. బండి వేగంకోపాటు గాలివెగం కూడా హాచ్చింది. మూడు 'వెగా లగుండా 
నను పయనిసున్నాను. సగ నం స 3 రె ఇవేగం. శః మూడు వగాల. 
కరణ ఎక్కువ వెగంగా యనసోం। ఖ్‌ నౌ మనో వేగం. 


రైలు నిరాటంకంగా కృష్ణానదిని దాటి బెజవాడ చేరుకొంది. కృష్ణానదిమీద 
ఆ గాలివానద్భశ్యం మహాఖవీతాహంగానూ, మనో హరంగానూ కూడా వున్నది. బెజ 
వాడలో దిగ మరొక రైలుబండె ఎక్కా మధ్యాహ్నం పన్నెండుగంటలకు ఇల్లు 
చేరుకున్నాను, (బహ్మాండ మైన గాలివానలో. నేను రె లు దిగినది మొదలు వానా | 
గాలి బవిభతృ్సరూ పం దాల్భ్బాయి, బహుశా ర లు, = క్క షన్‌ చేరుకొని ఆగిపోయి 
వుంటుంది ముందుకు లంగ్‌ కో కురతోః నేను ఇంటికి చేరుకొన్నది మొదలు వాతౌ, 
వరణం (పళ ళయరూపం దాల్లింది, ఉరుములూ, మెరుపులూ, ధారాపాత నర్షమూ, 
విపరీతమైన గాలి. పాతగోడలపై వున్న ఇళ్ళు కూలిపో తున్నాయి. న చెట్టు 
విరిగిపడుతున్నాయి. చేెబ్లికి కొ మ్మలమీద. గూళ్ళుకట్టు కొన్న కొంగలూ, కాత 
వాటి పిల్లలతో సహో చచ్చి క్రింద పడుతున్నాయి, వ కిందపడి చస్తున్నాయి, 
దృశ్య పకృతి అ డూ 0ం తౌ ఊగ్‌పోతున్నది, భూమి. యొ రతం సీటిమయం, ఆకాశమంతా. 
మేఘాంతొ న వర్షధారలకోను ; నిండిపోయింది. కాంతదూరానికి అవతల వున్న 


వ దేమీ కనిపించ డంలేదు. 


మ వేవఏల్లోవి వర్షంలోమా, పళ 'బుతుపులోవి వర్షంలోను. చలి అనిపించదు. 
a శ రక్‌ త్‌ కొ లి పు వర రం లో అం దు లో గాలి వాన లో చ వలివేసో ది బాగా. నేను దాగా 
శ న్‌ సిగావడంలో ఇంకొ, ఎక్కు వ చలి! వేయ సాగి ంది.. పైడి చుస్తు ల సహాయంతో 

న ప్ర పలి స పోగా ట్లుకొ ని వక ఎతిలో. చెలశేగు తున్న ఈ విలయతాఠ6డ. 
డుక్షొ, రులోని కొన్ని" శాన పెద్ద పెద్ద చెట్లు విరిగి 
శాలవకట్ది సక జ ట్టమీద వాకొక. డయ యమైన పునా ఎగచెట్ట టు వు ండే ద “శరత్‌ 

హారతం: వరీకు నిత్యమూ ఉదయానే వెళ్ళి" "ఆ Se బ్లు కిందరాలిన 
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పున్నాగపూలను తెచ్చుకొనేవాణ్ని. సాయం(తం ఆ చెట్టు[క్రీంద కొంత సేపు విశ 
మిం చేవాళ్డి ఆ పున్నాగసుగంధంవో. ఆ చెట్టూకూ డ్లా గాలివానకు పడిపోతుం దే మో 
అని ఆందోళన కలగసాగింది, కాని మనం దాన్న రక్షీించజాలనప్పుడు దాన్ని 
గురించి ఆందోళన చెందడం సబబుకాదని ఆందోళనచెందడం మాని వేశాను. 

ఆ పగలూ రా తీళూడా గాలి వాన తోలి రెండవరోజు ఉదయానికల్లా ఆగి 
పోయిండి. వేను వెంటనే బయలు దేరి కాలవకట్టకు వెళ్ళి చూస్తే పున్నాగచెట్లు 
మొదలంటా పడిప్రోక సగానికిమా తం. దిరిగి పడిపోయి క సగానికి విరిగి 
నందుకు చింతకలిగినా సమూలంగా పడిపోనంచుకు సంతోషం. గ న. 1 నేలంతా 
పున్నాగపూలకో తెల్ల బారిపోయింది. పున్నాగపూల వాసనలో ఒక ఆతీం|దియాను 
భూతి కలగసాగేది నాకు. 

వుషృు౦:వూబోడి 

సగం విరిగిన చెటు సజీవంగా వున్న. అవి భావించాను, సగం తెగిన 
మనిషికాని, జంతువుకాని సజీవంగా వున్నట్లు కాక నిరీవంగా వున్నట్టు లెక్క. 
కాని చేట్దుకుమా [తం వ సమానం లేమ, కీ శ్‌ తెగినా మూడువంతులు 


తెగినా మళ్ళీ చిగురు వేసి జీవిడాందికాని మరణించ ప, ఇది అన్నిచెట్ల కన కు రించ 
పోవచ్చు, కాసి సాధారణంగా చెబ్లుజాతీకి వరిస్తూ ou అత టప్పుడు, pO 


tt; 


కంబు చెట్టు ఎక్కువ అమంజీవి, pry టన చెట్లు అన్నీ. 


ఎక్కువ వలువగలవేమో తెలియదు కొని స్తీ జన్నకం"కు పుష్పం జన్మ శేషమని 
నారాయణతీర్జులు తన తెలుగు *పారిజా తాపహరణం”లో సత్యభామచేత అనిపిసాడు. 
“పుడమితలతోపల నాదు పుటువకంటె. 
నచ సతో. నొక పుష్నమె యున్న మేలు” 


సరే ఏది ఎమైనా, నాకు [ప్రియమైన పున్నాగచెట్టు సగం is సజీవం. 


గానే వున్నందుకు సగం నంకోషంతో ఇంటికీ తిరిగివచ్చాను. మళ్ళీ సంవత్సరానికి 


కాని అది చిగురు తొడిగి పూవు పూయదు. మళ్ళీ నంవత్సరంనాటికి కూడా ఇదే 


గాలివానవ సే అప్పు డేమవుతుంది ఈ పున్నాగ? ఈ గాలివానకు నగం విరిగింది. 


శ వచ్చే గాలివానకు మొ తం సమూలంగా పడిపోతుంది. సగం విరిగిన సజ్లీవపున్నాగ " 
వాడు సాంతం పడి ఫెర్టీవమవుతుంది. ఆ విధంగా నిర్జీవమైన పున్నాగనుచూ సే ల 
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ర్న 
సవాశీలురె న నవయవకులంతా కలసి వంబవేబమించి పేదవారందరిశి ఛోజనాబు 
న్‌ 
ఏర్పాటు చేశారు, త్రిన్నవాళ్ళూ, పెటినవాళ్ళు కూడా నంతృ ప్‌ చెందాను. 
దా? ఆక్‌. మ్‌ 
తుఫాను ఆనంతరం తేలని ఎండతోొ నిండిన నీభాకాశం ఎంతో హో బగా 
కనిపించసాగింది ఆ శరత్‌ అంతే ఢమ తుఫాన్‌ రపిన నవకషాంను జనులు 
d= “© 
మరచి యధావిధిగా జీవయాత్ర సాగిందనాగారు. వికిగిపో_ మిగిలి వున్న 


- కొమ్మలమీద మళ్ళీ కాకులూ, కొంగలూ సజ నిర్మించుకొని (గుడు పెట్ల 
సాగాయి. ప్మతికలనిండా కొన్నాళ్ళపాటు దేశంలో జరిగిన కమల సక య 
జ 


ఈర ల వెలువడు డుతుం డేది. 


నేను ఆ గాలివానలొో బయలు చెరి గుంటూరుసుచి నరా ఇలు ఇకా, 
రాలా 
లేడో అని గుంటూటుకారు ఆ కెండవరోజు నాకు కదుదుడే స తెలు భుకౌని నికవా 
యంగా ఇలు దెరినంమకు సంతోషించారు, 
రా 
తుపాన్‌ కల్లోలం ఆణగిన తరువాత మళ్ళీ నా సపునకాలలో నాతల దాచు 
EE a) 

5 న్నాను. అధ్యయనం, కదనలు సొగిపోసొగినాయి, చలికాలపు బయటి జీవితం 


నా స్పజునాత్ళ క కచనలకు ఎంతో (పె బరణనిస్తు సూ నగరం; డిథందిద్‌ వెళ్ళగానే 


1950 సంవత్స3 0 [సవేశించింది. 


( 


టకలకం తరగెన నో అనో 


[950 వ సంవత్సరం రావడం అం పే ఇరవయోో *తాబంలోని సగ 
భాగంలో మనం (ప్రవేశించినట్లు అనిపించింది. గడవవలసిన ఇరవయో శతాబ్దపు 
సగభాగం ఏ విధంగా వుంటుందో మరి: ఆ భాగంలోని రాజనె తిక, ఆరిక జ 


ఢి 
జిక, సాంస్కృతిక, పారివారిక, వై య కిక జీవితం ఏవిధంగా వుంటుందో : | 
రానున్న సగభాగంలో ఎన్ని వైజ్తానిక అద్భుతాలు ఉన్భవించవలసి వున్నవో:ఃః 


నేను వివాహితుడుగా వుండడ మో లేక అవివాహితుడుగా వండడమో ఈ 
1950 లో తేలపోవాలని నిర్ణయించాను, ఈ సమస్యను ఇక ప్రొడిగించడలచలేదు, 

చ జ uy జప వ sr చూ రు జో 
ఈ సుదీ ర నమన్య ఈ నం తృరంలో పరిష్కారాన్ని (పసాదించాలని నృఢ 


స్టాయాసికి వచ్చాను, నేను తుమ్మపూడిలో నివసించడమా లేక తుమ్మపూడిని వద 
రం 
లడమా అనేది ఈ సమస్యా వరిషాారం మీదన ఆధారపడి వుంటుంది. 


బొంబాయిలో Youth Art & Culture league అనేదాన్ని కొందరు 
స్తాసించి దానిలో నన్ను పాళలొనమని, వాళ్ళు నడుపుతూన్న స్మతికలో నన్ను 
వ్యాసొలు (వాయమని కోరారు. అంచుకు సమ్మతించి నాంన్మ్భతిక విషయాలక్తు 
సందింధించిన కొన్ని చిన్న వ్యానొలు రచించాను. అందు; చితకొరులను గుంత, 
ఫొటో(గ్రజని గురించి వాళాను. నేను తీసిన ఫొటోలుకూడా కొన్ని అందులో 
ము[దించదిడినాయి. ఫొటో గఫీపై మోజు ఎక్కువై నది, కొన్ని ఫొటోలను పెద్ద 
విగా ఎన్‌ లార్డు చేసి కొన్ని (ప్రదర్శనా లలోరూడా [పదర్శించసాగాను, too 
గానాన్ని కెమె రా ఎక్కడ |మింగి వేస్తుందో అని భయం వేయసాగింది. అందుకని 


ఎ 


లో 


సన్ను విడువకుండా వెంట వుంటూనే మంచె, 


ర్స దర్శనం 


ఆడి వసంతకాలపు సంధ్య. ఆకాల వరాలమూలంగా ఎటుచూచినా పచ్చని i 
ఎ 


న్‌్‌ (పకృతి (బౌాహన్సందన చెందుతోంది. సాయంకాలం పళశ్చిమా కాశంలో 


నారింజమబ్బులు తేలిపోతున్నాయి. దూరాన ఒకే ఒక మోడుచెబు ఆ Bae గగ 








సొధ్యమెనంతవరకు కలా సెవే |పౌథా గే ఇవ్య సాగాను, ఆయినప్ప్స టికీ కెమేరా. 


గ మార్చని సొంధ L ee pan తిలక్‌ మనా ఎను ను నా కెమురు గా 
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నుంచి సమీపంలోని పళశ్చిక మీదకు దించాను, నన్ను నేను నమ్మలేకపోయాను. 
మంచి గోధుమవన్నె తాచుపా మొకటి ఆ సంధ్యాకొంతిరో మిలమిల మెరుస్తూ 
గడ్డిలో (పాకుతూ నొవై పు వస్తోంది. 

నాకేమి చేయాలో తోచలేదు. లేచి పరిగెతాలో లేక కెమెరాతీసుకొని ఫోకస్‌ 
చేసి ఆ పామును ఫొటో తీయాలో తెలియక నిర్హాంతపోయి చూసూ కూర్చున్నాను. 
నాకు అయిదారు గజాల దూరంలో నిలచి పడగవిప్పి ఆడ సాగింది. భయమూ, 
కుతూహలమూ, ఆనందమూ తివేణిగా పారుకున్నాయి నా హృదయంలో. నేను 
అక్య-డే వుండడమా లేక లేచి దూరంగా పోవడమా అనేది శేల్చుోలేక దగ్గ 
రున్న కెమెరాను తీసి పడగపిప్పి ఆడుకున్న [కాచుపాముమీన ఫోఃస్‌ చే 
[పారంభించాను. నేను ఫోకస్‌ చేయడం పూర్త కముండే అది పడగ ముడిచి జక 
జక పారిపోయింది. నా (పయత్నం ఫలించలేదు. నర్చరూపం కెమెరాలోని చెగే 


se 


టెవ్‌మీద (పవేశించనే లెదు ! 
తరువాత ఇంటికొస్తూ జరిగిన ఘట్రాన్ని గురు ఇనుకొన్నషప్పుము గడచి 
న్‌ ఎంవి 


స టన నృశ్యంలో ని గ్‌ మాతం తెలియవచ్చింది, హృదయం కరం కూరగా 
ఆఅనిబంచింది, (తాచుపాము స Sen నిపఖతో నిర్మించిన పడిగగా కళ్ళ ఎదుట (పతి 


విఎబించింది, దాని has వెలువడే నాలుకలు మేఘంలోని మెరుప్పలవటె తీ 
నాయి. నేను అ ప్పటికీ my పాములను నిర్హని (ప్రదేశాలలో చూ చూశొను కాని ఈ 
వామును దూర ంతగా ఎ మనుసు అతల వుండవేదు. 

మిగతా ఆన్ని నా కజంతువులకంచు కాడా మనిషికి పాము అంతు 
ఎక్కువ భయం. పులి మనిషిని చంపుతుంది. సులి అంచి మనిషికి భయము, 
కాని పలి ఆకాంమంపే మనిషికి భయంవుండదు. చచ్చిన పులిగగుకు వెళ్ళి దాని 
శరీరంమీద చేయివేసి సవరించగలం. కాని చచ్చిన పాము శరీరంమీద చేయివేసి 
సవరించజాలం, Sp poser [పత్యెకత అది, మిగతా జంతువులతోలేని 
ఒక వింత గగుర్చాటు పాము ఆకారంలో వుంది, 

ఆ సాయం|తం కనుపించిన పామును ఫొటో త్రీయడాలకహోయాగడుకడా 
ఆగే చింత కొంత పేప్ప బాధించింది. అది నెగెటివ్‌ మీద ముదపడినట్టయి తే అది 
(ప్‌ంటులో ఏవిధంగా రూపొ౦దేదో ఉళహాచి తంలో దర్శించ నొగాను 


య Sy ఇ 


ఎవరని జొన్‌ “మౌాసథర [వవేశించింది. సంవత్సరం క్రితం 
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గినజాష శకాలు 


నెలలో సోదరి భావతి వివాహం అయింది. ఈ నం ౦వత్స 5 “౦ జొూన్‌లొ నా వివాహాం 


గ్‌ మ వష కెంత తమక యువతి, బదువు ete 
| 


సురోచన అనె పరు ఆమెకు వచ్చిందేమో తెలియదు! ఆమె రాకతో నా ఒంటరి 
జంట జీవితంగా మారింది. 


సులొచన నంభావం నాకు నచ్చింది; ఆమె స్వరూపం నామమున; చ్చింది. మనీషి 


అంటి [పధానంగా స్వరూప స్వభావాల కూడికయ. కొంనరి స్వరూపాలు నచ్చితే 
స్వభావాలు నచ్చవు, స్వభావాలు నచ్చితే స్వరూపాలు నచ చృవు; రెండూ నచ్చితే 
ధన్యజీవు లే. నామబుకు సను ధనః విబీవి నే అసి సంతృ ఐ ప చెందాను. ఆమె ఇంటిలో 
(ప్రవేశించినది మొనలు నాటోని [పతిభలకు ఏదో నూతనకాంతీ అబ్బినట్టు తట్ట 
ననీ తరు ఈక సాన్నిధ్యంలో నా రచనలు ఇదివతకంచు వెగంగా, రనవంతంగా 
సాగిపోనాగాయి. ఎక్కడో హృదయం అడుగున పొరలలో దాగివున్న ఏదో బెంగ 
లగిపోయినట్టు కల్ల నాగింది, కార్యరంగంలో ఒక చురుకుదనం, కావ్యరంగంల్రో 
ఒక తీయదనం _(వవెశించసాగాయి, 

క న్నాళ్ళు అయిన తరువాత సింహోవలోకనం చేసి చూచుకొ తేల్చు 
కొన్నాను వివాహం చేసుకోడం అనేది నా జీవితంలో ఏమా, తమూ పొంపాటు 


౧ 
కాదనీ, ఆది అన్నివిధాలా నముచితమె అనీ, 


డం, అయినా తెలుగుతో కూడా బాగా పరి 
చయం వుంది. ఆయన (ప్రతిభ బహుముఖమెంది. ఆంగ్లంలో కవితలు రచిసాడు; 
మరిం. న యాత మరే ద్యాసాలు రచిస్తాడు; పాడతాడని తెలుసుకొని ఆడలరాడో 
లేదో తెలియద, భావతీయవిధానంలో చి చితక చన న చేస్తాడు, మంచి స Ones 
మైన విలువగల ఉత్తరాలు (వాసుం డేవాడు, 


బెంగుకో కారులో ని (ప్రసిద్ద ఫొటో గాఫర్‌ డాక్టర్‌ మ థామస్‌నుం చి స్‌రాడ్రా 


ఫాటో[గఫీని గురంచి ఉ త్రరాలు రానొగాయి, Photographic Society of 


America కు సభ్యునిగా కూడా అయినాను. ఆ సొసైటీ పత్రిక (ప్రతినెలా వస్తుం 


డెది అమెరికానుంచి, తత్ర. మంచి లు నొమ్మలతో, విలువై న వ్యానాలతో i: “లాలూ . స్ట 


కమనీయంగా ప. ఆ క ర. భారతదేశంలోని, : ఇతర డెశాలలోని అనే 
మేంద్ది wer ఖా 








న్‌ 
లో సంస్కారం వున్నది. కనులు కొంచెం పెదవి గనుకనే 
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దా వివాహ మెనదని తెలిసిన తరువాత అనేకమంది పాతమితులు, (సత్యే 
కించి శరభ. కా. అవివాహిత జీవితం బాగుం దేదా తేక వివాహిత జీవితం 
బాగుంటున్నదా అంటూ ఉత్తరాలు (వాయసాగారు, వివాహ౦ కాకముందు అణవాొ 
హిత జ్రీవికం బాగుండేదనీ, ఇప్పుడు వివాహిత జీవితం బాగుంటున్నదని వారికి 
జనొబులు |వాశాను. వ్య కిలొ అసమ ఎకురూవగౌ వుం కే దము చ సు లేకుం 
డానూ సుఖించలేడుు ఇము హాల అయా సుఖించలేడు; జీవితంలోని రెండు 
దశలు కూడా అసమరునికి బాధాకర మొ. ఇక సమర్దుని = ప పతత ను శక ఆరు 
దశలూ కూడ సుఖపదమే. సమ ర్జుడు ఆఅవివాహతుడుగాను సువించగలడు, వివా 


కాకుడుగాను సుభించగలడు అని కూడా మి తులకు జవాబులు (వాకాను, 


గుంటూరులోని ఆంధ |కీసియన్‌ కాలేజీలో సాంస్క్య్బూతిక సవ్తాహం జరు 
పుతూ నా పకృతి ఫొటోగాపులు ఆ కాలేజీలో (పదర్శించారు. అప్పుడు ఆ 
కాలేజీలో విద్యార్హిగా వుంటున్న మెనేని వెంకటనారాయణ, ఆయనసతీమణి విఠల్‌ 
కుమారి నన్ను, సుళలోచనను గుంటూరు ఆహ్వానించారు, ఆ వారం రోజులూ తమ 
అతిఘలుగా వుండమని, వాళ్ళఆహ్వోానాన్ని స్వీకరించి సులోచనా, నెనూ గుంటూరు 
వెళ్ళి ఒక వారం గడిపాం. అప్పుడు అన్నపూర్ణ మమ్మల్ని గుంటూరులో నూత 


STE 


ch 


వెద్యవృ తి (పొరంభించిన గాకర్‌ ద౧పతులగు డాకర్‌ సదాశివరావుగారికి, 
వా వాతో 6 రం 
స 


ఆయన సతీమణి డాక్‌ జయ పదాందకు వరిచయం చేసింది. డాకర్‌ జయ ప 
స లట 


ర్‌ 
హాంబి నిరుడు నన్ను మృదాసులో తమ మెడికల్‌ కాలేజీలో ఉపన్యాసానికి వచ్చి 
_ 


నదాశివ రావుగారు స్ఫుర దూప, (పతిభగల స్తన గా పూన రండు 
తున్నారు. (పతిభాన్వితుడెకాక ఆయన మంచి లౌక్యుడు, మాటకారి సాంస్క్బృ 
తిక విషయాలలో, (పత్యేకించి తెలుగు సాహిత్యంలో ఆయనకు మంచి అభిరుచి; 
డాక్టర్‌ జయప్రదాంది. కొంత గంభ్రీకన్వభావురాలు; మంచి సాహితీపియ; 
స్యయంగా కొన్ని కధానికలను కూడా రచించింది ఆమె, ఆమె తండడిగరు కవి, 
ఆకు సంలు షాకి సహృదయ. ఈ ఆడర్భ డాక్షర్‌ దంపతుల సేవ 

మానవస౦ఘాని కెంతగానో తోడ్చడగలదని కూరా అప్పటినుంచి వారు 
2 OT 
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వా! లభం కాసే ర ఏ చెట్‌ య గర ఇ 

గు-టూదులోస్‌ ఆం|ధ డస్టీయన్‌ కాకాడ్రిబొ నా ఇ టో గాపుల (పదర్శ 

సాన్ని | పేక్షకులు | శద్దగా మూడ సొగారు చూడడమేరాక వాటినిగురించి (ప్రశ్నలు 
కూడా షసేవారు. ఏమి కమరాతో వాటిని తీశారు ? అనేది (పధాన్మపశ్న, ఇక 


హీటో(గఫీతో కొ పరిచయంవున న్న వ్య సులు దాస్‌ ఎక్సేపోజదును గురించి, డయా 
(ఫమ్‌ను గురించి, వాడిన కెమికల్‌ పదార్థాలను గురించి కూడా (పశ్నలు వ సేవారు. 
చను అక్కడ (పదర్శించినవ న్న పకృతి దృళ్యాలె. వ వొజిలో రే గ పూక్‌ 


మూ రి కూడా గోచరించదు. ఆకులురాలిన | చాడు చెట్లూ, మేఘాలతొ నిండిన 
ఆకాశమూ, తాటియాకుల కోజప్‌ ఎ, సాగరతీరస్త దృశ్యాలు మొదలై నవి 
లా ము 


(పధానం,. 

“మీకు మనుషులంటే ఇష్టం లేదా? మనుషులసు ఎందుకని ఫోటో తీయరు 
మీరు?” అనే (పశ్నలు కూడా సేసేవారు. మనం మనుషులం కనుక మనకంటే 
భిన్న మైనవాటని ఫొటో తీయటంలో నాకు ఎక్కువ ఇషం, మనుషులు ఇష్టమే 
కాని (పకృతి, మనుషులకం పే ఇంకొ ఎక్కువ ఇష్టం. కొందరు ఎక్కువగా 
మనుషుల ఫొటోలు తీస్తారు, మరి నేను ఎక్కువగా. (పకృతి ఫొటోలు తీసాను, 
వ్య క్రికొక అభిరుచి” అని నేను జవాబులిచ్చేవాడిని, 

మా దంపతుల సమయం వారంరో వు గుంటూరులో మి|తులమధ్యా, 


గీ 


బంధువుల మధ్యా, విద్యార్థినీ విద్యార్థులమధా్యా ఆనంద గానే గడచిపోయింది. 
ఆందరూ (పశంసించేవారయినా క్రహై డ్రా hein కొంత కషంగానే 
వుంటుంది, అయితే మానవ పకృతి ఎందరి (పశంనల 


1/1 


ల్‌ 
ఒకగ్రారి నిందనుకూడా భరించజాలదు! మిధ్య అయిన భూషణను భరిస్తుంది ఇ 


ఫతమైన దూషణను భరించజాలమ 1: 





సాఫీగా సాగిపోతున్న కొత్తజవితం 


లీ) వతి మా ర్పెలా హార్తి మ్మదాసులో (గంథక రలు, కళాకారులసంఘం౦ 
పించి నన్ను దాని సభ్యునిగా చర్చుకొన్నది. దాని తరపున “చ,కిో అనే 
ప తిక నొకదాన్ని నడపబూనినట్లు, ఆ ప్మతిక (పథమ సంచికకు నన్ను ఎమైనా 
[వాసి పంపమని కోరింది. ఏమి |వాయాలా అని ఆలోచించాను. గద్యం|వాయాలా, 
పద్యం |వాయాలా అని తర్కించుక్‌ "ని చివరకు పగ్యం [వాయాల నే నిర్తయి౦చు 
కొన్నాను. 
నొధారణం౦గా ఆధ్యాత్మికులనబ డేవారు (పతీ విషయంలోను బాహ్యామని , 
అంతరమని వాడుతూ వాటి రెంటికి మధ్య ఒక బలమైనగోడను నిర్మిస్తూవుంటారు. 
బయటిది ణొతికమని, లోపలిది ఆత్మికమనీ చెబుతుంటారు. ఈ వర్గీకరణ నాకు 
_వచ్చేదికాదు. బయటిదానికి లోపలిదానికి మౌలిక (పఖదం సఖ అరన్‌ శా 
విశ్వాసం, వాక సత్యాన్ని వ్య కంచస్తూ “టన్‌ ఆండ్‌ బెట్‌” అనే కవితను 
రచించి wa హార్తీకి పంపాను. దాని భావ మిది. 


6. 


గ్‌ 


హిర్షగత్తుకు, అంతర్హగత్తుకు మ మధ్య మూ లీక (పభిదాలను సృషించుకోవడం 
ఆంత శం... ఈ రెంటికీ (వా నభేనం అభివ్య క్రిలోనే కాని అ స్పిత్వంలో 
కాదు; ఈ రెంటికి మధ్య వున్న కందకాన్ని పూచ్చడంలో నే మానవనమ (గత 


ba 


ఇరా ఈ లోపల దబ యటలు ఎంత సమిపం లోకి వే అంతమంచిది. 


సుప సిద్ద కవి పండితులు శ) తల్లావయుల శివళంకర శాస్త్రిగారు అప్సు 
py వచ్చి ET, వారినద్ద వున్న (కొత న సకాలను నాకు ఇసూ 
నా దగ్గర పన్న కొ తవాటిని వాళు తీసుకు వెడుతుం డేవారు. ఒక సారి వచ్చినప్పడు 
వ మ ప సామీ తీనమితి స్‌ సభ్యు నిగా చేరు రక న్నారు. కొద్ది రోజులకే గుంటూరులో 

. తీ. సని 1 ప తి జ మా వేశ 0. జర్‌ గిం ది. 2 ఆ నమావేశం లో య సతి న సభ్యు జ. అహ 











వ్రాసి పచ్నివ ఆత రడ. నేమ రనమం Ro సకృతి అనే వ్యాసాన్ని (వాని 
క చివ : Kk ప్ర క "వ శ ఫరులు. ge క్ష ఫ్ర ష్షశా ప్త గారు. గ క్ర లిపి షశాస్ర గారిని 
స హడడం అక ప్రకమం, ఆయన అన్నారు, సి ఎలో పటపట 1 మీఆంగ 
ప ఎరగను చచివేవాజ్నీ. వాటిలో ఒకదాన్ని తెలుగులోకి అనువాదం చేయాలని 


(కూడా (ప్రయత్నించాను. కాని చేయజాలక పోయాను” అని. శ మాటలు నన్న 


తగన జూప కాలు 
ot 


—— ంఆబాబటాలనే అన్నారో లా విషయాన్ని స అన్నారో 


నాకు తెలియలేదు ఆ మాటలను శ్రి కృ 


ర్మ 
5 
ఎషగెత్తు గాం అన్నారు కనుక నెను రల రర ము 


వడ 


Or 


గుంటూరు సమా వేశంలో (శ్రీ రాయ్మపోలు సుబ్బారావుగారిని కూడా 


మ్‌ 


ఆ 

మొశటిసొరిగా చూడడం తటటం ఎం౨. గవ నరసం హాళశాస్త్రి గారినీ, మది ఇంకెం 
నరో తెలుగు కివులను చూడా ఆ సమావేశంలో 3 [ప్రథమంగా చూచాను, 

న్‌ “రసననుతు (పకృతి“లో ఈ ఐభంగా (వాళొను, “పాచి వకాలంనుంచీ 
కవులు, గాయకులు, చి తకౌరులు, తతా క్ష్‌ నప్పులు (వభ తులు తమతమ రచనలతో 
[పకృతి సౌందర్యానికి రూపం ఇస్తూ వచ్చారు, మనచెశంలో కాళిదాసు తన 
అరటి ల ఈ సాన పఠతి తట స కో గత మొదలైన రవనలలో 
సృబంచిన (పకృతి చి|తాలు రణరుల హృదయాలలో సజంగా రసతరంగాలను 
ఆంగ కవి వర్ష్హువర్తు 


ల్‌ు 


కె తినాయి. ఇక్‌ సాశ్చాత్యదెశాలలోని కవులలో (పనిద్ద 
(పకృతి ప్రేమ కగు? seh ఆంగ్లక వి వర్చువరు తన మద యవకవితలతలో [పకృతి 
వో 


కోభకు ఆమరకల్పన ని స్‌, ఆంగ్ల పిల్చి టర్న (పకృతి నొందర్యాన్ని 
తన రంగుల రమ్యకా ంతులలో చిరస్టాయి ఇ స 

హాజరయిన మిగతా ప! సమితి నభ్యులంవరు కావ్యతత్వాలను 
గుదించి, శ్రీనాధుని నం. అల నాని పెద్దనను గురించి ఇంకా అనక సావమాతీ 
|సషియలను గురించి, తసు వ్యాసాచు భా కా కానాల చెళారు. రెండు 
రోజులపాటు సొపహితీ [సవంతిలో స్నానమాడటం జరిగింది ఆనందంగా, 

19951! వ సంవత్సరంలో చాలా నభలలో బాదొనశం జరిగింది. నిడద 
వోలులోని సాంస్కృతిక నమితివారు తను నమితిలో “భారతీయ నె సాహిత్యంపై 
హిమాలయాల | పభావం” ఆనే విషయంపెన “ఉప పశ్యసించమని ఆహ్వానించగా 
వెళ్ళాను. నా పాకమ్మితులు, వ ల్ల సహృదయులు అయిన తాడి మెటి 
కుటుం బళా స్త్ర, గారు సెషన్‌కు వచ్చి తమ ఇంటికి అతిధిగా తీసు క వెళ్ళారు, శీ) 
కుటుందిశౌస్తి గారిని కలిసి అవ్బటికీ చాలాకాలమైపోయింది. సుదీర్‌ కాలానికి త్రిరిగి 
కలుసుకొన్నందుకు ఉభయులం కూడా ఆనందించాం, ఆ సాయంత్రం బహిరంగ 


నభ; నా ఉపన్యాసం పూ _ర్‌కాకముందెే వర్షం [సా “ంభమెంది. ఆంతటికో నభను,. 


తిరిగి హాోలులోపల జరుపు తున్నాం. భారతీ యుల జీవితంమీద,. సాహిత్యంమీద 


కళలమీద హిమాల మాలు తమ ప్రభావాన్ని ఏవిధంగా (ప్రస నరించిందీ విశదీక, 





నీవలె 


ఆ జ స వ కక E న అ స ఆగాను నేను అనేక విషయా 

ee ఏ Re 
లను గురించి చర్చంచుకొంటూ పడుకొన్నాం. శొన్రిగారు మమనటికోజు వుండి 
ఇ. పళ తరత వరన ల తాలు నౌరు అవసరమైన మ, వున్నందున రెండవ 


కోజు ఉనయమే త్రిరెగి వచ్చాను, 

ఆ సంవత్చరం సు ఇంటిదగ్గర ష్య నాపూకు వ్యాసంగాలతో గడీప్‌ 
వేస్టిని. వేనవి అంతమై తొలకరి (పారంభించగానే శ్రీమతి మార్సెలాహా తుమ్మ 
పూడి వచ్చి మాకు అతిథిగా ఒక వారంరోజులు ఆనందంగా గడిపింది. నిత్యం 
ఆమె తె సాహిత్యగొ ఫి, సాయం|తం కాలవలో పడవషికార్లు, రా|తుఐలో ము క్షా 
కాశం [కింద నిద; వర క రాగానే మంచాలు లోనికి తెచ్చుకో డాలు; ఇటువంటి 
వన్నీ సాగుతుం డేవి. 

(ఫంచ్‌ భాషకు, సాహిత్యానికి సంబంవించిన విశేషాలను గురించి ఎక్కు 
వగా (పసంగంచుకొ ల వాళ్ళం. ఇంగ్లీషు చి|తకారుల గురించి, ఆమెరికకా కవుల 
గురించి కూడా ముచ్చుటించు దుక నే వాళ్ళం. ఆమెకు దక్షిణాది ఆహారం బాగా అలవా 
టయినందున ఆమ భోజనవిషయాలు మమ్మేమీ ఇబ్బంది పెక్తువికావు మా వలెనే 
ఆమెకూడ శాకాహారి. 

ఒకరోజు ఆమెను వెంటబెట్టుకొని మాకు పదిమెళ్ళ దూరంలో వున్న ఉండ 
నల గుహాలకు వెళ్ళాను. ఆమె కోరిన కొన్ని శిలాలను భొదోేతీసి ఆమెకిచ్చాను, 
ఆ గుహలవద నిలచి వర్షాకా అస్త కృష్ణాతీ ర చృళశ్యాన్ని చూస్తూం టె TOE ఈ లన 
ఆ, గా గోచరినుంది. ఉండవల్లి గుహాలను [కేసుశకం bias శతాదింలో డస 
కుండినులు నిర్మించారు, 

విష్ణుకుండి ములకు అప్పటి బెందులూరు (ఇప్పటి దెందులూరు) రాజధాని, 
పీరు క్రీస్తుశకం 900 మొదలు 610 వరకు రాజ్యం చెశారు, ఉండవల్లి గుహలను 
మా, (తమే కాక మొగల్‌ రాజపురం, పీత్రానగకం గుహాలనుకూడా నీరే నిర్మించారు, 
ఈ గుహలలో కొన్ని సుందరమైన శిల్పాలు న్నాయి: 
శ్రీమతి హార్షితో కత్తిని సాయం[తంవ రకు ఆ |పొంతమంతా తిర్రిగి రాతికి 
ఇంటికి తిరిగివచ్చాం. ఆ రాతి ఆకాశం [కింద సులోచనా, నేనూ, హారీ పడ 

య తన పాళ్ళాక్యజీవితంలోని విశేషాలు కొన్ని చెప్పసాగింది తన చిన్న 
నం దక్షిణ అమెరికాలొ గడుపుతున్న డినాలలో అక్కడి పొగతోటలలో (క 
ఇది ఏండిపోయిన పొగాకును తెచ్చి కాగితంలో చుట కా లేదట. ను బాల్య చేష్టలు 
తన తరువాతి జీవితంమీుచ కూడా వీకలను వేపినవ అ అందువల్ల నే ఆమెకు సిగ 

4 


కర... రాల్భడం పరాం మురగదటు, పరుకాత్‌ వుడా ఆ అకక లో రక మాన్తుకొన% ది, 
ఇవ, ఆల జా చా 
న్‌. జో అ ఎ మ్‌ శ డొ శా grt అ అ 
కందటి లై న్య తక = YE న మ్మ చాసులో రూము! రసు కు నయ! SCE ర = 
oa) pre 
సస Mots సా త్‌ న ఉపాయం ఆడిగింది. అందుకు నేను అన్నాను, 
ర్‌ి 
టు 


బు కాలడం అనెది బాధపడి ME చెడ అలవాటు కాదనీ, 
తనం మొదలైన చెడగుణాలుం పె పక 
న కరి వ్యయపరచమని, సిగ ంటులాం టి 
ఉరి ae) 
ఆందోళన చెందవదు అని, అందుకు ఆమె అప్పుడు 
G 


సరత షించింది, కానీ తరువాత బగరెటోః కాల తఠలకూడా కషి మూవేపింది. 
చా 


గ్ర 
య. 


ఆమె హోర్తీ అనే ఇంగ్లీషు భర్తను చేసుకొన్నది. కాని ఈమె స్వతంత 
౮ C7 ఎ 
బుద్దికి, ఆయన. అధికారమనిప్సుకు కునరక తరువాత విడాకులు పుచ్చుకొన్నారు, 
అప్పటినుంచి ఈమె ఏతాక్‌గాన ఓవిసున్నది, 
అవావేే 


జాజి 


కేన లా చాను. సులొచనకు ఆమెకు కూడా 
ర్పుడింది, ఆమె తిరిగి మదాసు వెడుతుంది ఆమెకు 
ప్ర పెట స తగారించింది సులోచన. ఆమెతో కొంత ఆవకాయ 

పచ్చడి కూడా పట్లుకు వెళ్ళింది. మాతో కలసి ఆవకొయ క కూడా తినేది హోరి! 


మనిషి తాను పుటిన దేశాన్ని న సే... = కొంకకాల మనా పరాయి దేశాలలో 
గ్ర 


Ee) 
వుండడం ఎంతొ ఆవసరం. ఇందువల్ల మనిషిలోని చాలా సంకుచిత భావాలు 
కునే టల లఆతకానాతు )సదరాయి. ఈ జ్‌. ల సతా ఏమిటో తెసుంది. మని 


హతో విశ్వజ సినత వికసిసు ౦ది. 


అమెరికాలోని క్రిసీన అన ఒక మిస్టిక్‌ కవయి తి తాను రచించిన కవితా 
(గంథాలను పంపనాగింది, [గ 6థాలలోని కనిత్రలు బాగున్నాయి కౌని, ఆ (గంథాల 
ఆకృతి, ముదణ కాగితం మొదలైనవి ఇంకా ఎక్కువ బాగున్నాయి. ఆ (గంథా 
లను చేతిలో వుంచుకోవడమే ఒక ఆగందం౦ : 


జీ 


మ|దాసంలో చ|తక ళా వదిర్భనం 


గి కాంత జీవితం ఆఅలవాటయినవాళు, మనుషులమధ కూడా జీవించ 
గలరు, కాని మనుషులమధ్య జీవించడం అలవాటయినవారు మా,తం౦ ఏకాంతంలో 
జీవించజాలరు. నా జీవతంలో ఎక్కువభాగం ఏకాంతంలోనె గడిచి hands 
నుంచి మనుషులమధ్య గడునోంది. సభలలో ఉ పన్యాసొలివ్వమని ఆహ్వాని ప ఆ 
ఆప నాలను స్వీకరించి ఆ సభ౭కు హాజరై వాటిలో ఉపన్యసంచి మ ఈ 
ఒకవీధ మెన ఆనందం తటసనొగం ది. 
౬... bu 
195! శరత్కాలంలో బెజవాడలో అరుణోదయ నాట్యమండలివారు భారీ 
ఎతున వార్తి కత్సవాలు జరపదోతు్నాటు అంచులో న (పనంగించమని ఆహా 
నించారు. ఆ నభకు (క్‌ గోపిచంద్‌ అధ్యక్షత వహాంచాడు; నా వెంక పేశ్వర 
రావుగారు సవ్నాపారంభకులు; శ్రీ కొంగర జగ్గయ్య, నేను, మరికొందరు ఉప 
న్యానకులు. ఎవరో కొందరు సినిమావారికి సన్మానం చేయడంకూడా వున్నది. 
మమ్మండరిని గురహ్తబజగీలో DOs wa సభా వేదిక దగరకు తీసుక 


పరిచయం ఢశాడు. 


పగటి సభలు (పధానంగా సవకాానిరచ డరలొ నే పూరి రి ఆయినాయి. రాతి 
సభలలో మా ప్రసంగాలు; రా|కికి అక, ఏవో నాటకా ఆర -తోతా పుండడంవల్ల 
సభ జనులతో (కకి్కిరిసి గోలగావుంది. (శొతలు లొపల on! మాం 
సనీలచివున న్నారు. ఆ గందగగోళంలో వ కల (పసంగాలు అ కల కేతప్ప [శొతల 
చెవులవరకు అందుతున్న ట్లు లేదు. వచ్చిన జనులంతా (పధానేంగా నాటకాలు 
చూడాలని వచ్చినవారకాని ఉపన్యాసాలు వినాలని వచ్చినవారు కారు. నభ పూరి 
అయిన తరువాత నారక్షవారు, నేను కొంతసేపు ముచ్చటించుకొన్నాం. మ్మదాసు 
వచ్చినపుడు తప్పక తమజఇంటికి వచ్చిపొమ్మని ఆయన గట్టగా చెప్పారు... 

మా పెంపుడుతల్ల గారిని మై స న్నాళ్ళనుంచి పక్షవాతం ఎ సంది. ఆమెకు 
కాళ్లూ చెతులు మా|తమే కాక చూటకూడా పోయింది. మంచంలో నే వుంటోంది, 
అందువల్ద సర్‌ ర స అనాను, అటునుంచి బెంగుజారు వెళ్ళే, [సయా 


అంలో సులోచన నాతో బయలు దేనడాని కీష్ట పడ లము. తాను ఆ తగారి సేవ వేయా 


త 
జనాన్‌ 


ల 
వి కంటక ఉదుందూ, చే వెలి, కచుని న. హ్‌ ఇర 
Vs చటం Sen] w నక ఒ ఫడు మర్యు BOTH) మ అస రు రాశా 
(వ యూణం మానుకంటానంణు ఆమె ఆంగీకరించ హం 
= జః ఆలి FE 
జను వ|చాసు చరుకొని (శమతి మ మూ రగలాటో రక్‌ అ అతిఢిగావున్నాను, | విటిష్‌ 


వ న క ww ert J i 
వ స్పిల భానంలొ Authors and Artists ట్ర పదర్శన 


బర్చాటులను గ్ర) మతి హోరి చ సరుకుగా ఇచసోంది. 
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ఆ 
మి నతు ౩. న్‌ శ్ర ఇ జాల గార 2 జ 
భాట్‌ ym: కికాడ్లా లాల అసోసిదమొ షన్‌ సభ్యుల కవితలను 


లోన శకము వచ్చేపోయె త 'సుస్వాగ౭ం చెబుతునాం. ఉదయం 
తొమ్మిది గ టఅలన్సుంచి (వీటష్‌ క"న్మిల్‌ భవనం (పెకక్రుల తో నిండిపోజొెచ్చింది, 


చ ఇట ఇగో > ఇ అమ స్నా షై శ” 
పక్షకులు Se ss (మైదర్భించ బడిన కళాకితులను చూసున్నారు, వాటని 


గురించిన ఓవరాలను కళాకారులతో చర్చిసున్నారు. నచ్చినవాటిము౦దు ఎకుగ్రావ 


ఎప్పు నిలచి చూస్తున్నారు; నచ్చని వాటిముందు ఆగకుండా వెళ్ళిపోతున్నారు. 
బాగున్న వాటని (పశంసిస్తున్నారు. 


అస్‌ శ గూ కళ్‌ Pa 

పకకులలో ఒక ఇరవై సంవత్సరాల యువతి అక 

కా కఠగికరడి క త్తిరిం చినజుట్టు, పదవులకు రంగు, 

ముఖంల చిరునవ్వు ముదల నవాటిత. ఆము శేజోమ నో వుంది. ఆమెనా 
రే 


ట్ట పై; క్‌ి నిలచింది. హోలీ నన్ను ఆమెకు ఆమెను నాకు పరిచయం 
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మిసి టాటో; ry ఫొటో? ఫినిగు రించి ముచ్చ టించుకొ ౦టూ అక్కడ 
కూర్చున్నాం. తాను ఫొటో గాఫీలో కొంత కృషినల్చినటు, అయితే నావలే 
C౧ 
(కృతి దృశ్యాలనుకాక తాను మాననమూరులను తీయడంలోనే ఎక్కువ అభి 


ఖ్‌ 


ల. హ్‌. sha ట్టు చెప్పింది, తాము ' సిలోన్‌ నంచి పూర్వం ఈ దేశం వచ్చారట, 
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తినిన శాప కాలు Dl 
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తన తండి మిసర్‌ టాంపూ ఐ. సి, నస్‌, పాసయి మనదేశంలో గొప్ప గొప్ప 


ఉదోకగాలు చని రిజెరొ అయినాడట. తాను స్విట్రర్‌ లాండ్‌ లో విద్యాభ్యాసం స 
ఊహా ళు 
దటి, సం బర్‌ లాండ్‌లోడే ఒక సిస్‌ యుచకుడూ తానూ సెమించుకొనాన చట 
sn స స a 


we తమ వివాహం కానున్నదట,. ఈ ఎధంగా అమితోత్సాహంతో ఏక 
క వెళ్లింది, ఆపును కాను ఆఅసకుండా ఆయి చెప్పెదంతా సం 
మౌనంగా వింటూ వార్చున్నాను. ఆమె స్వీయగాథను వినడంలో అంత ఆనందం 
వ es 5 న్ని సమయాలలో చెపుతున్న వారికి మా|తమే ఆనందం కలుగు 
తుంది, కాని వింటున్న వారికి ఆనందం కలగదు. చెపుతున్న విషయం ఎదయినప్ప 

టికి అది చెప్పదిడుతున్న విధానాన్ని బట వృందుంది దాని విలువ. 
ఆ |పద దవ నలో ఇద్రరఏ మా నూత మే ఫొటో, గాపులు (పదర్శితమై వున్నాయి. 
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ప అఆ ఎనో డాకర్‌ పీ. ది. పతి. ఆయనవి అన్నీ శిల్పాలకు తీసిన 
ద్రం 


2113 


ఒకరు 
ఫొటోలు. (పపంచంలోని నిపుణ డాక్యుమె_టరి ఫొటోగాఫర్లలో డాక్టర్‌ పతి 
డఒ్రకరు. ఆయన డాక్యుమెంటరీ ఫిలింలనువూడా ఎన్నోతీశారు, ఆయన ఆం(ధుడు; 
ఆయిన భార్య |ఫెంచి వనిక. డాక్షర్‌ పతి, నను సంభాషి స్తుండగా సుప సిద్ధ రచ 
యిత మంజర్‌ ఈశ్వర న్‌ వచ్చాడు. ఆయన (పద ఎనెన్ని కలియతిరిగి వచ్చి మా 
దగర కూర్చున్నాడు. ఆంగ్ల భాషలో రచనలు చేస sen రచయితలలో ఈశ 
రొద్‌ కూడ ఒకరు. wa తమ్‌శభాషలో కూడా చక్కని రచనలు చేశాడు, ఇంగ్న 
పా ఎన్నో ఉ త్రమమెనె కధానికలు రచించాడు, ఆయన కథలలో సామాజిక 
వాస్తవవాదం మనోహరంగా చి, తించబడి ల రం 

అప్పుడు మార్చెలా హోరీ నడుపుతున్న ఇంగ్నీమ నూసపవతిక ‘Chakra’ 
అనే దానితో నా కవిత “|గ And Out” అనేది వెలువడివుంది ఆ షతికను 
తీసి ఈశ్వరన్‌ నా కవితను చదివి అందులో ఆయనకుత టన సందేహాలను నౌతో 
వెలిబుచ్చగా, నేను వాటికి తగిన సమాధానొలు ఇచ్చాను. అసో ఆయన సంతృ ప 
చెందాడు. 

మధారిహ్నృం౦ మా భోజనాలన్నీ ముగించి మెము అక్కడే విశమంచి 
వుండగా రచయిత ఆచంట జానకిరామ్‌ గారు ఆయన సనతీమణి శారదాదేవిగారు 
వచ్చారు, వారుభయులూ మంచి నాహితీ[సష్టలు. జానకిరామిగారు సాహితీ సృష్టికి 
కోడు చ్మితకళా సృషికూడా చేస్తారు, వారుభయులు కొంత సెపు మాతో వివిధ 
సాంస్కృతిక విషయాలమీద (ప్రసంగించి ౩ వెళ్ళిపోయారు. శారదాదేవిగారు మిత 
భాషిణి, గంఫీరస్వభావురాలు, 


పెర్‌ 5 తగినజూవకాలు 
cL 


( 


గ న a pm 

కొలనుఖంకొ మిస్‌ మారాం సెక్సు | సపశించింది. ఈమె అవ్వడు ఉమన్‌ కిసి 
జ = ree 

అ = 8p ఆర్ష ఒన్న క న వే 

యన్‌ కాళజిలొ ఉపన్యాసకురాలుగా పసీచఇపున్నది. (పదర్శనాన్ని చూచివచ్చి నా 


ఫొటో గాఫులున్నచొట తిరిక కా ళూద్చుని ఆ పాట్‌ గ్రావలకు సంబంధించిన వివ 


రాలను అడగసాగింద్హి మిస్‌ సెక్సు. ఏ కెమెరాతో, ఏ లెన్సుతో వాటిని తీశానో, 
బ్‌. లును వాడానో, దేనికో డెవలప్‌ చేశానో ముదల న వివరాలన్ని ఆడేగి 
తెలుసుకొండి. ఆమెలోని జజ్ఞాసకు నేను ఆశ గ పోయాను 

పుం కక కార్‌ సెక్సులో మా టాడుతుండగానే సు ప్రసిద్ద ప్మతికా సంపాద 
కులు నార్త వెంక కెశ్వరరావుగారు వచ్చారు. అపుడు ఆయన “ఆం(ధ్యపభ” 
సంపాదకులుగా వుంటున్నారు. ఆయనకు సొహిళ్యమంపే ఎంత పీతో మిగతా 
కళలమీద కూడా అంత పీతి. రాగానే నన్ను పంటపెబుకొని [పదర్శన మంతా 


అ 
a 

వారు కళా సంబంధమెన కొన్ని నం చెహోలను వ్య కపరుసూ 

చా Pn ది 


ప్‌ 


Gf; 


తిలకించారు నార 
~~ 
వచ్చారు. ఆయిన ఎ పిషమంలోను నంతృ పీగా వుండలేరు. దాన్ని విశేషణ 
= లా 
దృషితో పరిశీలించాలి. దానిలొని బాగోగులను చుటూ వున్న వారితో చర్చించాలి, 
డం డు 


ఆవును అనాలి కౌొచు అనాలి, అవునూ, కాదులను కలిపి అనాలి. అప్పుడుకాని ఆ 
చూచినదానితోను, విన్నదానితోను తృ పిచెందరు ఆయన. రనదృష్షికితోడు నార్ల 
వారిలో నమీకెత్మక విచారణకూడా వృంది. 
ఉదయాన (పదనలో వేలంచిన మా ర్చెలా హారి, నను, మరికొందరు 
మ్‌ తులూ (పనర్శనాస్ని వ ద్‌లి రా|తివర బయటకు పోలేదు. పదర్శింపబడిన 
కళాకృతులను చూస్తే ఎంత ఆనందం pone (పదర్శనాన్ని చూడడానికి 
వచ్చిన వ్య కు ంలఅనుచూచి, వారితో నంవాషించినా ఆంక ఆనందం కలిగింది. 
కళాకృతులను రచించెడి వ్యక్తులే; మరల వాటిని ఆనందించేడీ వ్య కులే, 
టిని కదిలింది క దిమంది వం కులు లుమాకమే, కాని వాదిని ఆనందించెేది ఎకువ 
వ్య కులు, లకివుందీ ఆనందించడానికి కళాకృతులను లక్షమంది రచించ 


5 


ర్‌ 


లసిన అవసరం లేదు. ఒక్కవ్య క్తి రచిస్తే చాలు; వాటిని లక్షలమంది కోట 

cn 

మంది ఆనందించవచ్చు. అందుకే కళా! సష్షకు అంత విలువ, కళాసృషికి అంత 
రు 

ఘన". అయితే ఎక్కువమందిచేత ఆనందించబడడంమా[తమే కళాసృషికి కొలత 
ని 


బద కాద అది కూడా ఒకటి, అంతే, 
a 


bg 


మొత్తంమీద. Authors గ Artists Association వారి (పద 


ర్మనం విజయవంతంగా. ముగిసి రది, Bed Ee  నహృదయులి హృదయాలలో 


గా 
CF 
we 


తగినజ్ఞూపకాలు 


ఒకవిధమైన రసచై తన్యార్ని కలిగించింది ఈ (పదగ్శనం. (పచర్శనం పూర్తి 
ఆయిన తరువాత మరి రెండురోజులు మ।డాసులో వుండి పాతస్నేహితులను 
చూశాను. 

ఆ నెలలోనే బెంగుళూరులో అంకర్షాతీయ ఫొటో|గాఫ (పదర్శన జరుగు 
కున్నది. ఆ (పదర్శ్భనలో నావికూడా రెండు ఫొాటోగాాఫులు (పవెళాన్ని పొంది 
నాయి, డాక్టర్‌ థామస్‌ గల్లగా బెంగుజారు రమ్మని మళ్ళీ మళ్ళీ వాళాడు, న నిది 
వరకు బెంగుళారు చూడటంకూడ జరగలేదు. మదాసునుంచి బెంగుళూరు 
(పయాణం నిశ్చయించుకున్నాను. 


డాక్షర్‌ పి. వి. పతి మ్మదాసులో లేనందున ఆయనరాక కోసం మరొకరోజు 
వేచివున్నాను, కొని ఆయన తిరిగి రాలేదు. [శ్రీమతి హారీ ఆతిధ్యాన్ని స్వీకరిసూ 
a అ 

మదాసులొని సమయం ఆనందంగా చే గడచిపోయింది కొంత తీరికలేకుండా. 


బెంగళూర్‌ పయ ణం. 
ఒక విణ త వరం లాల 


"జ్‌ కాం 
సా జూ శా ష్‌ వ జ వ వాం ౧ 
వంచాను ఐం టల వష స నుంచి మధ్యాహ్న పన్నెండు nes 
హాొంరఠంలొ జెంగుజారు ఎక్‌. పస్‌ బయలు దెరింది. నడుసు న్న దంతా పడ స 
|పదేశ మె, చల నీ నవంబర్‌ వాతావరణం. నా బెరుమీద నేను ఒక్కడేనస. నాకు 
ప శ Mes = 


ది 
ఎదురుగావున్న బెర్తుమీద మాతం ఒక ముపష్పయినంవత్సరాల యునతి, అయిదు 
సంవత్సరాల ఆమి కొడుకునూ [అం వున్నారు. వాళ్ళు పార్శీవాళ్ళు. బెంగుకూరులో 
భ్‌ ర హిందుస్జాన్‌ ఎయిర్‌ ర ఫ్‌ ఇంజసివట, ఆమె మదా పుల రన తన 
చెల్లెలు దగ్గరకు వచ్చి తిరిగి జ. గుళారు వెడుతున్నది. మంచ - సంస్కారం 


గల వనిత, ఇ౦గ్సీ షు బాగా మాట్లాడుతుంది. 


[క చేరా మా బండి ముందుకు సొగివెడుతున్నకొద మా పరిచయంకాౌడా 
ముందుకు సాగజొ చ్చింది. పాత్శీవాళు, నాందర్యానికి మూ రిభవించిన స్వరూ 
వ ర మరా స భారతీయులలో కొందరి ముఖా క్క త్రిజాగుం టే రంగువుండదు, 
కంగు వున్న వాళ్ళలో ముఖాకృతి బాగు న్నవాళ్ళు తకుం-వ వుంటారు. ఇక్‌ పార్శీ 
వాళ్ళలో ఈ రెంటి సమన్వయం ఎక్కు వమందిలో వుంటుంది. కన్ను, ముకం, 
ముఖము కోణాలు శేరి కమనీయంగా వుండడమేకాక మంచి రంగురూడ 
కుంటుంది. ఈ రండూవుం యే బంగారానికి సువాసన వుగ్నబు 1 
కన స్వభావాలను గురించి ఆమె మంచి అనుభవం సంవాది చింది, 
ఇతరుల స్వభావాలను (పథమ సంభాషణలో నే ఇదు (గహించగలనని తెలుసు 
కొన్నాను, ఆందువల్ల చవ మెతో చాలా జాగ తగా (పనంగించాలి, అంతక ౦కు 
జాగ త్రగా పవ ర్తించాలని నిక్షయించుకొన్నాను. ఆమె సన్ను వేసిన మొదటి 
(పశ్న “కు అన చేస్తున్నారు?” అని. ఇందుకు నేను ఇచ్చిన మఘుడటి జవాబు 


“మీరు చూస్తూనే వున్నారుగా, నేను మృద్రాసునుంచి బెంగుకారుకు మీతో కలిసి 


5 లులో |[కయాణం చెసున్నాను”. అందుకామె కంచం తెల్ల పోయి నా ముఖం 


క. 


పు చూచి తరువాత బిగ్గరగా నవ్వనొగింది. 

ఆమె తిరిగి అన్నది “మీరు వెప్పేదినిజంకాదు. మీరు ర లులో (పయాణం 
చేయడంలేదు. _డ్రయాణం చేస్తున్నది స్‌ లుకౌని మీరుకాదు. మిరు లులో 
sex పున్నారు. అం తే, ఏది పలు టీ ఆది (పయాణం చెసున్నట్టు. a 





1%. 


బి61 
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కదలచో అది (పయాణం చేయనట్లు, చలు కదులుతూందికనుక పలు (పయాజం 
చేస్తున్నది; మీరు కదలడం లెదు కనుక మీరు |[పయాణం చేయనంలేదు.ొ 
ఆందుకు నేను తిరిగి అన్నాను, “క వలసి పట్రాలమిద రలు కదలగలదు కొని 
కదిలే రెలులోనిడేడీ కూడా కదలకుండా వండశాలదు. కదిలే రెలులో కార్చున్న 
మీరు, నేను, ము ఆహారు ఇక సూట్‌ కేసు, నా నూటుకేసు అన్నీ కదలకుండా 
పుండడం అసంభవం. రైలు కదలికకు మనమంతా ఊగుతూనే ప్రక్నాం; అంటే 
కదలుతూనే వున్నాం. EN జే నుక పరయాణం చె చసూ ా నే వున్నాం.” 

ఉభయులలో ఎవరు గొప్ప తార్కికులో నిర్హయించుకో జాలక ఉభయులం 
నవ్యనాగాం, మా ఉభయులతో కలసి ఆయి వేళ ళ్ళ అభ్బాయు కూడా నవ్వనాగా డు. 
ఆమె భర్తను గురించిన వివరాలు అడిగాను. ఆమెకంచే ఆమెభర వయసులో 
ఎంత పెద్ద ఆని అడిగితే అయి దెళ్ళు పెద్ద అని చెబ్బందచి. తమ  ఉభయులలో 
ఏవరు ఎక్కువ ఆందంగా వుంటారు? అనే పిశ్నకు తన భరయ ఎక్కువ 
అందంగా వుంటాడు అన్నది. అందుకు నేను నమ్మననీ, భ రయడల విలువ 
చూపటానికి అన్న మాట మాతమె అనీ నేను నొక్కివెప్పాను. వెంటనే ఆమె 
తనదగ్గర వున్న తన కుటుంబపు భాటో ష్‌ తీసి చూ పెటింది, అంతవరకు 
ఆమెదే ఎక్కువ సుందరంగా వున్న దనుకున్న నా కంటికి ఆమె భర ఫొటో 

చిన తరువాక ఆయనయే ipa సుందరంగా వున్నాడని (గ క 

కాని నేను [గహించిన సత్యాన్ని సశ్రద్రవ రద కుందా నా మాటనే నెగించు 
కొవలెనని, తన భరకంట తానే ఎక్కువ సుందరంగా పున్న గని వాదించాను. 
అందుకా మె చిరునవ్వుతో అన్నది; మొగ వాళ్ళ ర౦టికి యుగ వాళ్ళు అందంగా 
కనుఎంచడం అరుదు,” భ్ర రను గులు అయాం. త్‌ గుణాలను గురించి 
ఎన్‌ నో నంగతులు చెప్పంది. మీ భ రకూడా మమ్ము గురించి ౮లులో కన్సపించిన 
[ తోటి పియాణీకునిత్రో వలా. చెబుతాడా” అని అడిగితే ఆయనతో కళిపి 
నన్ను (పయాణజం చేసి చూడమని సలహాఇచ్చింది. 

మా సంభాషణలను మధ్య మధ్య ఆప్‌ కిటికీలోంచి బయటి దృ శాలను, 
పరు గత్తుతున్న గ్రామాలను, పశువులను, మనుషులను, భూమినీ, ఆకాళాన్నీ కూడా 
తిలకీసున్నాం. ఆకాశంలో ఒక మూలనుంచి నవంబర్‌ మేఘాలు కమ్ముకు 
వసున్నాయి. చూరాన తళుక్కున మెరుపూ, “ఫెడేల్‌మ ఎని ఉరుమూ [ప్రత్యక్ష 
మైనామి, కురవాడు ఉలిక్కిపడి విక్కయుఖం పెట్టాడు. శతి ess వానిని 
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ఎకలరలి నా వడివో రూడో ఎ గట్టు రుకొొని బుజగి ంచాను, భయం పోయి నవ్య 
సొగాడు, 


నాయంక 30 జాలార్‌ పెట వచ్చేవరకు వర్ద ౦పడీ ఆగిపోయింది. ర లులో 
నుంచి వర్షం చూసుం యే మనోహరంగా ప్రత. కనుపించే మేర De నౌ 
వర్ష ధారలు, ఆ అంత కనుపించే దృశ్య [పకృతి ఎంకో రనవంతంగా గోద 
రినాయి, జాలారుే బు పేషన్‌ లోని విశేషం ఏమం కే అక్కడి కోతులు, రలు 
లోని ఒక పెకైనుంచి మరొ పెమైమీదకుు, ఒక దూలం మీదనుంచి మరొక 
TOO sé దుల ల్ల ల్ని పౌటలకు క ఏపించుకొని దూకుతుంటాయి, తోక లాడి 
సుంటాయిః పళ్ళు ఇకిలిసుంటాయి. రైలులో మా సంభాషణలను ఆనందించ 
జాలక విసు గతి తివున్న కురవాని మనస్సుకు ఇప్పుడు ఉల్లాసం జనించింది కోతు 
లను చూచసరికి, పిల్లల స్వభావా లకూ కోతుల న్వభావాలకూ చాలా పోలిక 
లుంటాయి, ఉభయులలో రూ డ్రా (పాణశ క్రి కీ చురుకుగా స్పందిస్తూంటుం౦ది. ఉఊఉభ 
యులూ కొంటె చెప్టలను చేయడంలో ఆనందం పొందుతారు. 


ఒక మొగకోత్రిని చూపి పిల్ల వానిక్లో అన్నాను, “ఖ్రిడుగో నీ మైటర్ల్ష్న్నల్‌ 
అంక్షుల్‌” [ మేనమామ అని. ఆందుకు వెంటనే ఆమి అందుకొని అన్నది, 
మెటర్నల్‌ అంకుల్‌ కాదు, పెట షల్‌ అంకుల్‌ (పినత౦డ39 కాన్ని పెదత౦[ఉ 
కాని” అని. నన్ను అతని పినతం డిని చేసింది. చేసి నన్ను కోతిళో పోల్చింది. 
అమె వట్టి మూటకారిమ్యాత మే కామ. కొంత్త విద్యాగంధం వున్న వ్య క్‌ 
కూడా. నా ఫొటో(గాపులను చూచి ఆశందించడమే కాక, నా ఆంగ్ల రభనలను 
కూడ్తా అక్కడక్కడ చదివి ఆనందించింది. కాన్లు ఇతరుల రచనలను చదివి 
ఆన్లండించడం తప్ప స్వయర్తిగా రచనలను శేయజ్ఞాలదట. అందుకు శేను ఆమె 
అవ్లినం్తిదిస్తూ అన్నాను; “అద్ది చాలా మ౭చిపని; మ్రీర్హంశ్లా రచయితురల్ల త్తే ఇక 
మా రచనలను చదివి ఆనందించే వా 'రెషడంట్లారు? కనుక మీరంతా రచించక్టుండ్లా 
వుం కునే మంచిర్ధి, అందరూ డాక్టరే ఆయితే ఇక రోగులే రీ? కన్లుక మీ రెప్పుడూ 
రచ్ళట్లతగ కావాల్సవి పరియత్ర్నించి ను పరితిష్టను ఫ్లోగొట్టకండి.” 


_. జెంగుజారులో తము ఇంటనే అతిథిగా చిగమని ఆమె మరీ మరీ కోర్షింది. 
కాసి నా కొరకు, డాక్టర్‌. థామస్‌, సః షన్‌ క్ర వసాడనీ, అందువల్ల ఆయనతో ఆయన 
ఇంటికే అతిథిగా వెళ్ళడం మక్యాదగా వుంటుందనీ ఆమెకు చెప్పి బొ ర న 
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లోకంలో ఇంత సుగుణవతులు ఎందరుంటారా అని ఆలోచింసపాగాను, ఆశ్చర్య 
పోసాగాను. 

జాలార్‌ పేటలో రైలు చాలాసేపు ఆగింది. మము ముగుకము రైలుదిగి 
ఫాట్‌ఫాళంపెన ఆటూ ఇటూ నడవసాగాము. ఆమె అంటుంది, “నిజమైన కద 
తక ఇది. రైలులో కదలిన కదలిక రైలు కదలికేకాని మన కదలిక కాదు; 
ఇక్కడి నడవడం మన కదలిక.” నేను అన్నాను, “ఇదీమ్మాతం మన కదలిక 
ఎ విథంగో అవుతుంది? ఇడి మన కాళ్ళ కదలికేకాని మన కదలిక కాదు; నడ్తుసు 
న్నది మనకాళ్లు మాత్ర మేకాని మనం కాదు. మన్లం వేర్లు మన క్రొళ్ళు వేరు.” 
ఆమె అన్నది “మీరు అచ్చమైన వేదాంతం మాట్లాడుతున్నా రః మనకాళ్ళు మనం 
కౌము, మన చేతులం మనం కాము మన కన్నూ ముక్కూ మనం కాము అంటే 
ఈ శరీరం మనం కాము అని అర్హమన్నమాట, నేను రమణమహర్షి పు న్తకాలు 
చదివాను; ఆయన కేదాంతమంతా ఇదేధోరణిలో వుంటుంది,” 


ఇంతలో రలు కదలపొతూంది, పిల్ల వానికీ జీడిపప్పు, పళ్ళూ కొనిపెటి 
ముకు ముగ్గురమూ వచ్చి మళ్ళీ రైలులో కూర్చున్నాం. రైలు కదలింది. మళ్ళీ 
మా తాత్వికచర్చ తార్కికరూపం తాల్చింది. నేను అన్నాను, “పు సకొలలో చదివే 
వేదాంతం సజీవ వేదాంతంకాదు. జీవితంలో అనుభూతి చెందే ree మా(తమే 
సజీవ వేదాంతం. వేదాంతం నిమి త్ర తం పు _సకొలమిద, గురువులమీన అఆధారపడ 
డంలో దొరికేది రాద్దాంత మే కౌని "వేదాంతం కాదు, న్వయంగా జీవితంలో నుంచి 
నిత్యమూ జరిగే దైన-దిన కలాపంనుంచి, కషసుభాల అనుభవంనుంచి, బాహ్య 
జగత్తును చేసే పరిశీలననుంచి, అంతర్‌ జగత్తులో! (ససరింపజేసే అంతర్‌ వీక్షణ 
నుంచి పొందే వేదాంత మే సజీవ వేదాంతం. *  ోజదంతా జిడ్డు కృష్ణమూ ర్రి రిగారి 
ధోరణిగా వున్నది ఆన్నది ఆమె. “నేను అన్నాన, “జిత్తు కృష్ణమూ రిగారిధో రక 
ఆంటూ (పత్యేకం ఒక ధోరణి లేదు; సృష్టిలోనే వుస్నష ఈ ధోరణి. (ఎన్‌స్మ 
జిడు కృష్ణమూర్తి కూడా అవలంబించాడు. నేనుకూడా అవలంబిసున్నాను. మీరు 
కూడా అవలంవి.చవచ్చు. ఇది ఏ ఒక్కరి స్వంతమూ కాదు; మానవజాతి అంత 
 టిది; ఇది ఏ ఒక మతానిది కాదు, అన్ని మతాల సారమే ఇవీ.” . 


ఆమె ముఖం కొంచెం గంభీరా తిని తాల్సింది, ఏదో ఆలోచనలోపడ్రింది, 
_వైలులో దీపాలు వె గాయి కాని మేము దీపా౭ను త్రీసివేసి ఆ పిశాంతమెన 


864 — ౮ తెగినజ్ఞువకాలు 


చల్లని చీకటిలోనే కూర్చుని కిటికీలగుండా దియటి వెలుగును చూడడానికే ఇష 
౧ 


పడా9, కూర్చున్న లోపల కాంతి వుంటే బయటున్న కౌండి కనుపించదు సరిగా. 
G 


అందుకని కూర్చున్న ప్రదేశాన్ని చీకటి చేసే బయటి కాంతి బాగా కనుపిస్తుంది. ' 


నెమ్మదిగా అనసాగింది, “మనకాళ్ళు మనం కాము; మన చేతులు మనం కాము; 


మన కన్నూ ముక్కూ. మనం కాము; ఈ శరీరం మొ తం మనం కాము. మరి. 


మనమం కే ఏమిటి ?” నేను అందుకొని అన్నాను, “మనమంటే మనమే: మనం : 
కానివన్నీ మనం కాము; మనం ఏదో అచే మనం. నరే బెంగుతారు వచ్చింది, ' 


ఇక దిగండి”, 


న య 


